

মিছ গোঁহাটী

(বিদেশ আৰু অসমৰ পটভূমিত ৰসাল উপন্যাস)

ডক্টৰ দিলীপ কুমাৰ দত্ত

অসমী প্ৰকাশন

আনন্দবাহু বৰুৱা গৰ, পাণবজাৰ,

গুৱাহাটী-৭৮১০০১

"Miss Gauhati a modern social novel, Written by Dr. Qilipkumar Dutta, Department of Mathematics, University of Rhode Island Kingston, RT, 02881 U. S A, and Published by Asomi Prakishan, Gauhati-1 Price Rs, 50 00

প্রকাশক :

নাৰায়ণ দাস

অসমী প্ৰকাশন

পানবজাৰ গুৱাহাটী-১

জুলাই : ১৯৯১

মূল্য : ৫০০০ টকা

ৰেটুপাত . অংকমান দাস

মুদ্রক :

অসমী প্ৰিণ্টাৰ্ছ

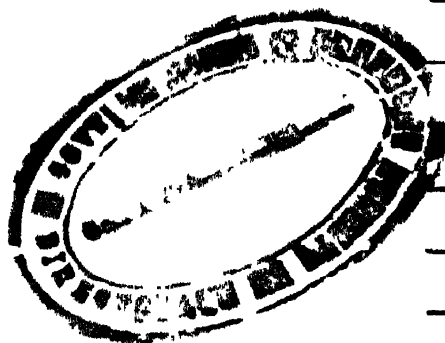
আমবাৰী, কটাপল, গুৱাহাটী

গুৱাহাটী-২৫

ক্রমণিকা

প্রথম ভাগ—অসমী আইয়ে মেখেলা উজাট দিয়া এটি খোজ

আদি কাণ্ড	—	১
কি (?) কাণ্ড	—	৮
কি কৰো (?) কাণ্ড	—	১৯
ভৌতিক কাণ্ড	—	২৮
খীবোৱা কাণ্ড	—	৩৮
বহু কাণ্ড	—	৪৩
চুমা কাণ্ড	—	৫৬
জনা শুনা কাণ্ড	—	৬৮
অদ্ভুত কাণ্ড	—	৭৫
বিকিনি কাণ্ড	—	৮১
ভেঁটি কাণ্ড	—	৯২
কিনো কপাল (?) কাণ্ড	—	১০১
উদ্যোগ কাণ্ড	—	১০৮



দ্বিতীয় ভাগ—বিদেশত মিছ গোহাটী

লণ্ডন কাণ্ড	—	১১৩
নিউ ইয়ৰ্ক কাণ্ড	—	১১৮
ৱাশিংটন কাণ্ড	—	১২৮
কিংগষ্টন কাণ্ড	—	১৪২

তৃতীয় ভাগ—অসম আন্দোলন আৰু মিছ গোহাটী

বন্ধা কৰচ	—	১৬১
দয়্য পথীৰ বহণ	—	১৭৪

প্ৰথমভাগ

অসমী আইয়ে মেথলা উজাই
দিয়া এটি খোজ

আদি কাণ্ড

১৯৭৮ চনৰ ১৭ জানুৱাৰীৰ দিনটো গুৱাহাটী মহানগৰ তথা সদৌ অসমৰ কাৰণে এটা চিৰস্মৰণীয় দিন। সেইদিনাই প্ৰায়তিৰ পথত অসমীয়া সমাজে বিশেষ ভাৱে আগ বাঢ়িলে, যেন আই অসমীয়ে মেখেলা উজাই এটা দীঘলীয়া খোজ দিছে। সেইদিনাখনেই গুৱাহাটী জিলা পুৰিৰ ভ'ড়ালত পতা প্ৰথম সৌন্দৰ্য প্ৰতিযোগিতাত এগৰাকীক 'মিছ গৌহাটী' বুলি লিবিটী গিম্বাই সৌন্দৰ্য কুৰ'বীৰ সিংহাসনত বহুৱা হয়—লগে লগে অসমত এটি নতুন যুগৰ সূচনা হয়। সেই নাটকীয় দিনটোৱে সময়কণ্ড মাজেদি দূহোৱা কৰিলে—এছোৱা হ'ল 'মিছাপুৰুষ' অৰ্থাৎ তাৰ আগৰ আবু আনছোৱা হ'ল 'মিছাপ' অৰ্থাৎ তাৰ পিছৰ।

বহুতে 'মিছাপুৰুষ' আবু 'মিছাপ' ল'ব নটোৰ ভুল বিৱেচন কৰে। তেওঁলোকে কয় যে সেইদিনাখনৰ মিছ গৌহাটীৰ প্ৰতিযোগিতা সৌন্দৰ্যৰ মিছা প্ৰদৰ্শনী মাথোন; গতিকে মিছাপুৰুষ নামে হৈছে মিছাপ-পুৰুষ আবু মিছাপৰ মানে হৈছে মিছা+অৰু। দৰাচলতে ই তেওঁকৈ বহুত। 'মিছাপ' শব্দটো হৈছে ইংৰাজীৰ মিছ আবু সংস্কৃতৰ পুৰুষ শব্দৰ পৰা বৰ্তী ভৱপুৰুষ সমাসৰ নিৰ্মম মতে অৰ্থাৎ 'মিছ'ৰ-পুৰুষৰ পৰা। সেইবাবে মিছাপ শব্দটোও ইংৰাজীৰ 'মিছ' আবু সংস্কৃতৰ জন্ম শব্দৰ লগত সান্ধি হৈ অৰ্থাৎ 'মিছ'+অৰু। একেদৰে ভুলত আচৰিত হ'ব লগীয়া একো নাই। আজিকালি আমাৰ সজ-ধজ, জাচাৰ ব্যৱহাৰ, গতি মতি আবু সমাজত বিজ্ঞতাবীয়া সজ-ধজ আদি আবু বিশেষী লোক ইমান বিকৃতভাৱে সোৱাইছে যে সি আমাৰ ভাব-ভাষাকও প্ৰাণ কৰিছে। আজিকালি অসমীয়াৰ সমান সান্ধি সকলোৱে লগতে হয়।

৩৬ মিছাপুৰুষৰ কথা—বংশবাহু চৌধুৰীয়ে '৪২-ৰ শ্বাধীনতা আন্দোলনত জঁপিয়াই পৰাৰ কিছুদিন পিছতে পুন্নিচৰ মাঠীৰ কোৰ খাই গুৱাহাটীৰ আলিমাটত উৰুবিমুৱা হৈ পৰিলে আবু আলিবাটৰ বালি চোবাই চোবাই পপত থলৈ, "এই বগা বঙালৰ বাজৰ ওকৰাই দেশ শ্বাধীন কৰিছে এৰিম। ভাবতৰ প্ৰত্যেক কিশুক ইংৰাজী প্ৰভাৱৰ পৰা মুক্ত কৰিয়েই কৰিম।" গান্ধীজীৰ আহ্বানত মান কোটি কোটি ভাবতীয়াৰ লগে বংশবাহুও দেশৰ কাৰণে নিজৰ সম্বন্ধ ত্যাগ কৰিলে। বিদেশী বস্ত্ৰ বৰ্জ্জন কৰি নিজ হাতে কটা বস্ত্ৰৰ কাপোৰ পিন্ধিলে, বিলাতী সজ-ধজ আনকি বিলাতী শিক্ষাও এৰি দিলে। ভাৰতীয় জাতীয়তামোৰ আবু ভাৰতীয়সকলৰ দৃঢ় সঙ্কল্পৰ আশত হাব মানি বৃটিচসকলে জ্ঞানতৰ শাসন তাৰ বংশবাহুৰ লগে নেতাৰ হাতত এৰি দৈ গুৰি গ'ল। ভাৰত শ্বাধীন হ'ল আবু হঠাৎ সকলো সলনি হৈ গ'ল।

ভাৰতীয় জাতীয়তাবোধৰ বিশেষ পৰিবৰ্ত্তন ঘটিল। গান্ধীজীৰ সূদূৰ প্ৰসাৰী দৃষ্টিভঙ্গীৰ মহত্ব উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰি আমাৰ নেতাসকলে অতি সোনকালে ভাৰতকও ইংলণ্ড বা আমেৰিকাৰ দৰে জাকজমকীয়া কৰিবলৈহে বিচাৰিলে আৰু তাৰ প্ৰথম খোজ হিচাপে আমাৰ পাত্ৰ মন্ত্ৰীসকলে বৃটিচৰ আমোলত বৃটিচৰ উচ্চ বিষয়াসকলে উপভোগ কৰা লাস-বিলাসত নিজকে বিলাই দিলে। সেই প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড অট্টালিকা, গম্ভাই গম্ভাই লগুৱা লিকচৌ, ধুনীয়া ধুনীয়া গাড়ী, প্ৰদৰ্শনী সামগ্ৰী আদিৰ পিছত তেওঁলোকে দৌৰিলে। অকল সেয়ে নহয়—ভাৰতীয় জাতীয়তাবোধ দৃঢ় কৰিবলৈ চেষ্টা নকৰি ভাৰতীয় জাতীয় জীৱনত তেওঁলোকে বিদেশী সজ-সজৰ প্ৰভাৱ বেছিকৈহে পৰিবলৈ দিলে।

ভাৰতীয় বুলিলে কি বুজায় বা ভাৰতীয় সকলৰ জাতীয় চৰিত্ৰ কি তাক বুজাটো একপকল টান হ'ল। ভাৰতীয়ৰ সাজ-পোছাক, ব্যৱহাৰ-পাতি, খোৱা-বোৱাৰ নীতি নিয়ম, নাচ-গান, চিনেমা আদি সকলোতে বিদেশৰ ইমান প্ৰভাৱ পৰিল যে ভাৰতীয় জাতীয় চৰিত্ৰৰ ৰূপ বহুদূৰৰ দৰে হৈ পৰিল। সকলোৰে ভাবধাৰা এনে হ'ল যেন সকলো বিদেশী বস্তুৱেই ভাৰতীয় বস্তুতকৈ উৎকৃষ্ট, বিদেশৰ শিক্ষা যেন ভাৰতৰ শিক্ষাতকৈ সকলো পিনে প্ৰেৰ, ইংৰাজী ক'ৰ পাৰিকৰ্মেই যেন মানুহ জ্ঞানী-মানী-গুণী হয়। ইংৰাজসকলৰ দৰে কিয়ই সবাহে উৎসৱে পৰৱৰ্ত্তিত হোৱাৰ প্ৰথা নাথাকিলে আজিকালি একোতে ৰস পোৱা নমায়। ঘৰত বিদেশী ট্ৰেনজিচটৰ, টেপ ৰেকৰ্ডৰ আদি প্ৰদৰ্শন কৰাটো আভিজাত্যৰ চিন হৈ পৰিল। বিদেশী হাত বড়ী, বিদেশী কেমেৰা আদি কঢ়িওৱা লোক সোনকালেই সকলোৰে চকুত পৰে। অসমৰ দণ্ডন মন্ত্ৰীয়েতো বোলে এখন পুৰণা বিদেশী গাড়ীৰ কাৰণে কেৱল ঘৰিচিয়াবুঢ়ি কৰিবলৈহে বাকী থাকিল।

সকলোৰে ধন দৌলত, সা-সম্পত্তি বা বিদেশী সামগ্ৰীৰ পিছত এনেভাৱে ঘোৰিবলৈ ধৰিলে যে টকা-ঘটা আৰু যিমান পাৰা লাভ কৰা আমাৰ জাতীয় চৰিত্ৰৰ নিচিনা হৈ পৰিল। ফলস্বৰূপে দুনীতিয়েই ভাৰতীয় শাসন বিধিৰ মূলমন্ত্ৰ আৰু ভেজাল বস্তুৱেই দেশৰ প্ৰেৰ্ত্ত সামগ্ৰী স্বৰূপ হ'ল। তেওঁ নাপালে কেৰাণী মহৰীৰ পৰা আবন্ত কৰি একেবাৰে মন্ত্ৰীলৈকে কোনেও একো কাৰ নকৰা হ'ল। পৰিত্যক্ত বা শিল বালিৰ নিচিনা বস্তু নিম্নমূল্যলৈকে একো বস্তু নোপোৱা হ'ল। কেটেকাপ এনাওঁতে বিলাহীৰ সলনি বঙালাউৰ বিজলবিলাক ইমানকৈ মিহলালৈ ধৰিলে যে শেষত বঙালাউৰ দাম কেটেকাপৰ সৈতে সমান হ'ল। সেইদৰে বৰ্ত্তমান শিল আৰু চাউলৰ দাম প্ৰায় সমান।

অৱশ্যে চৰকাৰী বিষয়াই তেওঁ খোৱা টকা ল'ব-হোৱালীয়ে বঙালাউৰ কেটেকাপত খৰচ কৰিছে। গুৱাহাটীৰ পাখীৰত পানী মিহলাই মহাজনক বিক্ৰী কৰে আৰু মহাজনে শিলগুটি মিহলাই গুৱাহাটী চাউল বিক্ৰী কৰে। আটাইতকৈ নগুৰ না-গতি হ'বলৈ ধৰিলে দখীয়া নিচিয়া লোকৰ, বাৰ সংখ্যা দিনক দিনে বঢ়া স্বৰূপেও

চৰকাৰ বা বাইজৰ চকু মেল খোৱা নাই। পাত্ৰ মন্ত্ৰী আৰু উচ্চ বিদ্যালয়সকল কিন্তু দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ যে তেওঁলোকৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ ভৱিষ্যত তেওঁলোকে সুদৃঢ় কৰি ৰাৱ। তেনে কৰাৰ উপায় তেওঁলোকে দেখিলে ইংৰাজী শিক্ষা আৰু ইংৰাজী সজ-মজৰ মাজেদি। বিশেষকৈ তেওঁলোকে ইংৰাজী মাধ্যমেৰে শিক্ষা দিবৰ কাৰণে কিছুমান পাব্লিক স্কুল আৰু চেণ্ট্ৰেল স্কুল পাতিলে। এইবিলাক স্কুলত বিলাতী উত্তৰে শিক্ষা দিবলৈ প্ৰয়াস কৰা হয়। পাব্লিক স্কুলৰ ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকক সবুবে পৰা মাক দেউতাকৰ পৰা আঁতৰাই আনি বিলাতী আচাৰ ব্যৱহাৰৰ (?) মাজেদি আৰু ইংৰাজী মাধ্যমত শিক্ষা দিয়া হয়। এই বিলাকত পঢ়ুৱাবলৈ খৰচ খুব বেছি। ইয়াত চৰকাৰী বৃত্তি নাপালে বা মাক দেউতাকৰ যথেষ্ট পইচা নাথাকিলে ল'ৰা-ছোৱালীক পাব্লিক স্কুলত পঢ়ুৱা কঠিন। বাহুওক, দেশ স্বাধীন হোৱাৰ পিছত পাত্ৰ-মন্ত্ৰী, উচ্চ বিদ্যালয় আৰু অন্যান্য চহকীলোকে তেওঁলোকৰ কণ কণ ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকক গোৱালিয়ৰ, জয়পুৰ, ডেৰাডুন আদি স্বাধীনকীৰা ঠাইৰ পাব্লিক স্কুলবিলাকলৈ পঠিয়ালে। তেওঁলোকৰ আশা আছিল যে এই ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকে সাধাৰণ ভাৰতীয়সকলে পাব নোৱৰা সুবিধাবিলাক পাব যেতিয়া তেওঁলোক এক বিশেষ সুবিধা পোৱা শ্ৰেণীত পৰিণত হ'ব।

ৰূপৰাম চৌধুৰীৰ জীয়েক বৰ্ণা চৌধুৰীক জানিবলৈ আৰু তেওঁৰ জীৱনৰ গতিপ্ৰবাহ বুজিবলৈ এইবিলাক অভ্যাস্যকীৰ কথা ইয়াত আনন্দে উদ্ধৃতিগ্ৰহণ হ'ল।

স্বাধীনতাৰ পিছত ৰূপৰাম চৌধুৰী অসমৰ মন্ত্ৰী হয়। ইংৰাজসকলক দেশৰ পৰা খেদা হ'ল যদিও তেওঁৰ দৰে নেতাসকলৰ অন্তৰত এক বিশেষ ইংৰাজ প্ৰীতি থাকি গ'ল। হয়তো শাসক শাসিতৰ মাজৰ পাৰ্থক্য গাঢ় কৰিবলৈ তেওঁলোকে ইংৰাজ সকলক অনুকৰণ কৰাৰ বাহিৰে আন উপায় নাছিল। হয়তো সমাজক ধনী বৃদ্ধীৰা শ্ৰেণীত বিভাগ কৰিবলৈ তেওঁলোকে অন্তৰত এক গুপ্ত হেঁপাহ ৰাখিছিল।

এই নেতাসকলে ইংৰাজ আমোলত পোৱা কেৰাণী মহৰী হ'বলৈ বিদ্যা পেলায়নি শিক্ষা আৰু গোলামি জ্ঞান কিছুমান দলিয়াই পেলোৱা বৃত্তেও ব্যৰ্থক ভাক তেওঁলোকে বেছি ব্যৱহাৰে সমাজত প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। তলৰ লোকক গোলামৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰা শ্বতাৰ আৰু সন্তো আমোলক বিদ্যালয় নকৰা মনোবাঞ্ছ তেওঁলোকে ইংৰাজ সকলৰ পৰা গ্ৰহণ কৰিলে। নিজে কিয়টাই

চোৰ, ঠগবাজী আৰু দুনীতি অৱলম্বন কৰিলে, তেওঁলোকে আনকও তেনে কৰাত সহায় কৰিবলৈ ধৰিলে। অতি সোনকালেই দেখখন চোৰ, ঠগবাজী আৰু কেৱল ফাকিব দেশ হৈ পৰিল। সং কামেৰে বা সজ উপায়েৰে জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰাটো একপ্ৰকাৰ কঠিন হৈ পৰিল। ৰূপবান চৌধুৰীৰ কাৰ্য্যকলাপবিলাকত অলপ চকু দিলেই এইবিলাক কথাৰ সত্যতা ওপলব্ধ কৰিব পৰা যায়।

স্বাধীনতাৰ পিছত এৰা-ধৰাকৈ প্ৰায় বিছ বছৰ কাল ৰূপবানে অসমৰ মণিস্থল আসম গ্ৰহণ কৰিবলৈ পায়। এই কালছোৱাত তেওঁ নিজৰ বংশ পৰিয়াল সকলোকে উল্কাৰ কৰিলে আৰু নিজৰ আজু নীতি বা আজু বাজে নীতিয়েও ভালদৰে ভোগ কৰিব পৰাকৈ সম্পত্তি কৰিলে। কি যোগান বিভাগ, কি পৰিবহন বিভাগ, কি গড়কাপ্তানী বিভাগ সকলোতে তেওঁ নিজৰ ভাগিন, ভতিজা আৰু অন্যান্য অন্তৰী-বহুত্বক উচ্চ উচ্চ পদবীত বহুৱালে। কেৱল শিক্ষা বিভাগত নেজ জোকাৰিবলৈ তেওঁৰ মতিতৰ কুটুম কোনো এজনৰে ভাল ডিগ্ৰীৰ নেজ এডাল নথকা কাৰণে তেওঁ বিশেষ একো কৰিব নোৱাৰিলে। তথাপি খুলশালিয়েকৰ খুলশালিয়েক এজনকে তেওঁ ডি-পি-আই অফিচৰ পিয়ন কৰি থলে। তেওঁৰ এজন পুতেক হ'ল বাহুসায়ী আৰু বাহুসায়ীটো হৈছে দেউতাকৰ প্ৰভাৱ আৰু ক্ষমতা প্ৰয়োগ কৰি ধন সংগ্ৰহ কৰা। চাৰ্কাৰ দিয়া, পাৰ্মিট দিয়া, টেণ্ডাৰ দিয়া, নিৰ্মাচনীত উঠিবলৈ টিকট দিয়া আদি সকলো ধৰণৰ 'দিয়া' কাৰ্য্যত তেওঁ 'টকা লোৱা' কাৰ্য্যটো কৰে। আনকি কেতিয়াবা কেতিয়াবা ৰূপবানৰ দৰ্শন দিবলৈকো তেওঁ হাতৰ খজুৱতি মাৰিবলৈ মানুহৰ পৰা পইচা লৈছিল। এই কাৰণে এবাৰ ৰূপবানক চাবলৈ যোৱা ডাক্তৰ এজনৰ লগত তেওঁৰ কেৱল ঘূচিচাৰুটি হ'বলৈহে বাকী। তেওঁ ভাবিছিল মন্ত্ৰীক চাবলৈ আহিছে যেতিয়া বৰ পুতেকক 'ফিজ' দিবই লাগিব। ডাক্তৰজনেও নামানে—মানুহ চাবলৈ গ'লে শুওঁ 'ফিজ' ল'বহে জানে দিব নাজানে। এই 'ফিজ' লৈ তেওঁলোক দুয়ো দুয়োকে কোন কিমান পানীৰ মাছ পৰিচয় দিবলৈ উদ্যত হ'ল—ভিতৰৰ পৰা বিহু কোঁহুৱাব বিস্ত ৰূপবানে কে'কাই কে'কাই 'ডাক্তৰ আহিল নে নাই?' সোধাতহে ঘটনাটো অন্ত হ'ল।

ৰূপবানৰ আন এজন পুতেক মদৰ সোকাণী। গান্ধীজীৰ আদেশ অনুসৰি ৰূপবানে বক্তৃতাত মদ নিবাৰণৰ কথা কয়, সমন্বত ভোট কিওঁতে 'মদ নিবাৰণী আইন'ৰ বিৰোধিতা কৰে, উপাৰ্জন ভাল দেখি তেওঁ পুতেকক মদ বাহুসায়ত সহায় কৰে আৰু গুৱাহাটীৰ সভা সমাজত নিজকে প্ৰতিষ্ঠা কৰিবৰ কাৰণে ঘৰত আৰু গুৱাহাটী সন্মিলনত মদ পান কৰে। কাৰণ মণিস্থল যোৱাৰ পিছত ৰূপবানে প্ৰায়ে লাক্ষ্মী গুৱাহাটী সন্মিলন লৈ ভিজ খেলে আৰু কেইটোপাৰ্জন মদ পান কৰি খবীৰ মদ জুৰাই আহে। কাকো এক মিছা-পুৰুষত জুৰি ১৯৭৭ চনত অসমত জনতা চৰকাৰ হোৱাৰ কিছুদিন আগৰে পৰা তেওঁৰ মণিস্থ গ'ল আৰু তেতিয়াৰে পৰা তেওঁৰ দিনবিলাক অলপ নাৰম নুপুৱাৰ হ'ল।

মন্দিৰ যোৱাৰ পিছত তেওঁ গুৱাহাটীত সাজি যোৱা প্ৰকাণ্ড অট্টালিকাটোত বহু লগুৱা লিকচৌ লৈ বহিল। তেওঁৰ পুতেক তিনিজনও তেওঁৰ লগতে থাকিবলৈ ল'লে। বেবুল তেওঁৰ একমাত্ৰ জীয়েক বৰ্ণা বন্ধুতহে আহি তেওঁলোকৰ লগত থাকে। কাৰণ বৰ্ণা পঢ়া-শুনাত ভাল হোৱা দেখি তেওঁক সবুবে পৰাই গোৱালিগৰব পাৱিক স্কুলত পঢ়িবলৈ পঠালে বাতে ছোৱালী জাকত জিলিকা হয়। মন্দিৰ নাৰ্থাকিলেও ৰূপবামৰ চাৰিওপিনেই জয়-জয়-ময়-ময় আৰু পুত্ৰ কন্যা পৰিবাৰেৰে সংসাৰখন যেনে সুখৰ। কিন্তু ইমান দিনে কৰ্মতাত থকাৰ পিছত এই গল্পীবিহীন জীৱনটো ভাল নলগা হ'ল। সেৱেহে ভাল দিন বাৰ চাই লৈ তেওঁ মাজে মাজে দিল্লীলৈকো অহা যোৱা কৰে। এম-পি নাইবা কোঁনবা বাস্তৱত হোৱাৰ আশাও তেওঁ ৰাখিছিল। আকৌ কোঁতলাবা কোঁতলাবা অসমৰ মন্ত্ৰী হোৱাৰও আশা—হেগ পালেই তেওঁ তেওঁক আঁতৰ কৰা মূখ্য মন্ত্ৰীৰ সমালোচনা কৰে আৰু দেশৰ দুৰৱস্থা, দুৰনীতি আদিৰ কাৰণে নিজৰ বাহিৰে আন সকলোকে সমালোচনা কৰে। কোনো কোনো সবল মূহুৰ্ত্তত তেওঁ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ উপাচাৰ্য্যৰ গাখীৰমলৈও লোলুপ দৃষ্টিপাত কৰে। ৰূপবামৰ দৰে খেৰাখোৱা মন্ত্ৰীয়ে ইখনৰ পিছত সিখনকৈ বহু নান্দত ভাবি দিবলৈ চেষ্টা কৰি ৰি ভেকো-ভাঙা কৰে সেইবিলাক দেখিলে কি ভণ্ডকাৰিলাকে আমাৰ দেশ চলাই আহিছে সেইটো ভাবি দুখ লাগে।

অৱশ্যে সেই ভেকো-ভাঙাৰ নায়কসকলৰ কাৰণেও দুখ লাগে। মন্ত্ৰী হৈ থাকোঁতে তেওঁক বৰ বৰ মানুহেও সেৱা শূন্য কৰিছিল। কিন্তু মন্দিৰ যোৱাৰ পিছত তেওঁক কোনেও উৰ্ভতি নাচায়। আন নালাগে, তেওঁ চাৰ্কাৰ ৰাৰ্কাৰ দি সহায় কৰা তেওঁৰ অঙহী-বঙহীসকলেও তেওঁক কুঠা টেকোঁলৰ নিচিনা ৰেনহে জ্ঞান কৰে। তেওঁক যেন কোনেও প্ৰকৃততে আদৰ সাদৰ বা প্ৰশংসা নকৰে। নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়েও তেওঁৰ কথাক কোনো মূল্য নিদিৱে। কৰ্মতাৰ অবিহনে তেওঁৰ জীৱনটো যেন তেনেই সাৰ শূন্য হ'ল।

ৰূপবামৰ এনে গতিহীন, কৰ্মতাহীন, বন্ধুহীন অৱস্থাতে এক প্ৰচণ্ড মূৰ্ছা আহিল। তেওঁৰ জীয়েকে পাৱিক স্কুলৰ শিকা সাং কৰি গুৱাহাটীৰ কটন কলেজতে পঢ়া আৰম্ভ কৰিলে। জীয়েকক পাই প্ৰথমে ৰূপবামৰ দুখ কুঠি। জীয়েক অসন্তৰ আগ বন্ধা আৰু তেওঁৰ মূৰত ইংৰাজী আঁৰে কুঠা দি কুঠে। জীয়েক বৰ্ণাই ইংৰাজীতে গানও গাব পাৰে। আনাক বৰ্ণাই হেনো সপোৰাৰিলাকও ইংৰাজীতহে দেখে। বৰ্ণাই মেডিকেল গাৰ্ণ, মাথক বাঁনী আৰু মাৰিয়েকক 'আৰ্ট' বুলি মাতে। দেখিবলৈকে তেওঁ সাইলাথ মেৰ—তেওঁৰ হালি হুটিটো বানৰি থাকিব নৱে কটা, তেওঁ বোঁহি ভাগ সময় পেট চোলা পিন্ধি থাকে। তেওঁ কোঁতলাবা খাবী পিন্ধিলেও খাবীয়ে ককাটকৈ ককা অগহে বোঁহি প্ৰকাশ পায়। বৰ্ণাৰ ঠোঁট সময় লিপাটক, মূৰত সময় হাঁহি, পাত সময় অঁহুৰত, মনত সময় হাঁহি-কুঠি আৰু ব্যৱহাৰ-পাতিত সময়য়ে উত্তাপ।

ৰূপৰামে উল্লেখ্য জীয়েকৰ ভেনে মতি গতি বেয়া নাপায়। তেওঁৰ ছোৱালী জাকত জিলিকা, সূচুৰা আৰু বেই সেই ল'ৰাকে নাকত ধৰি চাকত হ'বাবলৈ সম্পূৰ্ণ সমৰ্থ। তেওঁৰ ষেণীয়েকে উল্লেখ্য প্ৰথমৰে পৰাই আপত্তি কৰি আহিছিল। ষেণীয়েকৰ মতে ল'ৰা-ছোৱালীক সদায়ে মাক-দেউতাকে ঘৰত ৰাখি পঢ়ুৱাব লাগে। কিন্তু ৰূপৰামে সদায় বুদ্ধি দিয়ে—

“মই বাৰু মোৰ ছোৱালীক অসমৰ বেই সেই মানুহৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ লগত কেনেকৈ একেলগে পঢ়িবলৈ দিওঁ? কেৰাণী, মহৰী, ধোবা, নাপিত আদিৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ লগত পঢ়ুৱাই মই মোৰ ছোৱালীৰ জীৱনটো নষ্ট কৰিব নোৱাৰোঁ।”

সেয়েহে এদিন কলেজৰ পৰা উৰ্ভাতি আহি বগাই দেউতাকক কৈছিল—

“বুজিছা দাদি, অসমীয়া ল'ৰাবিলাক স'চাকৈয়ে বৰ বেকবুৰ্ড। সিহঁতে ছোৱালী এজনীৰ সমুখলৈ আহি ভুল ভাৱে কথা পাতিবলৈ সাহস নকৰে, কিন্তু এনেয়ে ৰাস্তাৰ কাষৰ পৰা বা পিছৰ পৰা ডে ছাউট কৰিচিনিটিজ—হাউ শূঁপিড।”

জীয়েকৰ দৃখ শুনি ৰূপৰামৰ প্ৰাণ কাষি উঠিল আৰু বৰ্ণাক আম্বাস দিলে—

“তুমি দৃখ নকৰিবা মা। মই তোমাক দ্বিগ্নী চিগ্নী কেনিবা পঢ়িবলৈ পঠিয়াই দিম। নাইবা তুমি বিলাতলৈ কেনিবা পঢ়াৰ বন্দোবস্ত কৰা, মই তোমাক পঠিয়াই দিম।”

তেওঁৰ কথা শুনি কিন্তু বগাই মত দিলে—

“নাই দাদি, বিলাতখন আজিকালি সিমানে ভাল নহয়। আমেৰিকাতে আজিকালি বেছি ভাল। আই হাৰ্ট টু গ' টু আমেৰিকা। আই মাৰ্ট লাভ আমেৰিকা দাদি, তুমি প্ৰমিষ কৰা মোক আমেৰিকালৈ পঠাবা বুলি। ইউ ন' দাদি, আমেৰিকাত মোৰ বহু পেন-ফ্ৰেণ্ড আছে আৰু কমেন্স দাদাই বে মোলৈ লিভাইব জিনটো পঠিয়াইছিলে, আই বাৰ্ট লাভ ইউ। সেইটো পিন্ধি মোৰ খুব ভাল লাগে। মোৰ নিচিনা ছোৱালীক কমেন্স আমেৰিকাৰ নিচিনা দেশেই ঠিক।”

ৰূপৰামে জীয়েকৰ কথাত হয়ভৰ বি জীয়েকক আমেৰিকালৈ পঠিওৱাৰ কথা ভাবিবলৈ ধৰিলে। জীয়েক আমেৰিকালৈ গ'লে ৰূপৰাম চৌধুৰীৰ জীয়েক বৰ্ণা চৌধুৰীৰ বিশেষ বান্ধা বুলি কাগজত কটো ওলাব, বৰ্ণা পাণি গ্ৰহণ কৰিবলৈ ডেকা ল'ৰাহঁত বলিয়া হ'ব আৰু বচোঁৱীয়া ভৱিষ্যতৰ হাবিবিলাক তেওঁৰ মনলৈ আহিলে। তেওঁ বৰ্ণাক উপদেশ দিলে সোনকালেই ভৱিষ্যত কমেন্সলৈ লিখিবৰ কাৰণে। আমেৰিকালৈ যোৱাৰ কি ব্যৱস্থা কেনেকৈ কৰিব পাৰি তাক জনাবলৈ। কমেন্স ইজিনীয়াৰ, আমেৰিকাত চাকৰি কৰে। ৰূপৰামে কমেন্সৰ বহুত উপকাৰ কৰি থৈছে। বিশেষকৈ তেওঁ মোৰ নিদিয়া হ'লে কমেন্সে অসম ইজিনীয়াৰীং কলেজত পঢ়িবলৈ সূচিবা নাপালেহেঁতেন আৰু তেওঁ মোৰ বিয়া হ'লে কমেন্সে গড়াকাতানী

বিভাগৰ একজিকিউটিভ ইঞ্জিনীয়াৰ হৈ অসমৰ বাস্তা পদ্মলি, দলং দালান আদিৰ
দুবৰাছা কৰিব পাৰিলেহেঁতেন। সৌভাগ্যবশতঃ বমেশে নিউ ইয়ৰ্কত ড্ৰাফ্টচমেন
চাকৰি এটা পাই আমেৰিকালৈ আহিল। তেওঁৰ ডিগ্ৰীটোৰে কাম দিলে কিন্তু
ইঞ্জিনীয়াৰীওৰ শিক্ষা বিশেষ কামত নাছিল। বমেশৰ উপাৰ্জন ভালেই আৰু তেওঁ
আমেৰিকাত থাকে বুলি বংশৰ সকলোৱে গোবৰ কৰে। অসমলৈ গ'লে তেওঁ নিজৰ
কথা, আমেৰিকাৰ কথা যেনেকৈ কয় সকলোৱে তেওঁক প্ৰেছিডেণ্ট কাৰ্টাৰৰ শাবীতে
ধৰে। এনে বমেশে বগছি আমেৰিকালৈ যাব পৰা পথ মৰ্কাণি কাৰ দিব ব'লি
বপবামৰ দঢ় বিশ্বাস আছিল। সেয়েহে, ভাৰত বৰজীত জব্বাহৰলাল-ইন্দিৰা-
দেৱে বপবাম-বৰ্ণাৰ নাম অসম বৰজীত সোণালী আখৰেৰে লিখা থাকিব ব'লি
বপবামে ভৱিষ্যতৰ আগভীয়া সংকেত পাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু—

কি (?)-কাণ্ড

আগেয়ে অসমীয়া মানুহে বাহিৰা মানুহ-বুদুহ আহিলে বহিবলৈ দিবৰ কাৰণে বা ঘৰৰ মানুহেও আজৰি সময়ত বহি জিৰাবৰ কাৰণে একোটা চ'ৰা-ঘৰ ৰাখিছিল। আমাৰ মানুহে বাকে ভাকে বৰ-বৰ অৰ্থাৎ গিৰিহ'ত শোৱা আৰু মূল্যবান বস্তু থোৱা কোঠাত সোমাবলৈ নিদিছিল। আন নালাগে বাহিৰা ভিৰোভাসকলৰ লগত বহি মেল মাৰিবলৈ বা ভিৰোভাসকলে বন কৰিবৰ কাৰণে বৰ ঘৰৰ সমুখত এটা মাৰল-ঘৰ ৰাখিছিল। সেইদৰে পশ্চিমীয়া দেশত নিৰ্মাণিত বা বিশেষ অতিথিক আমোজভাৱে সাক্ষাৎ কৰিবলৈ ট্ৰয়িং-ৰুম (drawing-room) থাকে। এই ট্ৰয়িং-ৰুম লক্ষণটো দৰাচলতে উইট্ৰয়িং-ৰুম (withdrawing-room)-ৰ অপভ্রংশ, কিয়নো ট্ৰয়িং-ৰুম আদিত আজৰি সময়ত জিৰাবৰ কাৰণেই বখা হৈছিল। কিন্তু আজি-কালিৰ অসমীয়া অভিজ্ঞাসকল অসমীয়াও নহয়, পশ্চিমীয়াও নহয়। তেওঁলোকে চ'ৰা-ঘৰ বা ট্ৰয়িং-ৰুম নাৰাখে, তেওঁলোকে ৰাখে ট্ৰয়িং-ৰুম। এই ট্ৰয়িং-ৰুম বিলাকক প্ৰকৃততে ছবিৰ-কোঠা বুলিব পাৰি কিয়নো আলোচনীৰ ছবি চাই চাই ইয়াৰ ৰূপ বিয়া হয় আৰু গিৰিহ'ত-গিৰিহ'তনীৰ জীৱনৰ কৃতকাৰ্য্যতাৰ মাপকাঠি হিচাপে ইয়াক ব্যৱহাৰ কৰা হয়। সেয়েহে ইয়াত ধুনীয়া বা দামী চোকা, টেবুল, বেডিল আদি আমোদ প্ৰমোদৰ সামগ্ৰী, ডাঙৰ ডাঙৰ ছবি, ফটো, অ'ৰ ত'ৰ পৰা গোটেয়া বা দাম দি কিনা বস্তু আদি প্ৰদৰ্শন কৰা হয় বাতে নেদেখাসকলৰ চকু ধত-মত খায় আৰু নোৱৰা সকলৰ চকু পোৰে। ৰূপৰামেও নিজৰ ঘৰত এটা ট্ৰয়িং-ৰুম বৰ ধুনীয়াকৈ তৈয়াৰী কৰিছিল আৰু তাত আৰ্মেৰিকাৰ মানুহৰ ঘৰত ৰখাৰ নিচিনাকৈ এখন লাভ-চীট (Love-seat) অৰ্থাৎ এহাল বহি ভালপোৱা বিনিময় কৰিব পৰা প্ৰশৰ-চকীও আনি ৰাখিছিল। অৱশ্যে, সামৰণতে ৰূপৰামেহে সেইখন চকীত ভৰি-হৰি তুলি বহিছিল।

আমি উল্লেখ কৰা কেনেদৰাবী আবেলি ৰূপৰামে নিজৰ ট্ৰয়িং-ৰুমৰ সেই প্ৰশৰ-চকীত ভৰি তুলি বহি চাহ খাই থাকোঁতে এখন নীলা কিৰেট গাড়ী তেওঁৰ ঘৰলৈ সোমাই আহিল। গাড়ীত হাঁহি ৰিকিখালি কৰি আহিছিল এহাল ডেকা গাভৰু—তেওঁৰ জীয়েক ৰূপা আৰু এখন ডেকা। গাড়ীৰ পৰা নামি যোঁৱি আহি জীয়েকে ৰূপামক ক'লে,

—বাৰি, বাৰি, এয়া মোৰ বৰ-ফ্ৰেন্ড হনুমন্ত কুমাৰ। বাৰুণী সৈন্যমত যে কঠিন ডাঙৰ মিল আছে এওঁলোকৰ। তেওঁৰ সেউতাকৰ প্লাইউডৰ দিবাট ফেটী আছে—

জীয়েকৰ কথা শুনি ৰূপবাসে অলপ খতমত খালে। হনুমন্তই 'নাইচ টু মিচ ইউ' [মনৰ ভাৱ : মোৰ পইচা আছে। মই আপোনাৰ মিত্ৰ হ'ব খোজোঁ] বুলি সোহাতৰ পৰা চিগাৰেটটো বাঁওহাতলৈ নি সোহাতখন ৰূপবাসলৈ আগ বঢ়ালে। ৰূপবাসেও নিৰাস তৰুদৰৰ দৰে শব্দকান হোৱা তেওঁৰ হাতখন শব্দকান এটা হাঁহি মা ৰ হনুমন্তৰ পিনে আগ বঢ়ালে আৰু সন্মিলে,

—হনুমন্তৰ দেউতাকৰ কাঠৰ মিল আছে বুলিলোঁ। কিন্তু হনুমন্তই কি কৰে?— বগছি গোৰেৰে উত্তৰ দিলে,

—হি ইজ ইন্‌ মাই ক্লাচ। হি হেজ পাহুড ক্স ডেৰাডুন্‌ পাৱ্ৰিক স্কুল। বুলিছা দাদি। এইবাৰ কটন কলেজত উই 'আৰ্ছ টুৱেণ্টী কাইড ক্স পাৱ্ৰিক স্কুল এণ্ড উই আৰ বিয়েলী ক্ৰিয়েটিং হেণ্ড'ক। ইউ নঅ', হাউ দি বয়জ এণ্ড গাল'চ ইউজল টু চিট চেপাৰেটলী, নাউ উই হেভ ৰিভলিউচনাইজড্‌ দি হ'ল ঠিৰ। উই আৰ গিভিৰ দি টিছাৰ্চ এ গুড লেচন। নাউ যে ৰিয়েলাইজ ডেউ ইট ইজ নট্‌ ইজ টু টিছ ইণ্টেলিজেন্সট এণ্ড স্মাৰ্ট পিপল ক্স পাৱ্ৰিক স্কুল [মনৰ ভাৱ : এওঁ মোৰ দৰে পাৱ্ৰিক স্কুলত পঢ়া। আমি আজিকালি কটন কলেজত খব্দ অহুৱায় কৰোঁ, কাৰণ আমি পাৱ্ৰিক স্কুলত পাচ কৰি অহা ল'ৰা-ছোৱালী ২৫জন একেলগে মল পাতি থাকোঁ। আমি অহাৰ আগেয়ে কটন কলেজত ল'ৰাবিলাক এপিনে আৰু ছোৱালীবিলাক আনপিনে বেলেগ বেলেগকৈ বাঁহিছিল। কিন্তু আমি গোটেইখন সান মিহালি কৰি দিছোঁ। আমি প্ৰফেচৰাবিলাককো একোটা ভাল শিক্ষা দিছোঁ। ডেউলোকক অনববত আমনি কৰোঁ আৰু পদে পদে অপমান কৰোঁ—]।

জীয়েকক অলপ বাধা দি ৰূপবাসে ক'লে,

—হাট হাটীয়েহে গুৰুৰ পৰা জ্ঞান ল'বলৈ চেষ্টা কৰিব লাগে। তোমালোকে আকৌ নিজৰ গুৰুকৈ শিক্ষা দিয়া, এইটো কি মনোভাব—

—গুৰু! হুৱাট এ জ'ক? সে হু নট নঅ' হুৱাট ইজ এ বয়-ক্ৰেড, হুৱাট ইট মিনচ টু হেভ এ গাল'-ক্ৰেড। এ বাঙ্গ অৱ হাক ষ্টাৰ্ভ'ব ইণ্ডিৱিডুই। সে মেক মি চিক্‌ অ' কে বাদি, ইউ হেভ ৰিয়েলী বহিনড দি লাভ-চীট। নাউ, ইউ যেটাৰ গ' ইনচাইড। উই আৰ গয়িং টু চীট হেৱাৰ—[মনৰ ভাৱ : গুৰু! বাদ দিয়া, সেইবিলাক পুৰণিকলীয়া কথা। আজিকালিৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ নৌকিয়ানৌকিৰ অৰ্থ বুলি নোপোৱা এই বাব নোপোৱা শিক্ষাবিলাকে আমাক কি শিক্ষা? সেউতা, তুমি এতিয়া ভিতৰলৈ যোৱা আমি তোমাৰ প্ৰশ্নৰ-চকীখনৰ সন্ধ্যাহাৰ কৰোঁ।]

ৰূপবাসে তাৰ পৰা সোনকালে আঁতৰি বোৱাই ভাল বুলি একো সূচকীয়াকৈ লাহে লাহে ভিতৰলৈ গুচি গ'ল। ডেউৰ মেশীয়েকে পৰ্য্যৰি কাকোঁন জ্বাৰি সকলোৰে চাই আছিল আৰু শব্দ আছিল। ৰূপবাসক সোঁৰ ডেউ সন্মিলে,

—বয়-ক্ৰেড মানে নো কি? তাক এই বিয়া কৰাব বুলিছে সৌক?

ছোৱালীয়ে এনেকৈ ল'ৰা আনি ঘৰ সোমোৱাব বুলি মই সপোনতো ভবা নাছিলোঁ। সিহঁতক হাবি জঙ্গললৈ গুচি যাবলৈ কওক, এই ঘৰখন অপাৰ্জিত কৰিব নালাগে—

ৰূপৰামে আশ্বাস দিলে,

—ব'ৰাচোন ব'ৰা। ইমান দূৰ আগ বঢ়া নাই—

শৈলীয়েকে সেই বৰ্জনি নামানি দৃঢ়ভাৱে ৰায় দিলে,

—এইবিলাক ক্ষেত্ৰত এক ইণ্ডিয়েই এমাইল। ছোৱালীয়ে কোনো ল'ৰাৰ পিনে এখোজ আগ বঢ়া মানেই আৰু উৰ্ভাভবৰ পথ নোহোৱাৰ নিচিনা। এতিয়া আৰু চকু মুদীৰ্খ থাকিলে নহ'ব। কিবা এটা কৰক।

—মই কি কৰিম? মানুহে কোৱা কথাবিলাক তাৰ মানে স'চা।

—কি কথা? কোন মানুহে কৈছে?—শৈলীয়েক মূৰখিলে আৰু ৰূপৰামে সকলো খুন্দা ক'বলৈ বাধ্য হ'ল। তেওঁলোক দুয়ো আলচ কৰিলে।

—নাই মই আজি কিছুদিনৰ পৰা এনেয়ে ব্দ-ব্দ-বা-বা কিছুমান শব্দনি আছিলোঁ। মই ভাবিছিলোঁ আমাৰ চকু চৰহা মানুহবিলাকে এনেয়ে এইবিলাক ঠেক কৰিছে। কোনোবাই হেনো সিহঁতক ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দলঙত দোঁখিছে, কোনোবাই সিহঁতক হাত ধৰাধাৰকে বহি চিনেমা চোৱা দোঁখিছে, কোনোবাই সিহঁতক কামাখ্যা পাহাৰত দোঁখিছে ইত্যাদি ইত্যাদি।

—কামাখ্যা মন্দিৰৰ ভিতৰত দোঁখিছে নে বাহিৰত? সিহঁতৰ আকৌ বিয়া হ'লেই নেকি?

—নাই, নাই, ব'ৰাচোন সিহঁতে মন্দিৰত গৈ বিয়া পতা ধৰণৰ ল'ৰা-ছোৱালী নহয়। আজিকালিৰ দিন কাল অলপ সলনি হৈছে। তুমি ধৈৰ্য ধৰাচোন, বৃদ্ধি কৰি কিবা এটা কৰিব লাগিব।

—জানো দেউ! ছোৱালীক মেম কৰিবলৈ বিচাৰিছিলে, এতিয়া স'চাকৈয়ে মেম হ'ল। তথাপি তাইক মাৰধৰ নকৰিব। যিহে ছোৱালী ক'ববাত দলঙৰ পৰাই জঁপিয়াই দিব। ভাল বিপদখনে পালে। অ' সোৱা চাওকচোন হনুমন্তই কেনেকৈ তাইৰ হাতত ধৰিছে। ভাল বান্দৰে আহি মোৰ বৰঘৰতে নেজ জোকাৰিছেহি। সেইখন হাত আৰু কেনেকৈ আনলৈ যাচিব?

ৰূপৰাম অলপ বিচালিত হৈ পৰে। কি কৰিব, কি নকৰিব তেওঁ একো ভাবি উলিয়াব নোৱাৰা হয়। তথাপি শৈলীয়েকৰ উৰ্দ্ধতা কমাবলৈ তেওঁ কয়,

—“তুমি একো নজনাকে বিহকোঁতকৈ নক'ৰাচোন। এইবিলাক ভাৱহে তুওঁ-তুওঁনি। তাই একো বেয়া কাম নকৰে।”

“মই সব জানো! ইয়াকেই ইহঁতে আজিকালি গ্ৰেম বোলে। মই সেই হিন্দী চিনেমাখন যে চাইছিলোঁ পাহৰিলে বুলি ভাবিছে নেকি?”

“কিয়, কি চিনেমা?”

“সেই যে ডেকাটোৰে কলেজত পঢ়োঁতে ছোৱালীজনীক গাড়ীত লৈ ব’ৰি ফুৰিছিল, ধুনীয়া ধুনীয়া ফুলনিৰ মাজত জঁপিয়াই জঁপিয়াই নাচিছিল, নিমজ ঘৰিনিত হাত ধৰা ধৰিকৈ বহি দূৰো গান গাইছিল। তাৰ পিছত যে ছোৱালীজনীৰ দেউতাকে ডাইক ল’ৰাটোৰ লগত দেখাকৈ হ’ব নোৱাৰাকৈ বন্ধ কৰি থলে আৰু তাই বিহ খাই মৰি থাকিল। তেতিয়া যে সি মনৰ দখত আন এজনীৰ লগত গ্ৰেম আৰম্ভ কৰিলে। এই আছে, এই নাই তাকেই জানো আজিকালি গ্ৰেম নোবোলে ?”

“গ্ৰেম। অ’ ল’ৰাৰ কাৰণে গ্ৰেম, ছোৱালীৰ কাৰণে বিহ। ল’ৰাই কৰে ‘গাভ’ আৰু সকলো লোকচান হয় ছোৱালীৰ।”

জীয়েকৰ ওপৰত ৰূপৰামৰ মূৰ খং উঠিল, কিন্তু তেওঁ জীয়েক আৰু হনুমন্তৰ সম্পৰ্কীয় হ’বলৈ নিবিচাৰিলে। বৈশীয়েকক ৰূপনামুৱা হৈ কোৱা “এই গুৱাহাটীত সজাওঁতেই মই কৈছিলো এইবিলাক ভালৰ লক্ষ্য নহয়। ক’ৰ লাভ-ভীৰু জনাইহে, ধুনীয়া ধুনীয়া বস-বিবস্ত্ৰৰ বস্তু সজাইছে। সেইবিলাক সৌখিনী জঁপিয়া-ছোৱালীৰ গ্ৰেম জাগি উঠিছে” জাহি কৰাই তেওঁক বোকায়ে আতঙ্কিত কৰিলে। তথাপি কিবা এটা কৰিবলৈ বা ক’বলৈ তেওঁ মনোবল মেটাব সোৱাছিল। ৰূপৰামে নিগ্ৰহ শোৱা কোঠালৈ গৈ তাত থকা আৰামী চকীখনত বহি কিবা জলপ ভাবিলে। কিন্তু ভাবিলে বাঢ়ি বোকা ভাবনাবিলাকৰ একো গুৰু নাপাই আৰু জাহি পৰা সমস্যাৰ সম্পৰ্কীয় হ’বলৈ সাহস মেটাব সোৱাৰি তেওঁ আলমৰাৰীৰ কাপোৰৰ পিছৰ পৰা স্কচৰ ঘটলটো উলিয়ালে—হঠাৎ তেওঁ মন কৰিলে যে স্কচৰ ঘটলটো বহুত খাজী হৈ গৈছে কিন্তু তেওঁ নিজে বহুত দিন তাৰ পৰা স্কচ খোৱাই নাই। তেওঁ বৈশীয়েকক ঘাতি সোধিলে,

“এইটো কেনোবাই হুইছিল নেকি ?”

“আপোনাৰ বৰ-বৰৰ মূল্যমান বস্তু কেনেই সেরে সেরে হ’ব। হুই এবাৰ বগিহে গা কোৱা লাগিলে সেইটোৰ পৰা পিলাচত চালি খোৱা সৌখিনী। ছোৱালী মানুহে সেইবিলাক খোৱা জানো ভাল বুলি মই এবাৰ সন্দিগ্ধত তাই ক’লে—দেউতাই খোৱা ভাল বোঁতৰা এইবিলাক বস্তু আমাৰ কাৰণেও ভাল।”

বৈশীয়েকৰ উত্তৰ শুনি ৰূপৰামৰ খং বৃদ্ধি পাইছিল আৰু বক্তব্য ক’লে,

“অ’, তাই এতিয়া মোৰ লগত কেৰে থাকিব পৰা হ’ল ?”

ৰূপৰামৰ কান্ধেই ল’ৰা-ছোৱালী কেইটাই ভাল পৰেহে বান্ধিলে সিপিকিলে বুলি তেওঁৰ বৈশীয়েকক দৃঢ় কৰিলে। সেয়েহে সুযোগ পালেই শ্ৰীমন্ত চৌধুৰীয়ে ৰূপৰামক সেই কথাটো উপলব্ধি কৰাবলৈ চেষ্টা কৰে। তেওঁ ৰূপৰামক জনালে,

“কেনে বৰা নামাৰে তাই আপোনাতকৈ এখোৰ আগত। আপুনি এজন-হে গাৱ, তাই এককৰে তিনি চাৰি চাকৰাল লৰা। সেইটো খালে হেনো ডাইখ

গাটো খুব ভাল লাগে। তাই হেনো লগৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ লগত বহুবাৰ খাইছে।”

সমস্যা তেওঁ ভবাতকৈও গভীৰ আৰু জটিল বুলি জানিব পাৰি বৃপৰামে বটলটো আগৰ ঠাইত থৈ আকৌ আৰামী চকীখনত বহি পৰিল। বৃপৰামে তেওঁৰ চাৰিওপানে গঢ়ি তোলা ভুৱা পৃথিৱীখন হঠাৎ খহি পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। মহামাৰীয়ে বেন তেওঁকও আক্ৰমণ কৰিলে। বাৰে বাৰে তেওঁ বৃদ্ধি বিচাৰিলে জীয়েকৰ কান্দ কাবখানা দেখি তেওঁ কিয় এনেদৰে আতঙ্কিত হৈছে, কিন্তু বাৰে বাৰে তেওঁ বৃদ্ধি পালে যে জীয়েক বগাই একো বেয়া কাম কৰা নাই। তেওঁ যিমানেই বৃদ্ধি বিচাৰে সিমানেই বৃদ্ধি তেওঁৰ বিপৰীতে যায়। তথাপি তেওঁ দৃঢ়ভাৱে বিশ্বাস কৰে যে বৰ্ণাৰ কাৰ্যকলাপ বৃদ্ধিসম্বন্ধত হ'লেও সেইবিলাক কিবা কাৰণত ভুল। কেৱল কি কাৰণত ভুল তাৰ উবাদিহ নাপাই তেওঁ উচপিচাবলৈ ধৰিলে।

হনুমন্ত দেখাই শুনাই ধুনীয়া ডেকা। তাৰ টকা-পইচাও আছে, বৃদ্ধিও আছে। বৰ্ণাৰ দেহ মনক সন্তুষ্ট কৰিব পৰা বা সকলো ঐহিক সন্ধান দিব পৰা সি এজন উজ্জ্বল ভৱিষ্যন্তৰ লোক। তেনেহ'লে তেওঁৰ শত্ৰু কিহৰ বাবে? তাৰ লগতেই বৰ্ণা বৃদ্ধি হ'ব পাৰে তেনেহ'লে তেওঁ আনন্দিত হোৱাহে উচিত। তেওঁ এইটো ভালদৰে জানিছিল যে তেওঁৰ পছন্দৰ আৰু তেওঁৰ ভাল লগা ল'ৰা এজনক বৰ্ণাৰ লগত দেখিলে হয়তো তেওঁৰ ভাল লাগিলে হেঁতেন। হনুমন্ত বাক্যতো তেওঁৰ ভাল নলগাৰ কোনো কাৰণ নাই। হনুমন্তৰ নিচিনা বৰ্ণাৰ দৰে একে ধৰণেৰে ডাঙৰ হোৱা ল'ৰা এজন বৰ্ণাৰ নিশ্চয় বোগ্য। তথাপি তেওঁৰ মনে নামানে যে হনুমন্ত আৰু বৰ্ণাৰ সম্পৰ্ক ভালৰ কাৰণে হৈছে। সিহঁত দুটাই কি ভুল কৰিছে তাকও তেওঁ নামানে বা তাক বিচাৰ কৰিব পৰা সজ চিন্তা তেওঁৰ নাই।

সিহঁত দুটাৰ ওচৰলৈ গৈ, সিহঁত দুটাৰ সম্পৰ্কখন হ'বলৈ বৃপৰামৰ সাহস নহ'ল। সিহঁতক ধৰ্মিক দিষ্ট বুলি কেবাবাৰও চকীৰ পৰা উঠে আৰু নিজৰ কোঠাতে দুটোমান পাক মাৰি আকৌ বহি পৰে। তেওঁ নিজৰ এনে দুৰ্বলভাৱ নিজেই আচৰিত হ'ল। ডেকাকালত, তেওঁ কলেজত পঢ়োঁতে তেওঁৰ ভীৰু বৃদ্ধিৰ তৰ্কৰ আগত কোনো টিঁকিব নোৱাৰিছিল। অধ্যাপকৰ পৰা আৰম্ভ কৰি একেবাৰে গৰ্ৱৰ্ণলৈকে সকলোৱে তেওঁৰ লগত বাকবৃদ্ধ কৰিবলৈ চয় কৰিছিল। স্বাধীনতা আন্দোলনৰ সময়ত তেওঁৰ বক্তৃতাই সকলোৰে মনত দগদগাই জুই জ্বলাইছিল। আগেয়ে কি ডেকা, কি বৃদ্ধা সকলোৱে তেওঁৰ কথাত হুলায় দিছিল। কিন্তু স্বাধীনতাৰ পিছত কিবা এক আচৰিত পৰিৱৰ্তন হ'ল। তেওঁৰ জীৱন বধৰ চকিৰ ক'বখাত কেনেবাৰে এনেদৰে আবদ্ধ হ'ল যে কৰ'ব দৰে তেওঁও সকলো অন্ত-সম্পন্ন ব্যক্ত হ'ব সম্পূৰ্ণৰূপে পাছৰি গ'ল। দীক্ষিতৰ ক্ষমতা আৰু ধনৰ সোতে তেওঁৰ ব্যক্তিগত সকলো ক্ষমতা লোপ-পোহৰলৈ। সেয়েহে ক্ষমতাৰ অভাৱত, ক্ষমতাৰ অপৰ্যাপ্ত্যৰে এনে ঘটনা প্ৰত্যক্ষত তেওঁৰ চকিতলৈ আহি পৰিল কেৱল দুৰ্বলতা আৰু সৈবান্য।

জ'বন বাজার সুপথ এঁৰ দুৰ্ভাগ্য বা বিবেকহীনতাৰ তেওঁ বি পথ অঁকোৱালি লৈছিল সেই পথ তাৰ স্বাভাৱিক পৰিণতিলৈ অহাত তেওঁ সোমোজাত পৰিল। সৰু আদৰ্শ আৰু সৰু সাহসে তেওঁৰ ব্যক্তিত্বলৈ আগুৱে বি নিশ্চিত মনোভাৱ আনিছিল তাৰ পৰৱৰ্ত্তে তেওঁৰ কাৰ্য কলাপত পৰিলক্ষিত হ'বলৈ ধৰিলে অনিশ্চয়তা আৰু এক নিৰুপায় অৱস্থা। শাস্ত্ৰম্বৰ কাৰণে বা আৰু কিহু, সা-সম্পত্তি কৰিবৰ কাৰণে চেষ্টা কৰাৰ বাহিৰে তেওঁ অীকনত আন একোকেই চিন নোপোৱা হ'ল। আগুৱে নিজৰ কৰ্ম পথ বিচাৰি লওঁতে বা সেই পৰত খোজ দিবলৈ তেওঁ কেতিয়াও বিতৰ্কিত বা ভাবিব লগীয়া হোৱা নাছিল। কিন্তু বৰিহি নিজৰ বয়স্কতক আঁলি তেওঁৰ লগত হাত জোকাৰি পৰিচয় কৰি বি সূচ্যৰ সৃষ্টি কৰিলে সি তেওঁৰ বিচাৰ বুদ্ধিৰ সম্পূৰ্ণৰূপে ধ্বংসী-কৰিলে। সেই সাধাৰণ সমস্যাটোৱেই তেওঁৰ প্ৰাণ ক'পাই তুলিলে, তাৰ ধুমুহাই যেন তেওঁৰ সকলো চুবুৰাৰ কৰিলে। আন একো কৰিব নোৱাৰি তেওঁ শেষত গিলাচ এটাত স্কচকে অলপ ঢালি ল'লে আৰু অলপ পানী মিহলাই খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তেওঁ হয়তো আশা কৰিছিল যে সেইটোপাই সকলো পাহৰাই দিব, কিন্তু তেওঁৰ বৈশীয়েকে আহি ঠাট্টাৰ সুৰত ক'লে,

“এনেধৰে সেই সোণা খাই বহি থাকিলে কেনেকৈ হয়? বাওক, মোঁৱাই ল'বা আহিছে, ওলাই যাত এৰাৰ নিদিলে কথাটো ভাল নেদেখিব। বহুত পইচা খৰচ কৰি ‘লাভ-চীট’ আনিছিলে নহয়, এতিয়া সিহঁত বুটাই কেনেকৈ তাৰ সদ ব্যৱহাৰ কৰিছে চাওকনে।”

শ্ৰীবৃতা চৌধুৰীৰ পৰা অলপ সহানুভূতি পাবৰ অপাৰে ৰূপৰামে বাতৰি শুনি আক্ষেপ কৰিলে,

“মই আনিছিলোঁ তোমাৰ কাৰণেহে। কিমান কৰিলোঁ তোমালোকৰ কাৰণে— তোমাৰ কাৰণে। এতিয়া মোক ঠাট্টা কৰিবলৈ বোৱা লগা নাই নে?”

“যেনেটো লাগিছেই। তথাপি সকলো চকু বুজি চাই থাকিব নোৱাৰোঁ। মইতো কেতিয়াও একোকে বিচৰা নাই। আপোনালোক সুখে থাকক। ল'মা-হোৱালী কেইটাৰ ভাল হওক তাকেই সলাব কামনা কৰি আহিছোঁ। আপুনিহে সিহঁতক ভাল কথা এটা দিকাবলৈ চেষ্টা নকৰিলে। ভাল আদৰ্শ এটা নেদেখুৱালে?”

“মইনো কি বোৱা আদৰ্শ দেখুৱালোঁ? বহি ভজত থাকি বুজি মানি থাৰ লগীয়া হোৱা হ'লে কম পাল্লাহে'ডেন?”

ৰূপৰামৰ কথাই শ্ৰীবৃতা চৌধুৰীক সন্তোষ দিব নোৱাৰিলে। কিবা এক অকতৰে তেওঁক কৰুৰাই পেলালে। অঁকলৈ চকু পানী ঠিক তেওঁ নিজকে সুহৃত কৰিলে। তেওঁ যেন পাৰিৱৰ্ত্তিতোৰ আচল কাৰণ বুজি পাইছে আৰু সেই সমস্যা সমাধানৰ উপায়ও দেখা পাইছে তেনে বৃত্তি প্ৰকাশ কৰি ক'লে,

“মইতো আপোনাক সলাবৈ আহিছোঁ যে আপোনাৰ অীকনত কোনো আদৰ্শ

মাইকিয়া। স্বাধীনতার আগেই আপোনাৰ আদৰ্শ দেখি আমি আটায়ে ভাল পাইছিলোঁ। কিন্তু ১৯৪৭ চনৰ ১৫ আগষ্টত ইংৰাজৰ পতাকাখন নমাই কংগ্ৰেছৰ পতাকাখন উত্তোলন কৰা মূহূৰ্ত্তৰে পৰা আপোনাৰ জীৱনত ভোগ-বিলাস, ধন-প্ৰেম আৰু স্বাৰ্থৰ ভিৰল পতাকা উৰিবলৈ ধৰিলে।”

বৈণীয়েকক বাধা দি ৰূপৰামে অলপ ধমকি দি ক’লে,

“তোমাৰ মূখখন বৰ বেয়া হৈছে দেই। মই কি কৰিব লাগে কোৱাচোন। গুন্ডা লগাই তাক পিতিব লাগে নে সিহঁতক গুলিয়াই মাৰিব লাগে?”

“ যদি তাৰ বাবে আপুনি আন একো পথ দেখা নাই, তেনেহ’লে আপুনি হাত সাৱটি আহি থাকক। আজিৰ পৰা ছোৱালীৰ দায়িত্ব মই ল’ম। মোৰ ওপৰত আপুনি একো নামাতক।” বুলি বৈণীয়েকে বৰ্ণা আৰু হনুমন্তৰ লগত কথা পাতিবলৈ গ’ল।

ৰূপৰামে একপ্ৰকাৰ সুকাহ পালে। জীৱনৰ এনেকুৱা সঙ্কটৰ সময়ত তেওঁ বেতিয়া এটা শিশুৰ দৰে নিঃসহায় হৈ পৰে তেওঁৰ বৈণীয়েকে নিজৰ মনোবল গোটায়ে সেই সঙ্কটৰ সমকক্ষী হৈ উঠে—বেতিয়া সেই সঙ্কট ধুমুহাৰ দৰে প্ৰচণ্ড হ’লেও গ্ৰীষ্মতা চৌধুৰীৰ সবল আত্মাৰ বলিষ্ঠ গতিৰ আগত হাৰ মানে। ৰূপৰামে এইটো ভালদৰে জানে যে তেওঁৰ যদিও কলেজীয়া শিক্ষা আছে, নানা অভিজ্ঞতা আৰু বিশেষ কৰ্মক্ষমতা আছে, তথাপি তেওঁ তেওঁৰ বৈণীয়েকতকৈ কিবা প্ৰকাৰে যেন অতি দুৰ্বল। গ্ৰীষ্মতা চৌধুৰী এনে এক আদৰ্শৰে অনুপ্ৰাণিত যে তেওঁ কেতিয়াও শোক-দুখৰ দ্বাৰা বিচলিত নহয় বা তেওঁ কেতিয়াও বেয়া কাম কৰিলোঁ বুলি অনুতপ্ত হ’ব লগীয়া হোৱা নাই। অথবা, তেওঁ গোটেই জীৱনটো কোনো উচ্চ আকাংক্ষা নোহোৱাকৈ সহজ সবল ভাৱে নিজৰ গিৰিয়েক আৰু ল’ৰা-ছোৱালী কেইটাৰ প্ৰতি নিজৰ দায়িত্ব বহন কৰিয়েই কটাই আহিছে। বাহিৰৰ পৰা আনে হয়তো তেওঁক এজন সাধাৰণ অশিক্ষিতা গৃহিণী বুলিয়েই ভাবে। সেই গৃহিণীৰে বিশেষ এক জ্ঞানৰ প্ৰভাবে বীণ্ড তাক হয়তো কেৱল ৰূপৰামেহে জানে। তথাপি বৈণীয়েকৰ কথাই ৰূপৰামৰ মনত একো প্ৰভাৱ পেলাই নোৱাৰিলে। ৰূপৰাম এনে এজন ব্যক্তি বাৰ ধাৰণা যে ভাল বা সজ কাম কৰাটো এক প্ৰকাৰ দুৰ্বলতা।

স্বাধীনতাৰ আগতে ৰূপৰামে চৰকাৰে ৰাচি দিয়া ভাল চাকৰি আৰু অভিজ্ঞতাপূৰ্ণ জীৱনও প্ৰত্যাখ্যান কৰিব পাৰিছিল কিন্তু স্বাধীনতাৰ পিছত ৰূপৰামে ইঞ্জিনীয়াৰ, ঠিকাদাৰ, দোকানী, বেপাৰী সকলোৰে পৰা যেনেকৈ পাবে তেনেকৈ পইচা সকলোই নিজৰ জীৱনত ভোগ-বিলাস আনিবলৈহে চেষ্টা কৰিলে। স্বাধীনতাৰ আগতে বৈশ্বেশী কাপোৰ পিন্ধিবলৈ আৰু তেওঁ নিজে সূতা কাটি ধপৰ কাপোৰ পিন্ধিছিল। এবাৰ তেওঁৰ মোমায়েক এজন বিলাতৰ পৰা তেওঁলৈ অনা ফড়ী এটা তেওঁ ল’বলৈ অস্বীকাৰ কৰি মোমায়েকক থকাৰ দিছিল বৈশ্বেশী শিকা আৰু বৈশ্বেশী বস্ত্ৰৰ প্ৰতি মোহ দেখুওৱা কৰিছিল। স্বাধীনতাৰ পিছত ৰূপৰামৰ

বিশেষী বস্তুর প্রতি ইমানেই লোভ বাটল যে তেওঁ শিক্ষামন্ত্রী থাকোঁতে অসম চৰকাৰে কিনা হাত বাগৰা আমেৰিকান গাড়ী এখনৰ কাৰণে তেওঁ ৰাজহ মন্ত্ৰীক বদলিয়াই মাৰিবলৈ উদ্যত হৈছিল। তদুপৰি তেওঁ ফুটবল খেলিবলৈ কৰে যে তেওঁৰ জীয়েকে দেশী প্ৰসাধন সামগ্ৰী ব্যৱহাৰ নকৰে, বিশেষী প্ৰসাধন সামগ্ৰীহে ব্যৱহাৰ কৰে। কেৱল তেওঁ নাজানিছিল যে তেওঁৰ জীয়েক বগাই কেৱল যে গুঁঠ বা গালত বিশেষী ৰং সানিয়েই ভাল পাইছিল তেনে নহয়। সেই বিশেষী ৰং-দুবাবোৰ তেওঁৰ গুঁঠ-গাল-নখ আৰু ছালৰ সবু সবু ছিদ্ৰবোৰেৰে সোমাই বগাৰ মন প্ৰাণতো বিশেষী ৰঙৰ প্ৰলেপ পেলাইছিল। সেয়েহে, বগাই বিশেষী পশ্চিমীয়া ছোৱাৰীৰ দৰে বৰ-ক্লেণ্ডৰ লগত দেখাদেখিকৈ চহৰত, উলা-মুলা কৰি গুৱাহাটীৰ ধূলি বালিবোৰ তাৰ অসমীয়া বাইজৰ কাৰণে বেছি অসহ্য কৰি তুলিছিল।

বগাৰ এনে ব্যৱহাৰৰ কাৰণে ৰূপৰামে নিজকে অকণো দোষ নিদিয়ৈ। অকণো স্বাধীনতাৰ পিছত ৰূপৰাম আৰু ৰূপৰামৰ নিচিনা নেতা বা সমাজৰ ভব্য গব্য লোক-সকলেহে কিবা এক ভুৱা জীৱন নিৰ্বাহ কৰি আহিছে। আগেয়ে দেশখনক পৰাধীনতাৰ অনাৰ্য্য অবিচাৰৰ পৰা মুক্ত কৰাৰ আদৰ্শেৰে অমুপ্ৰাণিত হৈ এই লোকসকলে এটা সুস্থ সবল জাতি গঢ়ি তুলিবলৈ স্বার্থত্যাগ কৰিব পাৰিছিল, কিন্তু স্বাধীনতাৰ পিছত তেওঁলোকে সকলো সজ্ঞ আদৰ্শ বিসৰ্জন দিলে। প্ৰকাশ্য প্ৰকাশ্য দৰে সজা, নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালীক জাকজমকীয়া জীৱনৰ সোৱাদ বিয়া আৰু বিমান পাৰে সিমান পইচা খোৱাটোৱেই যেন তেওঁলোকৰ জীৱনৰ লক্ষ্য হৈ পৰিল। স্বাধীন জাতি এটাৰ ব্যক্তিসকলে মানৱীয় স্বৰ্গ আৰু অধিকাৰবিলাক পাবলৈ প্ৰয়োজনীয় ব্যত্যাৰণ সৃষ্টি কৰা দৰেই হাওক তেওঁলোকে কেৱল দুৰ্নীতি, কমতালোভ, অনাৰ্য্য অবিচাৰেৰেহে জাতিটোক দুৰ্বল কৰিবলৈ ধৰিলে। বিশেষী শোষণকাৰী চৰকাৰৰ সৰ্গন অসমত প্ৰতিষ্ঠিত হ'ল প্ৰদৰ্শনী দুৰ্নীতিকৰী চৰকাৰ। সাধাৰণ লোকে তাৰ দোৰাশ্বাত সমানে ভুগিলে আৰু আনে অসমীয়া ভাষা কৃষ্টি ও সংস্কৃতিৰ মৰিলালী গঢ়িবলৈ ধৰিলে।

দেশৰ এসমুখা বৰদ্বাৰা যেতিয়া এখন গণতন্ত্ৰত থাকিব পৰা কিছুমান স্বাভাৱিক দোষ অস্বাভাৱিক ভাবে ৰূপ পালে আৰু যেতিয়া অসমীয়া তথা ভাৰতীয় জাতিৰ সকলো স্বকীয় বেগিটো এক প্ৰকাৰ লোপ পাঠ পাঠ হ'ল তেনেকুৱা এটা সময়ত তেনেকুৱা এখন সমাজত বগা আৰু হনুমন্তক ৰূপৰামে বৃদ্ধি পোৱাত তদুবিধা হ'ব নালাগিছিল; তেওঁ হয়তো ইমান দিনে তেওঁ সক্ষমতাৰে বিস্তৃত কৰা ভুৱা জীৱনৰ ক'লা মেখে নিজৰ জীৱনতো হাঁ পেলাব পাৰে বুলি ভবা নাছিল। বাহওক, তেওঁৰ জীৱন আৰু তেওঁৰ ব্যক্তিগত ইমান বিকৃত হৈ পৰিছিল যে তেওঁ সেই সমুখা সমাধানৰ উপায় ভাবিবলৈ ধৰিলে সজ্ঞ ভাবে নহয় কিবা চকুৰালি কৰিহে। গুৰুতালগাই হনুমন্তক অঁকি কৰাৰ বা বগাক আঁন কোঁনবা আঁতৰাই পঠিওৱাৰ তেওঁ জল্পনা কল্পনা কৰিবলৈ ধৰিলে।

খ্রীষ্টতা চোখুৰীয়ে বৰ্ণা আব্দ হনুমন্তৰ সম্পৰ্কীন হৈ তেওলোকক স্পষ্টভাৱে ক'লেগৈ যে তেওঁলোকৰ নিচিনা ডেকা-গাভৰু এহালে তেনেদৰে উতনুৱা হৈ উলামালোকে ঘূৰি ফুৰাটো অসমীয়া সমাজত মানুহে ভাল নোবোলে যেতিয়া তেওঁলোকে সমাজৰ প্ৰতি প্ৰাধা দেখুৱাই অলপ সংযত হোৱা উচিত। বৰ্ণা আব্দ হনুমন্তই খ্রীষ্টতা চোখুৰীৰ ওচৰত হাব মানিবলৈ নিবিচৰা কাৰণে এখন সৰুসুৰা বাক শুদ্ধই সংঘটিত হ'ল।

বৰ্ণা : মা, আমাৰ ছচাইটীত বহুতো বেয়া কথা আছে। সেই বিলাক আমিৱেই গঢ়াব লাগিব।

মাক : আমাৰ বেয়াবিলাক গঢ়াব পাৰিলে ভালহে। কিন্তু তহ'তে দেখোন প্ৰথমে ভালবিলাকেহে নষ্ট কৰিবলৈ ধৰিছ।

হনু : এটা ল'ৰা আব্দ এজনী ছোৱালীৰ ভাল লাগিলে সিহঁত দুটাই বাব্দ কিয় অলপ একেলগে ঘূৰাঘূৰি কৰিব নোৱাৰে বা অলপ ফুৰি কৰিব নোৱাৰে।

মাক : তোমালোকে কি ফুৰিবৰ কথা কৈছা তাক তোমালোকেহে জানা। আমাৰ সমাজত ভালপোৱাটো অতি পৱিত্ৰ বস্তু। তাক শাৰীৰিক বা বৈশ্বাৰ্হিকৈ প্ৰকাশ কৰিবলৈ গ'লে সেই পৱিত্ৰতা নষ্ট কৰা হয়।

বৰ্ণা : মা, তুমি সঁচাকৈয়ে খুব অ'ল্ড কেম্প। চোৰা, তোমাৰ গোটেই জীৱন এনেয়ে গ'ল। তুমি কোঁতয়াও ফুৰি কৰিবলৈ নাপালা, সদায় ঘৰত সোমাই থাকোঁতেই গ'ল। এতিয়া মই অলপ বং-খেমাৰি কৰিব পৰা কাৰণে তুমি ভালহে পাব লাগে।

মাক : মইতো জীৱনত কিবা সুখ-সুপ্ৰীতিৰ পৰাবঞ্চিত হোৱা যেন মোৰ নালগে।

হনু : মই আপোনাৰ ঘৰলৈ অহা কাৰণে যদি বেয়া পাইছে মই গুচি য়াওঁ। মোক বগৰি মাতি অন্য কাৰণেহে মই আহিছোঁ।

মাক : তুমি মোৰ ঘৰলৈ অহা কাৰণে মই অকণো বেয়া পোৱা নাই। তোমালোক দুজন বং-খেমাৰি কৰিলেও মই বেয়া নাপাওঁ। তোমালোকে ইক্সেৰে সিজনিৰ প্ৰতি দায়িত্ব আব্দ সমাজৰ প্ৰতি তোমালোকৰ দায়িত্ব বৃদ্ধা নাই কাৰণেহে মোৰ অসুবিধা লাগিছে।

হনু : আমি আমাৰ দায়িত্ব খুব ভালদৰে বৃদ্ধি পাওঁ। আজিকালি আগৰ দিন নাই আমাৰ মনবিলাক একদম মুকলি। টুই আৰ ইন টুৱোটিয়েৰ ফেৰুৰী। আজিকালি পুৰুষ আৰু নাৰী সমান। মই নাৰীৰ মৰ্যাদা বৃদ্ধি পাওঁ।

মাক : তোমাৰ পক্ষে তেনেদৰে কোৱা সহজ। মোৰ ছোৱালীৰ লগত গা দেলাই ঘূৰি নুৰুৰি তুমি যদি লাজ আৱৰণৰ কাৰণে সাধাৰণ কাপোৰ-কানি এগৰক ল'ৰ নোৱাৰা বা কোলাৰ কে'চুৰা বহুত বাস্তৱ লৈ শিল ভঙা বালি কটুওৱা নাৰীসকলৰ কথা ভাবিলাহে'তেন্তেতোতয়া তুমি নাৰীৰ মৰ্যাদা বৃদ্ধি পোৱা বুলি বিশ্বাস হ'ল হে'তেন। ইয়ান ডাঙৰ কথা কোৱাৰ কোনো

যাও তাহে বৃদ্ধ ফলিত অবতীর্ণ হ'বই লাগিব, নহ'লে নিস্তার নাই। ই এক সামাজিক বৃদ্ধ—সমাজে মোট সলালে যবে যবে এই বৃদ্ধ আবৃত হয়। এই বৃদ্ধত ঘোনে ভিকে কোন হাবে তার কোনো ঠিক নাই। কিন্তু সকলোকেই ভালবাবে মাঝাত পার।

বৃদ্ধবাসে আঘাত পালে, বর্ণাক ভেঙে যি বচতীয়া পথেবে আগুয়াই বাবব সুবিধা দিচ্ছিলে সি দেখোন তাইব অনিষ্ট হে লাগিলে। বর্ণবি মাকে আঘাত পালে, নিজব ছোৱালীয়ে সমাজব নীতি-নিয়মবিলাকক পদাঘাত কবা দেখি। সেই বৃদ্ধব নৈপথ্য নায়ক হনুয়ন্ত বারে আঘাত পালে, দেউতাকব টকা-পইচা, গাড়ী মটব লৈ ভেঙে বর্ণবি লগত বৈদবে ক'র্তি ক'বিস ব'লি ভাবিছিল ভাত বাধা পবা দেখি। আটাইতকৈ বেছি আঘাত পালে ক'হি।

‘কি কৰে’। ?—কাণ্ড

বৰ্ণাৰ হাক-মেউতাক বৰ্ণাৰ লগত ভাৰতবৰ্ষৰ অসমীয়াৰ কীৰ্ত্তি-কৰ্ম্মই। কিন্তু যে ভেঁও অসমীয়া সমাজত অসমীয়া হোৱালীৰ নিচিনাটোৱে থাকিব লাগিব। বৰ-ফ্ৰেণ্ড লৈ ব’লে ভ’লে ঘূৰি কুৰাটো ভেঁওলোকে পৰামৰ্শ দিব। বৰ্ণাই ঘৰি তেনা কাম কৰি হাক-মেউতাকৰ হাক-কাণ কাটিবলৈ কিয়নে ভেনেহ’লৈ ভেঁও নিযম দাৰিও নিজেই ল’ব লাগিব আৰু হাক-মেউতাকে ঘৰি ভেঁওক একমোৰা স্বেচ্ছাৰ লগত বিয়া দি বৰৰ পৰা ঠাঙ্গুৱাই বিয়াৰ একমোৰা স্বেচ্ছাৰ বাবে ভেনেহ’লৈ ভেঁওক বৰৰ পৰা ঠাঙ্গুৱাই বিয়াৰ হাক-মেউতাক দাঙি দিব। অৱশ্যে হনুমেই হওক বা আন কোনোবাই হওক ভেঁও ঘৰি কোনোবা একমোৰা স্বেচ্ছাৰে ভাল পায় আৰু ভেনে কোনোবা একমোৰা লগত বিয়া পাতিবলৈ কিয়নে ভেনেহ’লৈ ভেঁওলোকে বিয়া পাতি দিব। বৰ্ণাৰ ককায়েকহঁতেও দুইভাৱে সেই একে কথাকে ক’লে।

এই বিলাক কথা শুনি বৰ্ণাৰ জীৱনটো একোৰে ভিঙা কেঁচা লাগিল। ‘পাৱিত্ৰ, বিয়া, ভালপোৱা আদি হাকহঁতে কোৱা কথাবিলাকৰ অৰ্থ ভেঁও বুজি নাগালে। ভেঁওৰ বৰ-ফ্ৰেণ্ড হনুমেইক থকাৰ দাঁত আৰু কাৰণে যে হাক-মেউতাক ভেনেহ’লৈ থক কৰিব তাক ভেঁও ভয়ই নাছিল। সৰুৰে পৰা ভেঁও পাৱিত্ৰ স্কুলতহে শিক্ষা পাইছিল। ভেঁওৰ কাৰণে অসমীয়া হোৱালীৰ ঘৰ-জীৱন কঠোৰভাৱে অসমীয়া সমাজখন ভেঁও ভাল বুলি চিনি নাগাইছিল। ভেঁও স্কুলত ইংৰাজী দস্ত কৰাহে শিকিছিল, ইংৰাজী ভাষাত পঢ়িওৱা জীৱনৰ বিয়োগে ভেঁও স্কুলত পঢ়িছিল। পাৱিত্ৰ স্কুলত পঢ়া ভেঁও আৰু ভেঁওৰ বন্ধু-বান্ধৱী কিয়কে ইংৰাজী জীৱনৰহে হ’ব কল্পনা কৰিছিল—কিউ, পিউ, মেৰু, জেন্সন, ভিন্সন, ডান্স আদিহে ভেঁওলোকৰ কাৰণে সঁচা। সুবাসান, সৰু, খনি মেউতাক হিচাপা বা ব’ল ডান্স, আমেৰিকান চিৰ ভাবকৰ বনে চিৰায়ে পান আদিভে ভেঁওলোকে কুৰি মাৰিছিল। সন্ততে ব’লেই বকা হাক-মেউতাক, ভাই-ভনী বা আত্মীয়-স্বজনৰ লগত আন্তৰিক সম্পৰ্ক থকা ভেঁওলোকে কোনো সন্নিহিত পোৱা নাছিল। ভেঁওলোকৰ একমোৰা আন্তৰিক সম্পৰ্ক আছিল নিযম বৰ-ফ্ৰেণ্ড বা গুৰু-ফ্ৰেণ্ডৰ লগত।

যি সমাজত ভেঁওলোকৰ জন্ম আৰু যি সমাজত ভেঁওলোকে জীৱন নিবৰি কৰিব লাগিব সেইখন সমাজৰ বিষয়ে শিকিবলৈ ভেঁওলোকে কেৱল সন্নিহিত নাগালে। ভেঁওলোকে জানে যে বাহু বাহু ভেঁওলোকৰ মেউতাক প্ৰয়োজনতকৈ বেছি টকা পঠিয়ায়। ভেঁওলোকৰ হাক-মেউতাকে ভেঁওলোকে যি কিয়তে ভয়কই দিয়া। ভেঁওলোকে পঢ়া কিনিবলৈ পৰম পাত সন্নিহিত ক’লোৰ পৰা টকা-পঠিও কৰে। কেণ্ডাৰ, টকাৰ আৰু পিউ-মেৰুৰ বিক্ৰয়লৈ ভেঁওলোক কেৱল সন্নিহিত পঠিও কৰিবলৈ কৰিবলৈ কৰে।

বৌহকে অন্য উপায়ে অজ্ঞান ধনেবে সজা বিনকচ'ড, কল্লিটব ডাঙব ডাঙব দালাদেব
চাঁব বেবব বাজতেই তেওঁলোকে দিনকিলাক কটাই আহিছে। বাহিবৰ সমাজখন
বা জীৱন-বোধৰ প্ৰকৃত জ্ঞান লাভিবৰ সূচিকা তেওঁলোকে নাপালে। অনাহাৰ অনিদ্ৰাত
জীৱন কটোৱা কেটি কেটি হুখীয়ালোকৰ জীৱন সংগ্ৰামৰ বিষয়ে তেওঁলোকে এই-
টোজোই জানে যে তেওঁলোকৰ বনজ কাৰি কাম কৰা গুহাইডান, চাকৰ, অগ্ৰা, অসামান
আব্দ মোকা-হুসুসীৰ ব্যয়ে আন আন হুখীয়া মানুহবিলাক চহৰৰ আত্মজ'নাবোৰৰ
পৰে অসহ্য আভিষিক্ত বোৱা।

কপহি নিজকেও অজ্ঞান্য বোৱা বুলিগৈয়ে ভাবে—কেৱল তেওঁৰ ধাৰণা যে তেওঁ
এনে ঐশ্বৰিক বোৱা যে সকলোৱেই ভাক বহন কৰি অতৃপ্ত আনন্দ পাব। তেওঁৰ
মাক-সেউতাক, নন্দ-বাম্বাৰ, মিতিৰ-কুটুম সকলোৱেই তেওঁক কঢ়িয়াই ভাল পাব।
তেওঁৰ নিজৰ বৰখন, সমাজখন বা দেশখনৰ প্ৰতি কোনো অগ্ৰেহণ ভাব নাই। তেওঁৰ
কৰণে গোটেই পৃথিৱীখন এটা গ্ৰামৰ নিচিনা, যাৰ সৃষ্টি কেৱল তেওঁক কঢ়িয়াবৰ
কাৰণেই। সেয়েহে তেওঁৰ ভবত গাখটোৱে কোঁতয়াবা অলপ ইকাতি সিকতি কৰিলে
তেওঁ নিৰাশ হৈ পৰে 'পৃথিৱীখনৰ কি হৈছে?' বুলি। তেওঁৰ কোঁতয়া ক'লে যাওঁ
কি কৰা লাগে।

তেওঁ যেন পৰা ওলাই গুচি যাবও নোৱাৰে, কাৰণ তেওঁ টকাৰ মহত্ত্ব বুজে।
তেওঁ বিয়া হ'বলৈকে নিবিচাৰে কাৰণ ভাত-পাৰিষ আছে বুলি জানে। ওঁৰ বহৰ
বলন্তত তেওঁ ঐশ্বৰিক জীৱন আৰম্ভ কৰিবলৈ নিবিচাৰে। তেওঁৰ ইচ্ছা পৃথিৱীখন
চোৱাব, তেওঁৰ বনি এসোশা টকা থাকিলে যে'জেন ৰেনেহ'লে তেওঁ হৱজো তৎকাল
টিকট কৰি আমেৰিকালৈ গুচি গ'লহে'হেঁত। সৰহ জীৱনৰ কোনো নিৰ্মিত পৰ
নাই কৰণেই তেওঁ অৱ্দ বোহি হজল-হয়। হবুসতই তেওঁক সাজনা আব্দ উপলক্ষ
দিয়ে আব্দ তেওঁলোকে হুৱা অসোচনা কৰে,

'ইট গট ই হুজ অৱট অৱ হেট হাউচ—ইট ইজ ছিক''

[কাম কৰ : কুৰি সেইজন কৰত আব্দ থকা অনুচিত, তাক থাকিলে আমাৰ
কোনো ক'ৰি নহয়]

"হুৱেন ওত আই গজ" [কাম কৰ : নই ক'ত ৰবিসনে?]

"হুৱাই, ইট কেন হুজ ই হাৱীয়াৰী ৱাৰেট হোৱেল"

[কাম কৰ : কি কুৰি হাৱীয়াৰী হোৱেললৈ গ'লেই আমাৰ দেখোন সূচিকা
হ'ব]

"ততট বি-খুশিক। সে আৰ'লট ৰাই ই সে মি ই টে ইন এ হ'কৌ। এনিহে,
আই ততট জাট ই হু সেট" [কাম কৰ : আই সেটলৈকে কৰ হু'ব]। মোক
হোৱেললত থাকিলেই ততটাই পাইল নিৰিহা]

"আই ই, ই-খ'লতক ইয় সেট ইয়। এন হুৱাই ত'ট ইই টাই ই, ৰ'ক
ট, আমেৰিকা ৰ' আই টাইল আইন ইট হুৱেল"

[কনক ভাব : হুনিগোঁঠি জোৰ-জোৰে কৰিছা ঢেঙা হুনি জাতিয়ে : তাই চান্দনগৈ টকা-পইচা অইনিকো হ'ব কোঁজা নই কোঁজা নে কি কৰিব : তাই সেই কনকৰ-আমেৰিকাকৈ-হুনি ক']

“হাউ কেন আই নৰ টু আমেৰিকা এন্ড হুয়েট টাইল অইন হু মোক ?”

[কনক ভাব : এই আমেৰিকাকৈ-ই-কেনেচাৰী কৰিছা হ'ব]

“হুৱাই, ইট হেড হু কৰিব-মহেব : ইক নট হি এ বিন শট মোকন : হি হিগ টেক কোৱাৰ অৱ ইট” [কনক ভাব : জোৱাৰ কনকৰোৱা মনো মোকন ভাত আছে : সি জাত হুৱ জাতৰ মানুহ হুনি মেবোদ : লগৰ কটীল মনো : হুনি তাৰ ওপৰতে টোকা দাখি চান্দন পাৰিবা]

“আই ও'ল্ট কিলেলী বিলিত হিম : হি টেক হি ইক এ বিন শট, হি মেজ এ বিন হাউচ এন্ড হি মেজ লট অৱ মানি : বাট, হাম হাউ অৱ অৱাৰ আই ও'ল্ট বিলিত হিম : হি হাম চাৰ্কাৰ হি জাবল ক'ব এ বিন টেট হি নট সি এন্ড হুয়েনেতাৰ হামবাঁচ নোৱ টু আমেৰিকা হি কই-জু হাম এন্ডকিটল টু এন্ডত মিটিং হিম : মোৱ ইক হামবাঁচ বিয়োল কিছ :” [কনক ভাব : সি অহা কাকিলা, তাৰ ইমানেই পইচা যে সি এবাৰ মোকি কিল এটা জালি হুৱুদ নান মোছিল : তাৰ ক'ব, তাৰ চাৰ্কাৰ, হুৱুদ পইচা আছে হুনি হি কটীল মনো হুে কিন্তু কোঁজাৰো কোনোবা আমেৰিকাকৈ গ'লে মোবোৱা সি কিবা মনো কিবা এটা অৱহাৱ দেখুৱাই লগ লগাৱে থাকে : সি এটা মন পাৰি তাৰ জা বাৰ মে]

বহু-কোঁজাৰ সাধনা, বহু-বৰ্ষৰ সাধনাই বা ওপৰোপৰি কৰিছা নোহাবিলে : বৰ্ষৰ কাকৰে জীৱন নাটৰ জীৱ-কালোৰ দাৰ বাটল, মেপখাৰ অটীয়াৰে হ'ল আব্দ আব্দ হ'ল ন'চা নাটকৰ : তাৰ পিছত আব্দ ভেটৰ জীৱন নহে, তাৰ পিছত ভেটৰ জীৱন নাটৰ ন'চা জাত ল'বলৈ বাধ্য :

কোনো মহা মূৰ্খালি পথ সেৱণি বৰ্ষ একপ্ৰকাৰ বিকৰণ হৈ পৰে : ভেটৰ মূৰ্খ হাৰি আব্দ হুটকটীয়া স্বকীয়জাতক হটাৰ অতৰ্ধান হয় : ভেটৰ বাৰ-মেটাকৈ ভেটৰ হুৱ হুৱ মিহে হুনি ভাবি ভেটৰ বহু-বাস্থ্যী সকলক জালি জিঁতত হৈ পৰে : বৰ্ষি লখুৱনি হোৱা সন্ধ্যা বেন ভেটলোক সন্ধ্যায়ে সন্ধ্যা—এনিম নহে এনিম ভেটলোক প্ৰভেৰেই যে একে সন্ধ্যাৰ লখুৱনি হ'ব তাক ভেটলোক হুৱি পাৰে : ই এক প্ৰকাৰ জীৱন-মৰণৰ সন্ধ্যা : ভেটলোক হি একে ভাৱি বৰিল হৈ আহিছে ভেটলোকে জীৱন বাকী কিবোৰে কটাবলৈ হুনি মোক একোটা উপায় হৈছে ভেটলোক সন্ধ্যা ভেটলোক হুনি পাৰি পৰা এক বাতৰকন সূৰ্তি কৰাটো : ই কেন ভেটলোক কাকৰে বাট কৰিব একপ্ৰকাৰ সন্ধ্যা : অৰ্ধ-জীৱন মেবোৰী হুৱ মনোবলন হাৰাবিকই সন্ধ্যাক পৰিহাৰে :

ইক টাই এইক টু হাতহিত টাই বাট ভিভাইল হৈ ই হি আৱাৰ ভেটলোক টু মিহ

শিষ্টাচারে। নি হানিমুদন ইজ অভাব, ইউ গাইজ মার্ট নাউ কেচ দি বিলিগণ্টী। ইজ'ন পেচেকট উইল হুন শপ খুটিং মানি অন ইউ। ইউ মার্ট ফাইন ক্লেট্টু জেক মানি। আদাকবাইজ, ইউ উইল হুন বিকাম পাৰ্ট' এর দি চাৰ্ভিং মিলিগণ্ট। কেটাক, মান' দি টিউ অৰ শ্ৰেভ'। [মনৰ ভাব : এই গেলো সমাজত আমি বিচৰা কখনে জীয়াই থাকিবলৈ হ'লে এতিয়া হাতে কামে লাগিব হ'ল। মা-সেউতাৰ যা পৰা তপস্বত চেকা মানি চলাব বিনবোৰ সোনকালেই শেষ হ'ব। এতিয়া নিজে পইচা বাটী আমাৰ পশ্চিমীয়া ভাবধাৰা সমাজৰ তপস্বত জাপি দিব নোহোৱাকৈ খাব নোপোৱা আন কোটি কোটি মানুহৰ দৰে আমাৰও দুৰ্গতি হ'ব। সেয়েহে চকী হোৱাৰ উপায় চিন্তা কৰা]

জৰিকাৰ কথা সম্বৰ্ণন কৰি সমাজ নীতিৰ দ্বাৰী বৃদ্ধা শৰ্ম্মাই ক'লে, 'হাজৰিকা ইজ বাইট। উই মার্ট ক্লিমেট এ বেচ কম আদাৰ লাইক শটাইল, আদাকবাইজ উই উইল হুন দি হাৰ্ভিং হাম ইণ্ডিগিটিক হাছবেন্দ এজ এ ক্লেভ অব ইউ গাইজ উইল স্পেন্স দি কেট অৱ ইজ'ন লাইক উইথ এ খুঁপড বাইক। উই মার্ট বিভাইটোলাইজ এণ্ড কেট'ল' এলিমেন্ট ইন্ দি হাৰ্ভাইটি লাইক ক্ৰাভ, বাবহ, হাই ক্ৰাচ কেটুবেট, অৰ্গেনাইজ ডাংল কৰ এণ্ড খুটিংমান কোণ্ট্ৰেল এণ্ড চো অন, অলহ', উই মার্ট টাইটু শ্ৰে ইংলিচ প'প হুচ এণ্ড প্রভাইথ এলক'হ'লিক বিভাবেজচ ইন্ এণ্ড হাৰ্ভিল কংগ্ৰাশন এণ্ড এব'ল অ'ল উই মার্ট ফাইট এগেইনষ্ট বিগ্ৰেচমেণ্ট অব ইংলিচ বাই দি খুঁপড ইণ্ডিগিটান লেজ'য়েজেচ।' [মনৰ ভাব : হাজৰিকাই ঠিক কৈছে। আমি চাহাব সমৰ দৰে জীৱন কটাব পৰা সমাজ এখন গঢ়াব চেষ্টা নকৰিলে কোনোবা দুৰ্ভাগ্য মানুহ একোটাৰ দাসীৰ নিচিনাকৈ থাকিব লাগিব আৰু জেৰাজেৰে ফেকাবিলাকে একোজনী ছেবেলী-ডেবেলী-গেলেলীৰ লগতে জীৱন কটাব লাগিব। আমি সেইকাৰণে সমাজত চাহাবীও বিলাক বোহি সূত্ৰক কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিব। চাহাবী ক্ৰাভ, সুবাহব, কেটুবেট আদিত আমি নতুন প্ৰাণ দিব লাগিব, হোৱাই নোহোৱাই আমি বল ডাংলৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব আৰু অসমীয়া বিয়া সবাহ সকলোতে আমি গৈ ইংৰাজী ন্যূ-প্ৰাভ'ৰ ও মনৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব। আটাইতকৈ ডাঙৰ কথা হৈছে যে ইংৰাজী ভাষাক দুটি ভাষাৰ ভাষা ব্যৱহাৰ কৰাৰ সকলো প্রচেষ্টাৰ ফিৰ্ম্মে আমি কৰিব লাগিব]

মুঠৰ তপস্বত কৰ্ম্মৰ সময়ত সেই পৰিৱৰ্ত্তিত মানুহ ইংৰাজী মাধ্যমেৰে শিক্ষা পাই অহা ডেকা পঢ়াব, সেই ইংৰাজীৰ কলমত পশ্চিমীয়া সভ্যতা বিস্তাৰ কৰিবলৈ বৃত্ত প্ৰতিষ্ঠা কৰিব। ডেউমোৰে ক'লে দিহা আমোৱনা বিলাচিনা কৰি ঠিক কৰিলে যে ডেউমোৰে এটা ইংৰাজী ধৰণৰ পপ-ইটিম ব'ল' বুলিব, প্রত্যেক মাহে মাহে একোটা পাৰ্টি পাৰ্টিভ, সেই পাৰ্টিত ছাব, বিয়া সবাহলৈ এক সোণ্ট হৈ গৈ য'ব ইংৰাজী মান বজাব

ও নাচিব, স্কুল কলেজত ইংৰাজী মাধ্যম গুচোৱাৰ প্ৰতিবাদ কৰিব, ঘৰত অসমী, কথা কোঁতৰাও নকৰ, মাক-দেউতাকক স্নানৰ বোৱাত উৎসাহ দিব ইত্যাদি।

তেওঁলোকে হাতত লোৱা আইডিয়াক গুৰুত্বপূৰ্ণ কাম হ'ল সন্মান হানিহীন হোৱাৰ দৰে গুৱাহাটীত তেওঁলোকে কুমাৰীহি'ডৰ কাৰণে এখন সৌন্দৰ্য প্ৰতি-বোগিতা পাতি 'মিছ গৌহাটী' বাচি উলিয়াব। এইটো প্ৰচাৰ হনুমন্ত বায়ে বহিছিল। তেওঁৰ সুপৰিপক্ক মনজত এইটো দেখালে যে অলপ চেষ্টা কৰিলেই বৰা চৌধুৰীয়েই মিছ গৌহাটী হ'ব আৰু ভৌতৰা তেওঁৰ মনত কৰ্ত্তি আহিব। তদুপৰি গুৱাহাটীৰ কাৰণে অলপ টকা সোৱটৰি পাবলৈ হয়তো বিজ্ঞানীক গুৱাহাটীৰ হিচাপে আৰম্ভিকালৈ বোৱা টিকট এটা দিব। হনুমন্তৰ প্ৰস্তাৱটো শুনি সোন্দৰ্য প্ৰতিবোগিতাই যে অসমীয়া সমাজত পশ্চিমীয়া ভাবধাৰাৰ বিশেষ সন্নিবিষ্ট কৰিব তাক তেওঁলোকে পোনেই উপলব্ধি কৰিলে।

তেওঁলোকে কৰিব পৰা সকলো কামৰ ভিতৰত 'মিছ গৌহাটী' সৌন্দৰ্য প্ৰতি-বোগিতাত সকলোৰে বিশেষ মন বহিছিল কিয়নো, এনে এক প্ৰতিবোগিতাৰ লগত তেওঁলোকৰ জীৱনৰ দৃষ্টিভঙ্গী ভালদৰে খাপ খাই পৰে। তাতে গুৱাহাটী বা অসমৰ আন কোনো চহৰ নথকি এনে প্ৰতিবোগিতা আছে হোৱা নাই বোভিয়া তেওঁলোক এক পথ প্ৰদৰ্শনৰ দিছিল। সেই 'মিছ গৌহাটী'ৰ প্ৰতিবোগিতা সাক্ষ্য মান্তত কৰিবলৈ তেওঁলোকে বহুত দিন ভাণোচনী কৰিলে আৰু বহুতৰ লগত পৰামৰ্শ কৰিলে আৰু শেষত সকলোৰে বাটৰ কাঁহলৈ একোটা কৰ্মী গঠন কৰিলে। তেওঁলোকে এইটোও পাতিলে যে গুৱাহাটীৰ বিসকল লোকৰ সৌন্দৰ্য বহুকা আছে বা থাকিব পাৰে আৰু বিসকল পশ্চিমীয়া ভাবধাৰাৰ বাবা প্ৰভাৱাশ্বত হ'ব পাৰে সেই লোকসকলক তেওঁলোকে হাত কৰিব। তদুপৰি গুৱাহাটীৰ ক্ষমতাশালী আৰু প্ৰভাৱশালী লোকসকলক তেওঁলোকে এই সৌন্দৰ্য প্ৰতিবোগিতাৰ বোগি তেওঁলোকৰ কলীয়া কৰিবলৈকে তেওঁলোকে পঠিৱে। সেয়েহে তেওঁলোকে কৰ্মীটোবলৈক অতি কোমলদৰে গঠন কৰিলে। সেয়ে, প্ৰচাৰ কৰ্মটিৰ উপযোগে এনে এক বাৰ্তাৰ কাকতৰ মালিক আৰু এৰে সৰু হ'ল বহুমান আৰু বিজ্ঞান। কাৰণ তেওঁলোকক যুগতো বাৰ্তাৰ কাকতৰ প্ৰাচুৰ্য আৰু ভাৱৰ সম্বন্ধ আছিল। গুৱাহাটীৰ কৰ্মটিৰ উপযোগে হ'ল চহৰী বাহৰীয়া জীৱনত কাকতী আৰু সন্ধ্যা হ'ল বিপুল দান ও প্ৰসন্ন শইকীয়া, কাৰণ দানৰ দেউতাক হ'ল গুৱাহাটীৰ প্ৰাইমেৰী ছোৱটাবী, শইকীয়াৰ দেউতাক হ'ল গৰাকৰ প্ৰাইমেৰী ছোৱটাবী।

বিচাৰকৰ কৰ্মত তেওঁলোকক কৰ্মটিৰ উপযোগে উপযোগে হিচাপে ল'লে আন, আন বিচাৰক বিচাৰ ভাব ল'লে হনুমন্ত বায়ে নিজেই। তেওঁ লগত ল'লে তেওঁৰ সোমটো জিৱনৰ এক বহুতৰ প্ৰসঙ্গ। আন লগতহে সেয়ে কৰ্মটিৰ আৰম্ভণি

আহমদকও কিচাৰক বিচাৰ কৰিটো সোৱা হ'ল। আনোৱাৰ আহমদক মাক মোৰ সহপাঠী বাম্বৰী, তেওঁৰ খুব সবুজতই বিয়া হৈছিল। আমাৰ লগত তেওঁলোকৰ অতি ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক। তাত আনোৱাৰ আইতাকে মোক খুব মৰম কৰিছিল। সেয়েহে গুৰিখা পাগেই মই আনোৱাৰক মাক, আইতাকহঁতক দেখা কৰিবলৈ বাওঁ। সত্তৰ মই তেতিয়া অসমত থকা বুলি জানি আনোৱাৰে মোক সেই সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিযোগিতাৰ এখন জাজ কৰিবলৈ প্ৰস্তাৱ দিলে।

গুৱাহাটীৰ সৌন্দৰ্য্য বহুতক লোকসকলৰ নামৰ তালিকা কৰোঁতে আমাৰ সেই নতুন ডেকা আবু নতুন নাৰীসকলে সত্তৰ মোকও নাম লৈছিল, কাৰণ মই আমেৰিকাৰ পৰা অসমলৈ আহোঁতে মাজ আকাশত এবোম্বেনৰ ভিতৰত এঘাৰ ভালবৰেই চৰ্চ'ৰণ খালোঁ আৰু খুব হাঁচিয়াৰ লগীয়া হ'ল। ওচৰৰ বাটীসকলৰ এজনে ক'লে,

‘গেজুন্টোইট’ [এইটো জৰ্মানি শব্দ gesundheit কোনোবাই হাঁচিয়ালে তেওঁৰ মঙ্গল কামনা কৰি কোৱা হয়]

আন এজনে ক'লে,

‘ৱেছ ইউ’ [এইটো ইংৰাজীৰ May God bless you বা অপভ্ৰংশ ইংৰাজ অৰ্থ ঔষধানে তোমাৰ মঙ্গল কৰক]

ভাৰতীয় মহিলা এগৰাকীয়ে ক'লে,

“তুমি বৰ ভাগ্যবান। কোনোবাই তোমাৰ নাম লৈছে।”

মই প্ৰত্যেক জনকে ‘খন্যাবাদ, খন্যাবাদ’ বুলি কৈ হাঁহি হাঁহি জনালোঁ যে ভগৱানে মোৰ সলাৰ মঙ্গলেই কৰে, কেৱল স্থানুহেহে মাজতে বিধি পৰালি বি জয়লল আনে। অলপ কৌতূহলেৰে ভাৰতীয় মহিলা গৰাকীক বুজিলোঁ, ‘আনে কেৱল নাম লগেহে চৰ্চ'ৰণ খাৱ নে আনে বন্ধনাৰ গালেও মানুহে চৰ্চ'ৰণ খাব পাৰে?’ তেওঁ “কিহু, মই নাজানো” বুলি কোৱাত মই জনালোঁ—

“অসমত কোনোবাই মোৰ কিবা বন্ধনাম ৰাইছে বুজিছে মোৰ ধাকৰা, কাৰণ অসমীয়া মানুহে ভাল কথাত জাতিৰ নাম কৰে, বন্ধনাম পাবলৈহে লয়।”

বীৰ কৰা বুজিলে, সি সিলানতে অস্ত হ'ল।

অলপ গোৱাৰ পিছদিনাতকৈ আনোৱাৰ আৰু আনোৱাৰক মাকক লগ পাওঁতে আনোৱাৰে মিহ গৌহাটী প্ৰতিযোগিতাৰ কথা কৈছিল। মই বিশেষ কাণ দিয়া নাছিলোঁ, কিন্তু তাৰ পুৰণিমান পিছতেই এদিন বাতিপুৰা হ'লমত কৰা, বহুতক বাস আৰু আনোৱাৰ আহিলা আহি মোক দৰক হাজিৰ। আনোৱাৰে চিনা পৰিচয় কৰি বিয়াৰ পিছত হ'লমতকৈ ক'লোঁ,

‘এইবাৰ আমি গৌহাটীত বিটটি কনটেণ্ট পাতিছ। জৰ্মানি তৰা এখন জাজ হ'ব লাগে। আমি অসমৰ মানুহকোলাকক অলপ শিকিত কৰিব লাগে, কি কৰা?’

তেওঁৰ কথাখিনি শুনি মই হঠাতেই সে, কাৰণক চিক কৰিব সোৱা হ'লোঁ।

ডেকাহ'ডক ভালকৈ কথা কৈছেমান শূন্যৰ ইচ্ছা আছিল। কিন্তু যি হৃদয়ত হাতীৰ কাষৰে তৈয়াৰী তাক ক্ষুদ্ৰ পৰ্য্যায়ক বি নষ্ট নকৰিবলৈ মই বহুত দিনৰ আগৰ পৰা শিকি আহিছোঁ। জ্ঞানৰ ভাঙৰ অৱস্থাতে বাবে ভাবে সম্বন্ধত মেল খুৱাবৰ প্ৰয়োজন নাই। জ্ঞান এখন ব্যক্তিক সন্তোষজনক কৰা বা শিকা বিয়াটো সহজ কথা নহয়। বাৰ শিকিবৰ বা শূন্যক ইচ্ছা আছে তেনেকোৱক লগতহে মই মোৰ জ্ঞান, অভিযুক্ত, চিন্তাধাৰা আদি আলোচনা কৰোঁ। শিং জোকাৰি বহি খোৱা গৰুৰ লগত বা হোতাৰ নোহোৱাই লখিৱাই থকা গাখৰ লগত সময় নষ্ট কৰিবৰ অৱস্থা মোৰ নাই।

ভাষাণি ডেকাহ'ডৰ শিঙৰ জোকাৰ আৰু ঠেঙৰ লাথিক মই সম্পূৰ্ণ অৱস্থা কৰিবও নোৱাৰিলোঁ, কিয়নো আমি বিয়াসেই বাধা নিৰ্দিষ্ট লাগিলে সমাজত পশ্চিমীয়া সজ-এজৰ যি 'জোৱাৰ আহিছে তাক ভেটো বি বখাটো অসম্ভৱ। পশ্চিমীয়া ধৰণৰ 'বঁটটি কনটেণ্ট' ডেকাহ'ডৰ মনজত খেলাইছে বোঁজা সি অসমীয়া সমাজলৈ অহাটো নিশ্চিত। তেনে সোণৰ'ৰ প্ৰতিযোগিতা চাবলৈ অহা হাজাৰ হাজাৰ লোকৰে যে জিলা পূৰ্ণি ভাঙলৰ ভিতৰ যাহিব উপচি পৰিব তাত সন্দেহ নাই। সেয়েহে অৱশ্যত সমালোচনা কৰি সময় নষ্ট কৰাটোক উল্লাহেৰে সহযোগ কৰাটোহে ভাল হ'ব যদি মই বিবেচনা কৰিলোঁ। অসমত তেনে কৰিলে হয়তো অলপ ক'ৰ্ত্তিৱেই হ'ব আৰু ভিতৰৰ পৰা ডেকা-ডেকাহ'ডৰ লাক্ষ্মী চিন্তাধাৰাৰ প্ৰস্থাপ তেওঁলোকে বঢ়াব পৰা কৰিব পাৰিব। তদুপৰি ভাবিলোঁ যে মোৰ পৰা বহি এমুঠি পালে কিমান তেওঁলোকে শিং জোকাবিলে একেই। সেয়েহে মই উল্লাহেৰে উত্তৰ দিলোঁ,

'বঁটটি কনটেণ্ট! কি ব্লিগ্ৰাণ্ট অইটোৱা! তোমালোক সামাজিক কাম কৰিবলৈ ওলাইছা। এইখান অসমীয়া সমাজে তোমালোকক চিনি পাব। ছেট, ছেট, ছেট—তোমালোক স'চাওকহে ছেট! কনটেণ্ট কোঁজা? আৰু কোন কোন জাহ হ'ব?'

মোৰ কথা শূন্য তেওঁলোকৰ এনে উত্তৰ দিলে,

'এই বিষয়ে আমি আপোনাৰ লগত অলপ ডিকাহ কৰিব লাগে। আপুনি বহুত ঠাই ঘূৰিছে আৰু আপুনি বহুত এম্পাৰিকেলস থকা মানুহ যদিহেই আমি আপোনাক চিনেট কৰছোঁ। আপুনি আমাক বহু এটা ভাল হাজেহন দিবক।'

তেওঁলোকৰ কথাৰ পৰা ময়েই যে হতা-কৰ্ত্তা-বিধাতা আৰু মোৰ মিহা পৰামৰ্শকহেই যে সকলো চলিব তাক জয়জন কৰিব পাৰি মই পৰীমাই ক'লোঁ,

'বঁটটি কনটেণ্ট বৰ সহজ কথা নহয়। আমি ভালদৰে কৰিব লাগিব। তোমালোক সকলোহেই বহুত বাটৰ লাগিব। 'মিহ ইণ্ডিন্ডাৰ' প্ৰতিযোগিতা কেৱলকৈ আয়োজন কৰে আৰু চলিব তাক মই প্ৰত্যেক বছৰে টোপীভৰত লগত আৰু এবাৰ মই ইণ্ডিন্ডাৰ হাটবাণ্টিন বিক্ৰিয়ালগত হোৱা এক সৌন্দৰ্য প্ৰতিযোগিতাৰ জাহ আছিলোঁ।'

খাটো অৱশ্যে মিছা নহয়। মই হাউচাম্পটন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰ থাকোঁতে বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰসকলৰ মাজত হোৱা মিছ ইউনিভাৰ্চ প্ৰতিযোগিতাৰ মই এখন জাজ আছিলোঁ আৰু মোৰ কথা শুনেই মাটোৰ পৰা জহা হোৱালী এজনী জয়ী হৈছিল। হোৱালীজনী সঁচাকৈয়ে বেছ ধুনীয়া আছিল সেয়েহে তেওঁৰ লগত চিনা পৰিচয় হৈ কথা-বতৰা পাতিবলৈ মোৰ খুব হেঁপাহ হৈছিল। এদিন তেওঁৰ লগত একে লগে সন্ধিয়াৰ আহাৰ খাবলৈ বাস্খ বাৰিলোঁ। সেই সন্ধিয়া তেওঁক তেনেই ওচৰত পাইহে মই জানিব পাৰিলোঁ যে তেওঁৰ মনত 'উইগ' অৰ্থাৎ কৃত্ৰিম চুলি, তেওঁৰ পিতৃদত্তো পাৰি 'ফলছ' অৰ্থাৎ প্লাষ্টিকেৰে সজা ভূৱা দাঁত, তেওঁৰ হাতৰ আঙুলিৰ নখবিলাকৰ ওপৰত বেলেগ ভূৱা নখ লগোৱা, আন নালাগে তেওঁৰ চকুৰ ফ্লেণ্ডাৰি বোৰও কৃত্ৰিম। তেওঁৰ শুন বগলও হেনো কৃত্ৰিম আৰু ভূৱা দ্ব্যবোৰে সুসজ্জিত। এসেই ভূৱা জল-প্ৰত্যয়ৰ এগৰাকীক শ্ৰেষ্ঠ সন্দৰ্ভী বুলি দৃঢ়ভাৱে বিশ্বাস কৰা কাৰণে মোৰ মনটো ইমান বেয়া লাগি গ'ল যে সেই সন্ধিয়া মই একো এটা বস্তু মনত মিছ নোৱৰাব নিচিনা হ'ল। সৌন্দৰ্য্যৰ জাজ হিচাপে মোৰ এই কৰ্মিত ডেকাহঁতে লানিলে থোক তেওঁলোকে জাজ নাপাতিব পাৰে বুলি ভাবি মই তেওঁলোকক এই কাহিনীটো নকলোঁ। তথাপি মোৰ কোজুহলৰ বাবে তেওঁলোকক সন্দিগ্ধোঁ,

‘তোমালোকে বান্ধ মোক কিয় জাজ পাতিলা? মোৰ কথা তোমালোকক কোনে ক'লে?’

মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ তেওঁলোক আটাই কেইজনে দিলে। কোনজনে কি কৈছিল পাহৰিলোঁ কিন্তু তেওঁলোকৰ পৰা শুনা কথাবিলাক হ'ল,

‘আপোনাৰ কথা আৰু কোনে ক'ব লাগিবহে। এলিভাৰ্ড নোজ মেট ইউ আৰ এ গ্ৰেট লাভাৰ এণ্ড ইউ হেড এন আই ফৰ বিউটিফুল গাল'চ। দেশ-বিদেশে বোলে আপোনাৰ ধুনীয়া ধুনীয়া গাল'ফ্ৰেড। আমি আপোনাৰ কথা চব জানো। আপুনি কটন কলেজত পঢ়োঁতে আপোনাক হোৱালীবিলাকে 'ফল' নাম দিছিল। ইন দেলিহ ইউ হেড বি মোস্ত বিউটিফুল গাল' এক ইউব গাল'-ফ্ৰেড, ইংলণ্ডতো বোলে আপুনি এখনী ধুনীয়া হোৱালী লৈ খুৰিছিল আৰু এতিয়া আমেৰিকাত বোলে কথাই নাই ইউ আৰ স্মোৱাৰ্ভ উইথ বিউটিফুল গাল'চ। কলেজৰ হোৱালীবিলাক আপোনাৰ ঘৰত আহি বোলে মজায়ে। উই নৰ' অল এবাউট ইউ।’

মোৰ দুৰ্ভাগ্য নে সৌভাগ্য ক'ব নোৱাৰোঁ—দেশ-বিদেশে মই কৰা ভাল কামবিলাকৰ কথা মানুহে নকৰ, কিন্তু মোৰ বিষয়ে অসমত অসমত অসমত কথা কিহমান ওলায়।

মই আমেৰিকাৰ হোৱালীৰ লগত যি জাহ খাই-ৰাচি বাঁহে খুৰি কৰোঁ, ধুনীয়া ধুনীয়া হোৱালীৰ ওপৰত মোৰ লগত চকু, কন্নাতুৰ বুলি কোনো কোনো জয়ীয়াই উলিওৱা মোৰ কবনাৰ কাৰণেই পুৰুষাৰ্থী হ'ব লখীয়া প্ৰশ্নৰ মিছ

সৌহাটী প্রতিযোগিতাত আজ হিচাপে নিবৃত্ত হোৱাৰ সৌভাগ্যই নে বৰ্জ্যন্ত ৰাটল। সৌভাগ্য বুলি ভাবি মই ডেকাহঁতৰ কথাত আশ্বস্ত নকৰি কথাতো সহজ কৰি ক'লোঁ, 'নাই খেং, মই বহুত স্নেহত দুৰ্ব্বলোঁ। হয় কিন্তু হেম বহুৱাইহে স্নেহ-বিস্মেহে সকলো ঠাইতে হোৱালী লগ পাইছিল। ভেবেভৰ 'সামৰ সৌখৰ্য'খন পঢ়িলে তাৰ প্ৰাৱ পাতে পাতে একোজনী হোৱালী পাবা। মই কিন্তু ভেবেভৰে হোৱালীৰ সন্নিধ্য পোৱা নাই। মই নাৰীৰ সৌখৰ্য' চাব আনো ন'চা কিন্তু নাৰীৰ মৰ্যাদাৰ প্ৰতিহে সততে মোৰ চকু। সেয়েহে হঠাৎ জটীৰ বাণীকাত কাকতিয়ে বৰ্ণনা কৰা কোনো ধৰ্মৰ প্ৰেম নিস্মেহন কৰা নাৰীয়ে কোঁজাও উপবাচি মোৰ অমূল্য আলিঙ্গন কিচাৰি অহা নাই। নাৰীৰ বেতত উদ্গমন হাজৰিকাৰ দৰেও মই সৌখৰ্য কৰিব লগীয়া একো নাই। হাকিৱা ন'সেন, জেকৈলিন কেনেডী, এলিজাবেথ টেইলাৰ আদি বৃন্দাভীক্ষান বিস্ময়কৃত 'মাহিৰী' হাত'ক ওচৰৰ পৰা দেখাৰ বাহিৰে মোৰ আন কৃত্তিৰ একো নাই। অৱশ্যে, 'মিহ কেলকাটা' শ্ৰীমতী ডিমা ভূঞাৰ লগত মোৰ পাকিয় আছে আৰু এবাৰ মই খুইন এলিজাবেথৰ লগতও কলমখন কৰিছোঁ।'

মোৰ কথা শুনি ডেউলোকে ক'লে,

'আপুনি বৰ মডেট। হাকিৱা ন'সেন, লিভ টেইলাৰ আদি সকলোকে লগ পাইহে আৰু বোহি কৃত্তিৰ নাই বুলি কৈছে। ডিমা ভূঞা কেনে? ডেউ অলগীয়া হোৱালী নেকি? কোঁজা 'মিহ কেলকাটা' হৈছিল? ক'ত থাকে কি কৰে? আপুনি সাম্প্ৰতিক বন্দৰ সেই। অৱশি ঠিক বান্ধেজনকেই পাইছোঁ। আমি আপোনাৰ কথা আৰু বহুত জানো। আপুনি কিয়া কৰোৱা বৃন্দাভীক্ষনী হোৱালীয়েই হেনো বুন্দা বুনীয়া। ভূদেৱীৰ আপুনি বহুত বিদ্বেষিতৰ কাৰণে বুনীয়া বুনীয়া হোৱালী ঠিক কৰাত সহায় কৰিছে।'

মই ডেউলোকক স্নেহত কৰি ক'লোঁ,

'হবে কুক, হবে বাহ! ডোৱাটোকে মোৰ শ্ৰীলক্ষ্মী বা পদ-শ্ৰীলক্ষ্মী বিহৰে এনে মত দিয়া উচিত নহয়।'

মোৰ অৱশ্যে খচেই উঠিছিল তাতৰ বান্ধেৰ নাম যদি এসময়ে নুদে মোৱা লোখ। ভৰাপি ঘনটো সন্বেত কৰিবলৈ বাধ্য হ'লোঁ কৰক মিহ'সৌহাটী প্ৰতিযোগিতাৰ জাজৰ পদবীটো মই হেৰুৱাব কিচা নাহিলোঁ। নতুন অলগীয়া লম্বাকৰ বৰীকতি মোৱা কৰিবৰ এই সোণালী সুযোগটো মো মই কিৰ এৰি নিওঁ। তাৰে বোৱাই কিবা এটা কৰিবলৈ ওলাইহে যোঁজা ডেউলোকৰ প্ৰচেষ্টাক নৃশংসৰূপে কৰাত সহায় কৰা উচিত বুলি ভাবি মই ডেউলোকক কোনো প্ৰকাৰে হতাস বা নিৰুৎসাহ নকৰিছোঁ। তই বিদ্যাক্ষন এইটো ঠিক হ'ল যে তাৰ পিছৰ দেখায়ে ব্যক্তাৱী শ্ৰীলক্ষ্মী কাকতীৰ কলত আমি আটাৱে গোট পাই 'মিহ'সৌহাটী' কেনেদৰে পাতিম, কি কি কৰিব আৰম্ভ-আদি আলোচনা কৰি সকলো ঠিক কৰিব লাগিব।

ভৌতিক-কাণ্ড

দগ্ধ কাকতী গুহাঘাটীৰ এখন প্রভাৱশালী ব্যৱসায়ী লোক। তেওঁ কৰ্ম্মময় জীৱন আৰম্ভ কৰিছিল এখন অভাবচিন্তেৰ হিচাপে, তাৰ পিছত নিজে ষ্টোক এখন কিনি মাটি প্ৰতিবৰ্ত্তে আৰু লগতে নিজেই ঘৰ গুহাৰ সজা ঠিকা কৰিবলৈ ধৰিলে। গুহাঘাটীৰ উন্নয়নৰ কাৰণে গুহাঘাটীৰ ভিতৰে বাহিৰে, আশে পাশে থকা বিল-খিলাক প্ৰতি ঘৰবাৰী সৃষ্টিৰ কাৰণে চৰকাৰে সেইবিলাক ৰাইজক বিক্ৰী কৰা দিনৰে পৰা তেওঁৰ ভাগ্য উন্নত হয়, কাৰণ মাটি পোতা কাৰ্য্য শেষ নোহোৱা হ’ল। বিলবিলাক শেষ হোৱাৰ পিছত আৰম্ভ হ’ল পানী কাৰবাৰীয়া ন পথাৰ বিলাক, কিন্তু নো নগৰীকৰণৰ হেঁচাতে পানী মানুহে খোঁচ কৰিবলৈ এৰি পথাৰবিলাক বিক্ৰী কৰি সোন-কালে চহকী হোৱাটোকে ভাল দেখিলে। কাকতীয়ে পোতা বিল-পথাৰবিলাকত ঘৰৰ ওপৰত ঘৰ হ’বলৈ ধৰিলে। তাৰ পিছত অসম চৰকাৰে প্ৰাগজ্যোতিষপুৰখন কাটি কুটি “ভবপুৰ” নে “দহপুৰ” নিৰ্ম্মাণ কাৰ্য্য আৰম্ভ কৰিলে। তাৰ কাৰণেও প্ৰয়োজন হ’ল পথাৰ পোতাৰ আৰু ঘৰ গুহাৰ সজাৰ। যিহেতু কাকতীয়ে নিৰ্ম্মাণ কাৰ্য্যও চলাই আছিল সেয়েহে এই ঘৰ গুহাৰ বিলাকৰ বেছি ভাগ সজা কাৰ্য্যও তেওঁৰেই পালে।

ইও কাকতীয়ে সোমোয়ায়ে যে পুৰুষ সৃষ্টি বা বৃষ্টি চকাবে বন্দা এই বিল পথাৰ আৰু পুৰুষী-বিলাকে এক বিশেষ কাম কৰিছিল। গুৱাহাটীৰ নৰ্মমাৰ পানী আৰু বৰবুৰৰ পানী এইবিলাকতে কমা হৈছিলগৈ। বিশেষকৈ বাৰিষা বোঁতলা ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ জলপূৰ্ত্ত কৰ্ত্তিকৈ ওপৰলৈ উঠে আৰু ওচৰ কাৰবীয়া অঞ্চলত বোঁহকৈ বৃষ্টিপাত হয় তেঁতলা বৰবুৰৰ পানী এই বিল পথাৰ আৰু পুৰুষী-বিলাকতে কিহু দিনৰ ব্যয়ে আহৰণ হৈছিল আৰু গুৱাহাটীক বানপানীৰ পৰা একপ্ৰকাৰ বচা কৰিছিল। কিন্তু আজিকালি গুৱাহাটীত বৰবুৰৰ পানী আহৰণ হ'বৰ টাই নাই। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ জলপূৰ্ত্ত ভলত থাকিলে সেইবিলাক ব্ৰহ্মপুত্ৰেৰে ওলাই যাব পাৰে কিন্তু ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ জলপূৰ্ত্ত ওপৰত থাকিলে এই বৰবুৰৰ পানীয়ে কোন বাওঁ কি কৰোঁ একো ঠিক কৰিব নোৱাৰি কাকতীয়ে সজা মানুহৰ হুমে বাৰীয়ে বেনি তেনি সোমাই মানুহৰ মৰু-নাৰ্হাত কৰাৰ উপৰিও সেই ঘৰীলাকৰ বিত্তৰ কৰ্ত্তি কৰে। আজিকালি আমোৰীয়া বাহু-বোৰৰ বহুই তিনি ভাগ্য ঘৰীলাক সোঁপলে এনে ধামণা হয় বেন সেইবিলাকৰ ভলৰ কমা বৰবুৰৰ পানী, বানৰ পানী অসমে কমা বোহা কৰিবৰ কাৰণে সজাৰ এই বেনি তেনি কৰ্ত্তি কৰা পানীয়ে যে ঘৰীলাকৰ বিত্তৰ কৰ্ত্তি কৰে ভাত সূৰুহৰ পাৰ্হি। অৱশ্যে, সৰাৰাইতেৰী কাকতীয়ে বৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মেৰাৰ্হাত কৰা বাহুসমূহীও বাইবৰ কল্যাণৰ কাৰণ কৰে।

বাহ্যিক, এঁজা গুঁহাঠীক ব্যবহৃত বালিশের পদাঙ্ক কমান এই উপায়

হেঁমা ইমান বাহিৰে ভিতৰে আব্দ আশে পাশে কিছুমান ডাঙন ডাঙন বিল, পুখুৰী থকা (আশেপাশে পোতাভিলাকৰ সীচনা) বহু বহুখন পানী কিছু সময়ৰ বাবে আঠক কৰি বাঁথিব পৰা যাব। এই খনন কাৰ্য্যৰ কৰণেও কাকতী সাজু আছে। তাৰ পিছত আকৌ কোনোবাই সেইবিলাক পুখুৰী বুকুৰলৈও চিন্তা নাই। হুঁতৰ ওপৰত গুৱাহাটীত পোতল, খনন, আকৌ পোতল আব্দ সাজন-ডাঙন কাৰ্য্যৰ অন্ত হোৱাৰ কোনো ভয় নাই আব্দ এনেবিলাক কাৰ্য্য চলা থাকে মানে কাকতীৰ ফল টোপোলা ওকাঁপ গৈ থাকিব।

কাকতী ব্দৰ চকুৰ লোক। তেওঁ আন সকলোকে বিল বা পথাৰ পোতা ঠাইত থকা সাজিবলৈ ক'লেও নিজে নহয় পাহাৰৰ ওপৰত এটা বুনীয়াতৈ থকা সাজি বহি। থকা সাজিলে হয় কিন্তু বিল পুখুৰীত পোতা থকা পুখুৰীতৈ কাকতী-গোটেই জীৱন ইমান ব্যস্ত আছিল যে তেওঁৰ নিজৰ জীৱনৰ ব্দ প্ৰয়োজনও সময়ত পোত খালে। প্ৰথমে, কাকতীয়ে থকা সাজিবলৈ কোনো সুবিধা নাপালে। কাকতীয়ে বৈবাহিক জীৱন বেয়া পায় বা নিবিচাবে কাৰণ এনে হোৱা নাই। হাজুৱে সৰু বেয়া তেওঁ মোহকৈ বিয়া কৰিবলৈ বিচাবে কৰণেহে কোনো ছোৱালীয়ে তেওঁৰ লগত বিয়া হ'বলৈ সাহস নকৰে। বিতৰ্কিত, কাকতী গোটেই জীৱন গুৱাহাটীতে আব্দ থাকিব লগীয়া হ'ল। তেওঁ কোঁতলাও অলপ বাহিৰলৈ গৈ নাপালে। অলপ ব্দৰ চাকি বা দোখি ব্দনি নিজৰ মনটো অলপ বহল কৰিব পৰা অভাৱ তেওঁ পাহাৰৰ হাট জাপি জাপি চাকি পেলালে। ভূতীয়তে, তেওঁ বাৰ্জৰ কাকতলৈও পাৰ্থক্যে নিশীৰ্গিলে। আশ্ব, সাহিত্য, সঙ্গীত আদিৰ লগত তেওঁৰ পাকিৰ আছে যদিও সেই সম্বন্ধক তেওঁ কোঁতলাবাই কোনো পুখুৰী নিশীৰ্গ কৰিলে।

কাকতীয়ে অলপ সময়কাল কি কৰি কটায় বা তেওঁৰ সাধাৰণ কৰ্ম্ম আদি কি তাক লৈ নানা জনকৰ আছে। কোনোৱে কয় তেওঁ ব্দৰা খেল ভাল পায়, কোনোৱে কয় তেওঁ মন খাই গুৱাহাটী জবত পৰন্তৰি পিছে পিছে ব্দৰি কৰে, কোনোৱে কয় তেওঁ মন নোখোৱাকৈ ব'হে ত'হে ভেনে কৰে, কোনোৱে কয় তেওঁ ব্দৰী ভিনোভাৰ সৰু ভাল পায়, আন কয় তেওঁ মেখেলা-চলৰ বা পানী পিন্ধা ব্ৰাউনকো ভাল পায়। এইবুলিও এটা গুৰুত্ব আছে যে কাকতীয়ে অলপ সময়ত হেঁমা ব্দৰ চকুৰ পোতা। বহুতে কয় বোলে বৰ্গত কাকতীয়ে ভক্ত ব্ৰত কৰে আব্দ ব্ৰত বিনা পোহে, অৱশ্যে ব্দৰ চাকিৰে তেওঁক সিহঁতে (সেই ব্ৰত কৰাৰে) এটা বুলিও নকৰে সম্বন্ধ কৰে।

কাকতীৰ লগত মোৰ পাকিৰ আছে আব্দ তেওঁৰ বহুটা মোৰ সময় পাহাৰৰ নামনিৰ থকা বহুটাৰ কৰণে হেঁমা কাকত এলি সীচনা কৰিবলৈ এলি নকল কাকতৰ বোঝ কাটি বৰ্গত কাকতীৰ বহু ওলাসেটল। এই কাকতীৰ কয় সেৱাসাৰ লগে লগে হাতত এলোপা চকুৰীৰ লৈ এলি ব্ৰুটীয়া লোক কাকতীৰ ভিতৰে তেওঁৰ এটা পৰা ওলাই আহিল আব্দ মোক সম্বন্ধ কৰাই-সীচনকৈ বহি এটা বাঁথি

ওলাই গ'ল। অসমীয়া মানুহে কাকতীৰ ঘৰত ভূত-বিষা থাকে বুলি কেনেকৈ গুজব তুলিলে তাক মোৰ বুদ্ধিবলৈ থাকী নাথাকিল। চৰিত্ৰৰ সোৰত আমাৰ অসমীয়া মানুহে কোঁতৰাৰা অজ্ঞতাৰ চৰম সীমা চেনাই যায়। কথাটো হঠাতে এনেদৰে আকত হ'ল—কোনোবাই সঁচাকৈয়ে ক'লে,

“কাকতীৰ ঘৰত আজি ভোট এটা দেখিলোঁ”

ভাব পৰা সেই কথাখান ইফাল সিফালকৈ এনেদৰে বগালে,

“কাকতীৰ ঘৰত কোনোবাই ভোট দেখিলে”

“কাকতীৰ ঘৰত মানুহে ভূত দেখিছে”

“কাকতীৰ ঘৰত ভূত আছে”

“কাকতীৰ ভূত-বিষাৰ লগত কাৰবাৰ”

“কাকতীয়ে ভূত-বিষা পোহে।” ইত্যাদি ইত্যাদি

বহুতক কুটীয়া লোকজনক দেখি মই কাকতীক সোধিলোঁ,

“হুয়েটাৰ কিবুলে সে বোঁচলে?”

“নাহে, নাই এই মানুহজন বৰ ভাল। তেওঁয়েই এবাৰ মোৰ প্ৰাণ বচালে।

মানুহজন দেখিলে বৃদ্ধা নাৰায়ণ কিম্বা তেওঁ সাক্ষাৎ বৃদ্ধসেইব অজ্ঞতাৰ। খুব

সাধু মানুহ। জেয়েজালে প্ৰায়ে আহি থাকে।” বুলি কাকতীয়ে নৱভাৱে ক'লে।

কাকতীৰ কথা বুলিবলৈই ব্যৱহৃত হৈ সোধিলোঁ,

“আপোনাৰ প্ৰাণ বচায়ল মানুহ কেনেকৈ?”

‘এ বকৰি আনু মোমা এলিল মনটো কি বেয়া লাগিছিল ক’ব নোৱাৰোঁ কাহাবনী-
ঘাটৰ শিল এটাৰ পৰা ব্ৰহ্মপুত্ৰত আপ মাৰি দিছিলোঁ—চুইহাইত কৰিবৰে
গতজন আহিলা হ’লো। শিহে ক’ব পৰা আহি এই মানুহজনে মোক পানীৰ
পৰা কেনেকৈ বুলি আনিলে ক’ব নোৱাৰোঁ, মোক নতুন জীৱন দিলে। তেওঁ মোক
বহুত বঢ়ালে। মোৰ বকলক আহিল আনু ক’লে থৈলে—কি আদৰী হৱ,
ইমান বুলিলা কান আয়ে, ইমান টকা আয়ে, মাইকী ভাইকী নাই আয়ে,
কুৰ্মাৰীকী নাই, ভাৰ্য্যজনকা চিহ্না, কৰলেকা কুহ নাই, ব্ৰহ্মপুত্ৰত আপ মাৰি
দিছে, কি কৰলো—

মানুহজনৰ আনু অসমীয়া অৱহিৰণী কথাবিলক বুলিহেই ভাল লাগে।

জৰ পিছত তেওঁ মোক কহিব পৰা বৃদ্ধলয়ান আনি বি হুয়েটাৰ গুটিবলৈ

শিকালে আনু ক’লে—কৰিবৰ কুহ নাথাকিলে হুয়েটাৰ কৰাব, মই বিকী

কৰিম, নৱীত আপ মাৰি কি কৰিব, ভাইয়ে নৱীকি কৰি আহিব লাগিব আন

বোহি ভকালক হ’ব।—তেওঁ এঁতলা কৰ বোলে তেওঁৰ বাহুল্যৰ খুব ভাল হৈছে।

আনু বই জাৱিলা অসমীয়া মানুহক হুয়েটাৰ গুটিবলৈ শিকাই ল’ব পাৰিলে

তেওঁ জেনে কোঁতলাৰ পৰা হুয়েটাৰকিলাক কুটীয়াই আনিব আলাগে। এই গুটি

বিয়া হুয়েটাৰকিলাৰ পৰা বি পইচা পৰা তাক আন মোক কিয়, থাকী হৱ—

‘এই পইচা তোৰ ভকতিৰ পইচা, আমাৰ কামত লগাবি, চলাব নিকিৰাবি !

সেই পইচা কেইটা মোৰ সঁচাকৈয়ে খবৰ ভাল লাগে, তাক মই বেলেগে খওঁ।

কিবা এটা ভাল কামত লগাব লাগিব।’

কাকতীৰ কথাখিনি শুনি মোৰ তেওঁলোক দুয়োজনৰ প্ৰাতি প্ৰশ্ন হ’ল। মানুহজনৰ নাম কি সোধাত কাকতীয়ে ক’লে যে তেওঁ নাম চাব নকৰ, কেৱল তেওঁক ‘মোহ’ বুলি মাতিবলৈ কয়। এইবিলাক কথা কৈ কৈ কাকতীয়ে মোক ভিতৰলৈ নি বিয়েৰ, হুইলিকি খাম সূদিহলে। মই বিয়েৰ খাম বুলি কোৱাত তেওঁ মোক হুইলাই ভিতৰলৈ গ’ল। কাকতী ভিতৰত থাকোঁতেই সেই ভুটীয়া জললোকজন আকৌ মোমাই আহি ডাঙৰ ডাঙৰকৈ কাকতীক সূদিহলে,

‘দৰ্গাভ ভাই, দৰ্গাভ ভাই। আবে মাক কৰিবি ভাই। বাহিৰত গৈ মোৰ ধৰ্ম হোৱা কি তোৰ মোক্তকও হুইটোৰ বনাৰ শিকাই দিম নেকি ?’

কাকতীয়ে ভিতৰৰ পৰাই চিঞৰ উঠা দিলে,

‘আবে নাই বে মোহ, ই আমেৰিকাত থাকে। এতিয়া গুচি যাব।’

কাকতীৰ কথা শুনি তেওঁ মোৰ পিনে চাই ক’লে,

‘অ’ মই ভাবিলে ষাটি মূহুৰ বাখিহে, ধৰ্ম্মানা আছে নেকি ? নদীতলৈ আগ মত দিবি। বহুত ভকতিক হ’ব। মতলৈ হুইটোৰ বনাৰে কৰাবা আছে।’

মই তেনেকুৱা মানুহ নহয় বুলি আশ্বাস দি মই তেওঁক বপহকৰে গুৰি পেলোৱা চম তেওঁ কিয় ছেনেকৈ হুইটোৰ বিক্ৰী কৰি ক’লে, জাতকৈ সেৱনাত তেওঁ মাৰ্গত কৰিগৈ ভাল। নাইবা তেওঁ সেৱনাত তপস্বীৰ পুৰুষা কৰি বক্ৰই ভাল। মোৰ ককা-শুনি তেওঁ ভক্ত দিলে,

‘আবে চমত পুৰুষা নহলে ৭৭ বছৰ ভগৱান পুৰুষা হ’ব আৰু এইটো মাৰ্গত আছে। মই চকৈ হুইটোৰ বনাৰ সিখাৰ, পটিবতী সিখাৰ, কিমান লগাব সিখাৰ, হাডকা কাম সিখাৰ আৰু চমলৈ বেছি আত্মক পহচানিব সিখাৰ। তবীয়াত ব’লি কাকলৈ আৰু চমত পুৰুষা কাকলৈ কৰে।’

তেওঁ কথা কৈ থাকোঁতেই কাকতীয়ে বিয়েৰ ক’লি এটা আৰু প্ৰাচ ব’টা হাডকা গৈ বেছি কোঠাটোত সোমাল। মই তেওঁক বাহিৰলৈ আৰু আমাৰ লগত অনাৰ বিয়েৰ খামত অনাৰোৰ কৰিলোঁ। তেওঁ মোক জাতকৈ সৰুকাৰ এটা ককাই ক’লে,

‘মাই চাহাব। মইতো ব’খৰ চকৰ গছাৰি আৰু। ব’খৰ কি চকৰত জাতকৈ বেছি। মই চাহাব, অ’ ব’খৰত আত্মক ল’ব মাৰাৰে।’

জব পিছত মানুহজন ককাৰাকৈ গুচি গ’ল। কাকতীয়ে মন উলিওৱা দেখিয়েই যে তেওঁ বাবলৈ লগাব কৰিলে তাক ব’লিব পাৰি মই ক’লোঁ,

‘আশুনিও ভাল। মানুহজনৈ মোমা পাই ব’লি আনিও ব’ব আশুনি কেইকৈ বিয়েৰ ক’লিও উলিয়াব লাগে ?’

‘নাই, তেওঁ এনেদৰে গ’ল হয়। মোক তেওঁ একো কথাও বাখা নিকিৰে। অ’-

কালি যে আমার সমাজত মদ নাথালে নতলে তেওঁ ভালভাবে জানে। বড়জিহে আমার নিচিনা ব্যঙ্গসারী মানুহৰ কাৰণে মদ বৰ দৰকাৰী।”

কাকতীৰ কথা শুনিলে মই আচৰিত হৈ সোধিলোঁ,

“মানে কি? আপুনি মদ নোখোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰে নেকি?”

‘সঁচা কথা ক’বলৈ গ’লে মই মদ খাবলৈ বেয়া পাওঁ। কিন্তু আজিকালি ঘৰত বিক্ৰিজাবেটৰ নাথাকিলে আৰু বিক্ৰিজাবেটৰত বিয়েৰ বৰফ আদি বা আলমাৰীত হুইস্কি, বাম আদি নাথাকিলে আমার কোনো প্ৰেণ্টিজই নাথাকে। এইবিলাক নাথাকিলে মানুহে ভাবিব মোৰ ষ্টেডাৰ্ড বেয়া আৰু ঠিকা পোৱাতও বাধা পৰিব। ষ্টিক কৰাতকৈ ঘৰত যে ষ্টিক আছে সেই কথাটো মানুহক জানিবলৈ দিয়াটো ভাল।”

তাৰ পিছত কাকতীয়ে তেওঁৰ ঠিকাৰ বিষয়ে আৰু আজিকালি চুকী হোৱা অসমীয়া সমাজত কেনে ধৰে অনবৰত মদ পান আদি চলে সেইবিলাক ক’বলৈ ধৰিলে। সেই-বিলাক কথাত অৱশ্যে মই বেছি বস পোৱা নাছিলোঁ। তেওঁ চুৱেটাৰ গেঠাৰ উপকাৰিতাবি বিষয়ে কহলাই ক’লে। কাকতী বুদ্ধিজীৱী নহ’ল তেওঁ ঠিকাজীৱীহে। তেওঁৰ ব্যক্তিৰ একমাত্ৰ আকৰ্ষণীয় দিশ হ’ল চুৱেটাৰ গেঠাত তেওঁৰ পাবদৰ্শিতা। সেইটো বিষয়ত অৱশ্যে মোৰ কোনো বাপ নাই। চুৱেটাৰ ক্ষেত্ৰতো মোৰ জীৱনটো আধৰুৱা—মোৰ দুয়ো গৰাকী পত্নীকে মই মোৰ কাৰণে চুৱেটাৰ গাঁঠালৈ উলি আনি দিছিলোঁ কিন্তু তেওঁলোক দুয়ো মোৰ কাৰণে আধা কথা চুৱেটাৰ একোটাহে এৰি থৈ গ’ল। মোৰ দুই চাৰি গৰাকীমান বাস্তৱ্যয়ে মোৰ কাৰণে চুৱেটাৰ গাঁঠিবলৈ আকৰ্ষিত কৰিছিল, কিন্তু কেৱল এগৰাকীৰ বাহিৰে বাকী আটাই কেইগৰাকীয়ে চুৱেটাৰ বিলাক আধাকৰা হওঁতেই হয় আমার বুদ্ধিৰ সানৰণি পৰিল নহয় তেওঁলোকে মোৰ কাৰণে চুৱেটাৰ গাঁঠি লাভ নাই বুলি উপলব্ধি কৰিলে। গেঠা চুৱেটাৰ লগত মোৰ এান দুখ লগা সম্বন্ধ কাৰণেই হয়তো কাকতীৰ কথাত মই বৰ বাপ নাপালোঁ। ভাগ্য ভাল কাকতীৰ কাম কৰা ল’ৰাটোৱে আমাক নানানধৰণৰ ভজা বহুৰে যোগান ধৰি আহিছে। মই সেইবিলাকৰ সহায়ত বুদ্ধিগ্ৰাস্তনৰ বিষয়ে খালোঁ। গতিকে উঠি আহিবৰও মন ধোৱা নাছিল। কাকতীৰ লগতও মোৰ কথা-বতৰা জমা নাছিল। সেই কাকতৰ নিজৰ মনটো সুস্থ ব্যক্তিৰ কাৰণে মই হেৰুৱাবলৈ নিৰাশ লগতে কথা পাতিবলৈ ল’লোঁ। কেনে ধৰক মই নিজকে ডাঙৰকৈ সোধিলোঁ,

“আজ্ঞা, মইলৈ লামাই বাবু নিজকে কিয় সেকেনচনৰ জৰতৰে বুলি কাবে আৰু তিৰতীয় সেকেন কিয় বুলি আমাক বুদ্ধিগ্ৰাস্তনৰ জৰতৰে বুলি ভাবে?”

প্ৰশ্নটো মোৰ কণ্ঠত পৰাৰ লগে লগেই মই উত্তৰ দিলোঁ,

“কৰণ সেকেনচন আৰু বুদ্ধিগ্ৰাস্তন একেই।”

সেই উত্তৰটো শুনিলে কিন্তু মই পতিতন নহলোঁ আৰু নিজকে বদাত দিলোঁ,

“বুধদেব আৰু জেফাবচন যদি একেই ভেনেহ’লে তেওঁলোকে কি ভাষাত কথা পাতে ?”

এনেকুৱা বৃত্তিৰ খুন্দাৱা প্ৰশ্নৰ বিষয়ে অৱশ্যে মই নিজেই মন্ত দিওঁ,

তেওঁলোক দুয়ো কথা নাপাতিছিল আৰু যেতিয়া কথা পাতিব লগীয়া হৈছিল মেক’লে বা বাজা বাম মোহন ব্যৱক অনুবাদক হিচাপে গাতিছিল। কি বুধ জগা কথা বুজোজন একেই অঞ্চল মোৰ নিচিনাকৈ নিজৰ লগত কথা পাতিব নোৱাৰে। সেইটো অসম্ভৱ।”

এই বৃত্তিত পতিয়ন গৈ মই নিজেকে তেতিয়া বুঢ়াভাৱে কওঁ,

“এবা ঠিকেই কৈছে। এই বিলাক বাজে কথা; দলে লামা, জেফাবচন বা বুধদেৱৰ অৱতাৰ আদি বাজে কথা। মানুহে অৱতাৰৰ আচল অৰ্থ বুজাইছে ব’লে ত’তে যেনেকৈ পুৱৈ তেনেকৈ ‘অৱতাৰ’ শব্দটো ব্যৱহাৰ কৰে।”

মই নিজৰ লগত ইমান ফুৰিছোঁ যে কথা পাতি থকা দেখি কাকতীয়ে মৌ পোৱা হ’ল আৰু তেওঁ উৰ্চিপচাবলৈ ধৰিলে। সেইকাৰণে মই তেওঁক ক’লোঁ যে তেওঁৰ যদি আমনি লাগিছে বা তেওঁ যদি হাত ভৰিবোৰ চকালিব নোৱাৰা হৈছে তেনেহ’লে তেওঁ চুৱেটাৰকে অলপ গুৰি ধৰি পাবে আৰু মইও চাই ভাল পাম। মোৰ কথা শুনি কাকতীয়ে একে ভাৱে উঠি গৈ তেওঁৰ উলৰ মনোনাটো আনিিলে আৰু আধা-গা চুৱেটাৰ এটা গুৰি ধৰিলে আৰু ক’বিলে, ভাব পিছত কাকতী স্ৱাভাৱিক হৈ পাবল। তেওঁৰ কথা-বতৰাবোৰও বেছ কলম হ’ল। তেওঁ বেছ ম’কালম’ৱীয়াভাৱে নিশ্বাস জীৱনৰ কথাবিলাক ক’বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। মই তেওঁক ক’লোঁ,

‘আন্দুনি কিন্তু সাম্প্ৰতিক মানুহ বেই—ছুটীৱাক চুৱেটাৰ বোচিব পৰা অলমীয়া মানুহ চালে বিত্তীয় জন নাই সেই।’ ভাব উত্তৰত কাকতীয়ে ক’লে,

‘নাই, নাই মই এইটো ব্যৱসায় হিচাপে লোৱা নাই। মোৰ কাৰণে এইটো বৰ চমক কাম। মই ব্যৱসায় কৰি হাজাৰ হাজাৰ টকা লাভ কৰিলে যিমান আনন্দ লাগে তাতকৈ চুৱেটাৰ এটাৰ পৰা পোৱা চাৰি পচি টকাই য়োক বেছি আনন্দ দিয়ে। ঠিকাকৰৰ জীৱন বৰ বেয়া বুজিছে। আমাৰ এই দিনটোৰ আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ অকচাৰকলাকে আমাৰ জীৱন একেদৰে বিকাৰেবল কৰি দিয়ে বুজিছে।’

মই কথা ধৰাবলৈ সুৰোপটো পাই তেওঁৰ কথাত বাধা দি সুধিলোঁ,

‘ভাব এনে আন্দুনি কোনো দণ্ডী বা চৰকাৰী বিষয়াৰ ওপৰত থা কৰিছে হুইয়াইড কৰিবলৈ কলমাইছিল নেকি ?’

কাকতীয়ে কিন্তু হাঁহি হাঁহি উত্তৰ দিলে,

‘নাই নহয়। সেই কলমত ফিলক্ষৰ কাৰণে মই কিয় ধৰিবলৈ ধাম। তদুপৰি, সিহঁতৰ কাত কামখানাকিয়াৰ দেখি কোঁতয়াৰা ইমান বিতৰ্ক হয় যে ঠিকা চিকা সকলো বান দিবৰ মন যায়, কিন্তু সেইকাৰণে কোঁতয়াও মই হুইয়াইড কৰাৰ কথা

ভবা নাই। মানে কি ক'ব বুজিছে এই আতিচৌৰ বে ইমান অক্ষপতন হৈছে ভাবিলেই দুখ লাগে। কিয়া এটা ঠিকা ল'বলৈ যাওক ইজিনীয়াৰ, চীক ইজিনীয়াৰ, ছেফ্টোৰী, মন্ত্ৰী সকলোকে আপুনি ভাগে ভাগে পইচা দিব লাগিব। আন নালাগে টেডাৰ দিবলৈ যাওঁতে আপুনি কেবাণীকো পইচা দি আহিব লাগিব, নহ'লে ক'ব টেডাৰ ক'লে য়াৰ তাৰ ঠিকনা নাই। দহ অনাৰ কাম ললে, আপোনোৰ হয় অন্য গ্ৰহ পূজা কৰোঁতেই য়াৰ। বাকী চাৰি অনাৰে মই কামও কৰিব লাগিব আৰু লাভও কৰিব লাগিব।'

মই তেওঁৰ সূত্ৰটো বুজি পাই ক'লোঁ,

“অ’ বুজিলোঁ আপুনি প্ৰথমে লাভটোহে চাব লাগিব তাৰ পিছতহে কাম, নহয় জানো? অৰ্থাৎ দহ অনাৰ কাম ওলালে কেবাণী, মহৰী, ইজিনীয়াৰ পাচ মন্ত্ৰী সকলোৰে লাভ হ'ব লাগিব বোঁজিয়া আচল কাম হ'বগৈ যাত্ৰ দুঅনাৰ আৰু সেই দুঅনাৰও বে কাৰ ভাগ আছে ভগৱানে হে জানে ?”

কাকতীয়ে মোক তেওঁৰ কথা শুনাবলৈ ভাল মতেল পোৱা বুজি ভাবি কৈ গ'ল,

“এতিয়ানো ইয়াত কাম কেনেকৈ হয় কওকচোন। দেশখন বে কেনেকৈ ভিত্তি আছে ক'ব নোৱাৰোঁ। বৰ ছোট বুজিছে। ঠিকাদাৰবিলাকও সেই—ভাল কাম কৰিবলৈ চেষ্টা নকৰি কেনেকৈ ঘোচ ভোচ দি কামটো লয় আৰু কেনেকৈ ফাক মাৰি কামটো শেষ কৰে ভাবহে ধাৰ্ম্মা। মন্ত্ৰী, বিক্ৰাণবিলাকৰতো কথাই নাই, অতি ছোট। বাহিৰা মানুহক বাহিৰা ঠিকাদাৰকহে বোঁহি সন্নিধা দিয়ে, কলিকতা, দিল্লী, বা বোম্বাইৰ ব্যৱসায়ীয়ে য'ত অলপ আদৰ সাদৰ কৰি বাধি গাড়ীৰে বুৰালেই তেওঁলোক একেবাৰে পৰি য়াৰ।”

মই সন্নিধিলোঁ,

আচ্ছা অসমত এতিয়াও বাহিৰৰ ঠিকাদাৰ বা কোম্পানীবিলাকে ভাল কাম পাৰ নেকি ?”

তেওঁ হপহকৰে ক'লে,

‘ভাল কাম মানে? কোটি কোটি টকাৰ ডাঙৰ ডাঙৰ কাম সকলো বাহিৰৰ কোম্পানী বা ঠিকাদাৰ বিলাকলৈ য়াৰ। আমি সব সব কথা, পোতা ভঙা মেৰামতি কৰা কামবিলাকহে পাওঁ।’

যই আচৰিত হৈ সন্নিধিলোঁ,

‘আমাৰ ইজিনীয়াৰ, মন্ত্ৰী আৰু বিক্ৰাণসকলে দেখোন ইমান দিনে ভাল ভাল কামবিলাকৰ কাৰণে অসমীয়া মানুহক সন্মান কৰি জেনে কাম বিলাক শিকিবলৈ আৰু কৰিবলৈ সহায় কৰিব পাৰিলেহে’উন?’

‘কৰিব বিকক, অসমীয়া মানুহে সন্মান ইটোৱে সিটোক খেঁচা বিধা কৰোঁতেই য়াৰ। বুজিছে এই বিলাক আমাৰ আত্মীয় যোৰ—এজন অসমীয়াই আন এজনৰ ভাল হোৱা দেখিব নোৱাৰে। অসমীয়াই ইজনে সিজনক বিমান পাবে

সিমান ভলসেই লম্বাই ঘাখিলে চোখী করে। একদম উন্নীত সোঁকলে নবসোয়ে হালুটি লম্বাই ভলসেই লম্বাইলসেই চোখী করে। কোনোবা একদম হাঁপ ভলস করে তাক ভেঙলোকে শলাগা হুঁইত বাওক ভেঙলোকে কেনেকৈ ভেঙে অলস উল্লাস পায়ে তাকসে চোখীত বাওক। কলস, কলস, কলস ঘাসে, কলসীরাই আন অলসীরা কলস গাখিলে আচবিত ভলস পার। মোকেই আন্দুনি কিসাম কলস শুনিল।

মই কাকতীক আন্দুনি কিস কাশে ক'লো,

“ক'তা মইতো আপোনাব একো কলস শুনো নাই। আপোনাব হোহালীম ওপকত বাপ নাই, হোপটিক টেকত ওপকত বাপ শুনিল নই চক্কিলসে কর। সেরাতো কলস নহর। অ' মান্দুহে কর আন্দুনি কিসাতী হাউহ কোট পিখি বজাব কবিলে বাপ শুনিল—মই ক'ত আপোনাব কিসাতী হাউহ কোট পায়ে কাশেই পিখিহে, সেই কাশে নককাখিলাক নিকর হিলো। অকশ্যে, সব সাজিবলে লওঙে টিমেন্ট কাক ঘাসে আখি কথা নই এটা মোব কাশত পখিলে। মই অবশ্যে কৈ নিউ আজিকালি টিমেন্ট বি শুনত, কাকতীয়ে টিমেন্ট কাক নাখাখি বালি কাক ঘাখি সে? মান্দুহে সে আন্দু কথা।”

কাকতীয়ে মোব কথাখিলাক ভলস পায়ে সে নাই ক'ব মোহাবো কিন্তু কৈ গিল,

‘আন্দুনি বোলা কাটিং ঘাসে সেই। এইখিলাক মান্দুনি কথা। মোব বেলস কহত কলস আছে বাব কাশে মোব এই অবস্থা। বিরা কবিলে একনী হোহালী মাগাউ।

“তাং ঘাসে আন্দুনি বিরা কবিলে বিজাবে? মই আকো জাখিলো সে আপোনাব বৈবাহিক জীবনত একদো প'হা নাই।” মই নুদিলো।

‘বিরা কবিলে বিজাবো ঘাসে—মই আজি কুখি কহক পকা বিরা কবিলে একদ হৈ আছো কিন্তু মোব ভাগ্যত বিরা উঠা নাই। মোব আই-মোপাই একা হ'লে চলে হোবাই মোহোবাই হোহালী একনী চাই দিলেইভেন। কি কবিলে আন্দু মোব ভাগ্যতে নাই।’

‘কির আপোনাব সেখেন আন মিডিব-কুটুইন আছে। ভেঙলোকে আবেগাক হোহালী একনী চাই নিবলে চোখী নকবে নে?’

‘কবিলে বিরক? মোব মিডিব-কুটুইনখিলাক বিরা পকা মিডিব নহর, বিরা ভলসে। কৌজারা মই নিরম আন বাখিলেই হর ভেঙলোকে হোহালীম খেঁত উল্লাস নহর হোহালীম থকত সে মোব বিরক অকত কহা কিসাস ক'ব। বিরা আন্দু হর কেনেকৈ? এতিয়া সকলো হোহালীয়ে হর মোক জর কবে নহর মোব কথা শুনিলে জরত পেন্দুহা কবে।’ কহত উপায়া কহকত উপাসে কর নকাব। শুনিলে, মোব মিডিব এতিয়া কহক সে মই ভক্তকীয়া মোব বি বাখিলো।

কাকতীৰ কথা শুনি মোৰ বদ্ব লান্গল আৰু সেই অপৰাধে যে তেওঁৰ বড়োত আনন্দ কৰিছে তাক মোৰ বদ্বলৈ বাকী নাথাকিল। তাৰ কাৰণে যে কাকতীৰ মোৰ তাক মই ইচ্ছিত দিবৰ কাৰণে ক'লোঁ,

‘আপোনাৰ বিক্ৰে এই কথাটো ওলোৱাৰ এটা কাৰণ হৈছে আপুনি আপোনাৰ জুটীয়া বন্ধুজনৰ লগত আৰ্জিক নবন্ধ আৰু চুইটোৰ গোটাত আপোনাৰ বাপটো মানুহৰ পৰা গোপনে বাখিৰলৈ চেষ্টা কৰে। আপুনিতো এইবিলাক লোকৰ কোটা কাৰণ নাই। আপোনাৰ যে বিক্ৰিআৰেটৰ আৰু বিক্ৰিআৰেটৰ মন আছে সেইটো মানুহক বেধুৱাবলৈ বিচাৰে কিন্তু আপোনাৰ যে এজন ইমান ভাল বন্ধু আৰু এনেকুৱা এটা হাৰ্মি আছে তাক কিয় লোকৰোঁলৈ বিচাৰে, মই আচৰিত ?

কিন্তু কাকতীয়ে মোৰ কথাত সন্মতি নজনাই ক'লে,

‘এ, আপুনি নাজানে বিক্ৰ আমাৰ মানুহৰ কথা।—ভোটটোৰ লগতহে কাৰবাৰ এনেক ক'ব। তাতে কেনেবাকৈ যদি মই চুইটাইড কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা বুলি গল্প পায় তেনেহ'লেতো কথাই নাই। মোক যে কিমান হাঁহিব ঠাট্টা কৰিব। আৰু মোৰ বিলিটিলিলাকে বৈধ্য কৰ্ত্তি পাব। বৰ বেয়া বদ্বিহে মোৰ বিলিটিলিলাক। মিহ'তক লাগে কেৱল টকা আৰু সহায়, কিন্তু মোৰ কি বদ্ব মই কিহত জুগিছোঁ, সেইবিলাকৰ প্ৰতি জুকেপ নাই। মিহ'তৰ ভয়তে মই বহুত কথা ঢাকিব লগীয়া হয়।’

ঈৰ্ষা পৰায়ণ অসমীয়া সমাজৰ কথা মই নজনা হয়। কাকতীয়ে, চুইটাইড কথাটো হাঁহিব লগীয়া কথা, কিন্তু সমাজৰ কি হেঁচাত কাকতীয়ে ব্ৰহ্মপুত্ৰত আপ দিব লগীয়া হৈছিল তাৰ প্ৰতি কামো লক্ষ্য নাই। সমাজে কাকতীৰ ভোট বন্ধক তত পাতিলে কিন্তু সমাজৰ কি ততৰ অত্যাচাৰত কাকতীয়ে অবলৈ অকলে কন দিব লগীয়া হৈছে তাক কোনেও বদ্বলৈ চেষ্টা নকৰে। কাকতীৰ টকা আছে আৰু কাকতীয়ে আজি বহুত দিনৰে পৰা এজনী ছোৱালী বিয়া কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি আছে এই নুটা কথাৰ সুযোগ ল'বলৈকে যে ডেকাহ'তে কাকতীক ‘মিহ মোহাটী’ প্ৰতিযোগিতাৰ এজন প্ৰতিযোগক পাতিবলৈ পাতিছিল তাক মোৰ বদ্বলৈ বাকী নাথাকিল। ই সমাজৰ এক কাণ্ড—কাকতী যদি এই কাণ্ডত পৰি হটকট কৰে তেনেহ'লে হয়তো কাণ্ড পাতিওতা সকলেই বোঁহকৈ হাঁহিব। কিন্তু কেনেকুৱা মানসিক হেঁচা আৰু সামাজিক অন্যায়েৰ কাৰণে কাকতীয়ে এই কাণ্ডত পৰি যোৱাটো নিশ্চিত, তাক সহানুভূতিৰে বদ্বলৈ চেষ্টা কথাটো অৱাৰ সমাজৰ নীতি নহয়। সেইকাৰণে মই কাকতীক সতৰ্ক কৰি ক'লোঁ,

‘এই যে কেবলো ‘মিহ মোহাটী’ প্ৰতিযোগিতাৰ কাৰণে লক্ষ্য হৈছে আপোনাৰ বহুত মিটিং পাতিছে আপোনাক বিনামূলীয়া কৰ্মৰণই কৰে জননে ?’

‘অ’ মিহ'তে মোৰ পৰা কিছু পইচা বিচাৰিছে। সামাজিক কামত মই অলপ

অন্য পইচা খবচ কৰিবলৈ যোৱা নাগাওঁ। তাতে এইটোৰ পৰা মোৰ বহুত লাভ হ'ব লাগে। কাৰণ এই দলটো গোটেই ডাঙৰ ডাঙৰ মানুহৰ ল'ৰা-হোৱালীয়ে বুলিছে। তেওঁলোকক সহায় কৰিলে মই এই মানুহবিলাকৰ পৰা সহায় পাম। তাতে এনেদৰে এটা ডাঙৰ কাৰ্য্যলব্ধ একটো পাট'লৈ দেখুৱালে মোৰও প্ৰতিভা বঢ়িব।”

মই কাকতীক বুজালোঁ,

“সামাজিক কামত যদি পইচা খবচ কৰিবলৈ বিচাৰিছে তেন্তে লৈ বহুত ভাল কৰা দেখুৱাই নিব পাৰোঁ। আপুনি কিন্তু অন্যৰূপে ডাঙৰ ডাঙৰ মানুহক ভেৰায়েল কৰাৰ কথা ভাবিব লাগে। তাকে বুজাবলৈ নিচলাৰ ল'ৰালৈ অন্য সৰু-উপভোগ আনিবলৈকে চেষ্টা কৰাওঁ। বুলিছে, এই ভেৰায়েল ভালদৰে জানে যে আপুনি এজনী হোৱালী নিজৰ কৰ্মৰে আপুনি সেই কোনো হোৱালীৰ কাৰ চাপিবলৈ পাগল। সেইকাৰণে আপোনাৰ এই দুৰ্দ্দলতাৰ সুযোগ ল'বলৈকে সিহঁতে আপোনাৰ সহযোগিতা বিচাৰিছে। আপুনি ঠকা লিহঁতে আপোনাৰ বহুতে বিৰূপ কৰিব। এনেদৰে আনৰ দুৰ্দ্দলতাৰ সুযোগ মোকটো মই সহ্য কৰিব নোৱাৰোঁ, সেইকাৰণে মই সিহঁতক আপোনাৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ মানা কৰি দিম।”

মোৰ কথা শুনি কাকতীয়ে ওল গুহাটোৰ একাৰীয়া কৰি আপুনিৰ ওঁঠ মোক হেঁচা দি থৈ দিলে,

‘হে হে, বন্ধ, ব'ৰ আপুনি একো বিধি পৰামি দিদিব। ইয়াৰ পৰা মোৰ বহুত লাভ আছে। তেওঁলোক মোৰ ওচৰলৈ অহা কামলৈ মই ভালদৰে পাইছোঁ। বহু পোন্ধৰ হাজাৰ ঠকা দাৰ দাৰ, মোৰ কোনো পৰোৱাৰ নাই। মোৰ কামলৈ এইটো এটা ডাঙৰ সুযোগ আহিছে। গিৰা, গিৰা আপুনি নষ্ট নকৰিব। আপুনি সিহঁতক একো নক'ব। মই কি কৰিব লাগে জানো, মই কি বিচাৰোঁ জানো। আপুনি যদি মোক সহায় কৰিব বিচাৰে আপুনি মোক বেছিকৈ এই প্ৰতিযোগিতাত লিহঁ হোৱাত সহায় কৰক। বুলিছে মই আপোনাৰ ভবিষ্যত বৰিছোঁ মই বহুত সেই নিউটন কৰ্মলৈ বহু ভাল ডাঙৰ মানুহৰ চকুত পৰিবলৈ নুবিধা পাত্তি আৰু বাবে চেষ্টা কৰক।”

কাকতীৰ আকুলতা মোৰ পৰা হ'ল। তেওঁক মই মোৰ গ'চা কিতাপ-বুখি বহু কৰিলোঁ। তাতে সময় কৰা ডাঙৰ। মই সিহঁতকিতকি নিহ তেওঁক বহু নিহ। সেইদৰে তাৰ মই আশ্বাস দিলোঁ,

‘মোৱা কথা নাই। এইটো আপোনাৰ লিহঁ, আপুনি যি ভাল পায় কৰক। মই মোৰ দাৰিৰ কৰিছোঁ। আপোনাৰ যে সিহঁতে বৰিখলৈ চাইছে আৰু সিহঁতে যে আপোনাৰ দুৰ্দ্দলতাৰ সুযোগ লৈছে তাকে মই নকৰিছোঁ বিচাৰোঁ। মই একো বিধি পৰামি দিদিব। আপুনি যাতে নিহ গোহাটীৰ প্ৰতিযোগিতা-সহায় সলপাত আহিবলৈ নুবিধা পায় আৰু বাবে মই চেষ্টা কৰিম।”

খীৰোৱা-কাণ্ড

নিশ্চাৰিত বেওৰাবে বাতিপুৰা নটামান বজাতে প্ৰায় গছজনমান ডেকা, দুজনী ছোৱালী বহুৱা শৰ্মা আৰু মন্দিৰা মহন্ত দগ্ধ কাকতীৰ ঘৰত গোট খালে। এইও সময়তে গৈ পালোঁ। কাকতীয়ে কোনে কি দ্বিষ্ট অৰ্থাৎ জিন, হুইল্ক, বিয়েৰ আদি কি জাতীয় মন খাব সূচিলে। মই আচৰিত হৈ ক'লোঁ, 'এই বাতিপুৰা চাহ খাই উঠি বা একো সোণোহাকে কোনোবাইনো দ্বিষ্ট কৰে নে? মই ইংলণ্ড, আমেৰিকাত আজি বিহ বছৰ থাকিলোঁ কিন্তু কোঁতলাও কাকো এনেকুৱা সময়ত দ্বিষ্ট কৰা দেখা নাই'। মোৰ কথা শুনি এজনে মাত দিলে,

“মি বন্ধ, এইকতো আমেৰিকা নহয়। এইয়া অসম। আমি চাম্প পালেই দ্বিষ্ট কৰোঁ। কাকতী বাবা, যি আছে উলিয়াওক।”

কথাটো অৱশ্যে সঁচা। মানক প্ৰব্যৰ বাৰ খুব বোঁহি। নতুন চহকীসকলেহে তাক কিনিব পাৰে আৰু সেইকাৰণে কিনিব সোম্ভাসকলে যোঁতলাই সূচিয়া পাই তেঁতলাই আনৰ বহুত এইবিলাক খায়। তাতে এওঁলোক হেঁহে আধুনিক বঙ্গৰ ডেকা গাভৰু, নতুনক নিৰ্ভীকতায়ে সাহুটিবলৈ তেঁওঁলোকে বিচাৰে। সেইকাৰণে, তেঁওঁলোক যেনে যি পাৰে হুইল্ক, বাম, বিয়েৰ আদি গিলাচ ভৰাই ল'লে। মই চাহ একাপকে মোৰ কাৰণে কাম কৰা ল'ৰাটোক কৰিবলৈ দিলোঁ।

তাৰ পিছত সভাৰ কাম আৰম্ভ হ'ল আৰু মোকেই সভাপতিৰ আসন ল'বলৈ অনুৰোধ কৰিলে। এই অপ্ৰত্যাশিত সন্মানৰ বাবে মই তেঁওঁলোকক কন্যবাদ দিলোঁ। সভাৰ উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা কৰি হৃদয়ন্তৰে ক'লে যে প্ৰত্যেক সভ্য জৰ্জিৱে প্ৰত্যেক আধুনিক ব্ৰহ্মসংস্কৃতি সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিযোগিতা পাতে কিন্তু অসমীয়া জাতি আৰু পুৰুষাটী মহানন্দনী ইমান পিচ পৰি আছে যে পুৰুষাটীত কেঁতলাও এখন সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিযোগিতা হোৱা নাই। অথচ অসমত বহুত ধনীয়া ধনীয়া ছোৱালী আছে। তেঁওঁৰ দৃঢ় বিশ্বাস যে “মিহ ইণ্ডিষ্ট্ৰাচ” হ'ব পৰা ছোৱালী অসমত বহুত আছে। সেইকাৰণে তেঁওঁলোকে অসমৰ বৰজীত প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে “মিহ গৌহাটী” প্ৰতিযোগিতা পাতিবলৈ ঠিক কৰিছে। তেঁওঁৰ আশা যে এনেকুৱা প্ৰতিযোগিতা সকল ভাৱে প্ৰতি থাকিব থাকিলে এদিন অসমীয়া ছোৱালীৰ সৌন্দৰ্য্যই পৃথিৱীক সুৰিষ পাৰিব আৰু অসমৰ নাম জ্যিষ্ঠপনে কঢ়ি কাটি যাব। তেঁওঁৰ কথাত সকলোৱে হাত চাপৰি দিলে আৰু সেই কথ ধৰিব কাম কৰে মই মোকলৈ পালোঁ কাকতীয়ে এনেকুৱা এজনী অসমীয়া ছোৱালী কিয় কৰিব নোৱাৰিব কথা বহু কাটি যোৱা হুইল্কৰ পৰা বহু ও.মন্দিৰাৰ দৃষ্টি মোৱা কুৰুৱা ডেকা প্ৰকাশ।

তাৰ পিছত একো ইচ্ছায়ে কি কি কৰিব লাগিব আৰু কেনেকুৱা ধৰণে

কাঁকর বুলি ভাবিছে সেইবিলাক ক'লে আব্দ জক ঠৈ কিছু অলোচনা হ'ল। শেবত সকলোৱে মোৰ পৰা মই কি পৰামৰ্শ আগ বঢ়াবলৈ বিচাৰিছোঁ ক'বলৈ খাটিয়ে। মই তেওঁলোকক ক'লোঁ,

“আমি এতিয়াৰ পৰা প্ৰচাৰ কাৰ্য্য তালয়তে চলাব লাগিব। এই প্ৰতিযোগিতাৰ বিষয়ে কেৱল অসমতে নহয় অন্যান্য জাতিৰ বাৰ্ভাৰ কাকত, আলোচনী আদিত মাজে মাজে কিয়াকিৰ কথা উলিয়াই থাকিব লাগিব। তেওঁলোক কোনোবাই যদি ভাল প্ৰবন্ধ লিখিব পাৰা তেনেহ'লে আমাৰ পৰ্বত-ভৈৰৱে বৰা বেলেগ বেলেগ জাতি উপজাতিৰ ধুনীয়া ধুনীয়া ছোৱালীৰ কঠোৰে চেষ্টা সেই জাতি, উপজাতিৰ বিষয়ে সৰু সৰু প্ৰবন্ধ লিখিব পাৰা আব্দ প্ৰত্যেক প্ৰবন্ধৰ শেষত এনেকুৱা যে সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিযোগিতা হ'ব জক উল্লেখ কৰিব পাৰা।

দ্বিতীয়তে, ভাল ভাল প্ৰতিযোগীৰ বাবে ইয়াত অংশ গ্ৰহণ কৰে তাৰ কাৰণও তোমালোকে এতিয়াৰ পৰা খাটিব লাগিব আব্দ এই কৰ্মচাৰীবিলাকৰ কোনোও একো অসভ্যামি বা কোনো ব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰা। আমি আটাৱে যে সম্মানিত ব্যক্তি আব্দ অতি গভীৰভাৱে এই সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিযোগিতা পোঁতৰ বুলিছোঁ জাক যেন সকলোৱে বুজি পায়। কিবা কন্যাম ওলাব লগীয়া কাম কৰিলে সকলো ভেল হ'ব। ভাৱে কোনো প্ৰতিযোগী নাহিলেতো এনেৱে কট কৰা হ'ব। সেইকামে প্ৰতিযোগী খেটাবলৈ তোমালোকে এটা ভাল কৰ্মিটি গঠন কৰিব লাগিব। এইটো কৰ্মিটিত তেওঁলোক কোনো ডেকা থাকিব নোৱাৰা কাৰণ তোমালোক প্ৰত্যেকেই কন্যাম হ'ব লগীয়া কাম কৰিব আব্দ মইও থাকিব নোৱাৰোঁ কাৰণ বহুতকৈ মোৰ কন্যাম গাই ভাল পায়। এইটো কৰ্মিটিত দুই এজনী গছনি গছতীৰ ছোৱালী হ'লে ভাল হ'ব। (মোৰ কথা শুনি বৃন্দা আব্দ মন্দৰা গছনি হ'ল)।

তৃতীয়তে, মোক তোমালোকে জাক পাতিছা ভাল কৰা। আমি আব্দ বৃন্দা জাক কিয়াকিৰ লাগিব আব্দ এওঁলোক সমাজৰ বৃন্দা হুঠো মোক হ'ব লাগিব। তেওঁলোকক নিৰোধ কৰাৰ অহাৱে তোমালোকে মোক সুখিব লাগিব কিয়নো সৌন্দৰ্য্য কি, মৰীচ সৌন্দৰ্য্য কিয়ত আমি কিয়ত তেওঁলোকৰ মত মোৰ লগত মিলান কিয়ৰ প্ৰয়োজন। আমাৰ এই সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিযোগিতা পোনেই হালিটক অৰুণ কৰিলে নহ'ব—জাক ছোৱালীবিলাকৰ বেলেগ বেলেগ বকৰে নকঠা কৰি উলিয়াব আব্দ পৰ্বত বেলেগ বকৰ হা হুন্দুনিয়াহ কাৰিছে জাক ওপৰতে নিৰ্ভ'ব কৰি জাকলগে কৰা সৈয়ে। কেঁচামৰা বৌজামৰা আকৌ পৰ্বতৰ কৰ্মচাৰীৰ ছাল শুখি নকৰা সিয়া গুৰ। আমি আমাৰ প্ৰতি-যোগিতাত সৌন্দৰ্য্যৰ বিষয়ে কলীয়া আব্দ অবকীৰ কলীৰ জাক প্ৰকাশ্যকিত হ'ব লাগিব। এই বিষয়ে এই ইতিহাসত প্ৰকাশ্য কলীৰ কলীৰ আব্দ আমি জাক কেঁচামৰা জাকৰ আব্দ পৰিচাল কলীৰে দুই এটা কলীৰ প্ৰবন্ধ

লিখি প্রকাশ করিম। (তেওঁলোকে আটায়ে মোক ভজান বুলি মানি লৈ নষ্ঠাশব হ'ল)।

তাব পিছত আন এটা ভাবিব লগীয়া বিষয় হৈছে পুৰস্কাৰ। আমি ভাল পুৰস্কাৰ দিব লাগিব আৰু যি ফ্ৰেংগৰাকী ফাইনেলিট হ'ব তেওঁলোককও ভাল পুৰস্কাৰ দিব লাগিব। কেনেকুৱা ধৰণৰ পুৰস্কাৰ আজিকালিৰ ছোৱালীয়ে ভাল পাব তাক এতিয়া ভোনাগোকে কোৱা।"

মোৰ কথা শুনি তেওঁলোকে একুট হিলৰ জোতাৰ পৰা আৰম্ভ কৰি তিনি ফুট দীঘল শাৰীলৈকে নানা প্ৰকাৰ কথা ক'লে। গাড়ী, স্কুটাৰৰ কথাও ক'লে কিন্তু সেইবিলাক ব্যয় বহুল হ'ব বুলি বাদ দিয়া হ'ল। শেষত হনুমন্তই ক'লে, 'হাউ এবাউট এ ট্ৰিপ টু এমেৰিকা' [ভাৱাৰ্থ : আমেৰিকা ভ্ৰমণৰ খৰচ দিলে কেনে হয়]। তেওঁৰ কথা শুনাৰ লগে লগে সকলোৱেই উত্তেজিত হৈ হনুমন্ত দিলে। এজন ক'লে, 'বিচিৰা কথা।'

আমি 'মিহ গোহাটী' ছোৱা গৰাকীক আমেৰিকালৈ যোৱা খৰচ দিম আৰু ফাইনেলিটবিলাকক দিল্লী, আগ্ৰা বা বোম্বাই কুৰা খৰচ দিম। পোন্ধৰ বিহু ছেজাৰ টকাতে সকলো হৈ যাব।'

তেওঁৰ কথাত সকলোৱে হনুমন্ত দিলে আৰু মইও সমৰ্থন জনালোঁ। তাৰ পিছত মই ক'লোঁ,

"এতিয়া আহিল আটাইতকৈ প্ৰয়োজনীয় কথাটো আলোচনা কৰাৰ সময় আৰু সেইটো হৈছে টকা। পুৰস্কাৰত যি বিহু ছেজাৰ লগে লগে ভেনেছ'লে গোটেই প্ৰতিযোগিতাটোৰ কাৰণে আমাক অস্তিত্ব দিহ ছেজাৰ টকা লাগিব। টিকট বিক্ৰী কৰি হয়তো দুই তিনি ছেজাৰ টকা গোট খাব। তথাপি তোমালোকে দিহ ছেজাৰ টকা গোটাব নোৱাৰিলে মিহ গোহাটীৰ সন্মান মিহ গোহাটী পাত্তৰ লাগিব। এতিয়া এইখিনি টকা কেনেকৈ সংগ্ৰহ কৰা তাকে আলোচনা কৰা।"

টকাৰ প্ৰশ্ন উঠাত সকলো কিছৰ ঘেঁৰি নিৰাত হ'ল। তাৰ পিছত দুজনে অসম ওঁ আঁ কৰি ক'লে যে সকলোৱে চান্দা তুলিব পাৰে নাইবা লঠাৰী বেগ পাত্তৰ পাবে। শেষত এজনে অৰ্পণ সাহস গোটাই ক'লে,

"কাকতী দাঁবা আপুনিৰতা বিয়া কৰিলে ছোৱালী বিচাৰিছেই। এইটো আপোনাৰ কাৰণে ভাল চান্দ। আপুনি একেধৰে মনপ্ৰাণ আৰু টকা লাগি দি এই বিহু গোহাটীৰ কাৰ্য্যকৰণ লাগি থাকক। আপুনি সকলোৱে চকুত পাব। তাৰ পিছত আপুনি ভালমতে ভাল ছোৱালী এজনী বাচি ল'ব পাৰিব।"

তেওঁৰ কথা শুনি কাকতী বেহু উল্লাসিত হ'ল, তেওঁ হাঁহি এটি মাৰি ক'লে,

"এইবিলাক ভেৰিভোৰক চেনা ল'বলৈ যেন। আমি ক'ত চান্দ পাম ?

তোমালোকে এইবিলাক কমিটি পাতিলা, কিন্তু মই দেখোন ম'ব সোমাবলৈকে
জাগা নাই।”

কাকতীৰ কথা শুনি আন এজনে মাত দিলে,

“কিয়, মিচটাৰ দস্তই যে কৈছে প্ৰতিযোগী গোটোৱা কমিটিটোৰ কথা যিটো
হোৱালীৰ হ’ব লাগে সেইটো কমিটিত দেখোন বুমা, মন্দিৰা আৰু কাকতী
বাদ্যক ল’ব পাৰিব। কাকতী দাদা থাকিলে সুবিধাও হ’ব, কাৰণ তেখেতৰ গাড়ী
আছে বেতিয়া গাড়ীতে হোৱালীবিলাকেও যাব যাব সুবিধা পাবিব।”

তেওঁৰ কথাত সকলোৱে হৰমভ দিলে, বুমা সন্মত হ’ল, মই একো নক’লো, দেৱল
মন্দিৰা মহন্তই অলপ অসন্তোষেৰে ক’লে যে তেওঁ কোনো কমিটিতে যোগদান দিব
নোৱাৰিব। তাকে শুনি কাকতীৰ বনটো অলপ বেয়া হ’ল। হৰমভ আৰু
বুৰুকে দাদে কটকটাই কিবা এটা আলোচনা কৰি বুৰুকে বপহকৰে ক’লে,

“মন্দিৰা সন্তৰ নিজেই প্ৰতিযোগী হ’ব সেইকাৰণে তেওঁ কমিটিত নামাকে, ভাল
কথা। আমি কাকতীৰ লগত সেইটো কমিটিত আন কোনোবা এজনী বা দুজনী
হোৱালী দিব। কিন্তু কথা হৈছে যে টকা নহ’লে যে এইবিলাক পাতি তো
কোনো লাভ নাই।”

তাকে শুনি কাকতীয়ে ক’লে,

“মই বুই চাৰি হেজাৰ জনে কৰিব পাৰোঁ কিন্তু গ্ৰিছ হেজাৰ টকা খোৱালি কথা
নহয় ভাই।”

আকৌ সকলো কিছু সেমি নিম্নাত হ’ল। তাৰ পিছত হৰমভ বায়ে আকৌ মাত দিলে।

“উই হেভ টু কাইণ্ড মি মানি। উই উইল এপ্ৰচ আডাৰ বিকনেচমেন। বি গ্ৰিছ
হেজাৰ টকা বি আমাক স্পনছৰ কৰিব হি উইল সেট টু পিভ বি ভিটী কিচ টু
মিছ গৌহাটী” [ভাষাৰ্থ: আপুনি যদি আমাক গ্ৰিছ হেজাৰ টকা দিয়
তেতিয়া হ’লে ‘মিছ গৌহাটী’ক বিজ্ঞানীৰ চুমা দিয়া আৰু আন হোৱালীৰ
সংস্পৰ্শত অহাৰ সুবিধা আমি আপোনাক দিব। আপুনি টকা নিকিলে আমি
আনক ওচৰলৈ যাম।]

‘মিছ গৌহাটী’ক চুমা থাকিলে পোৱাৰ আশাত কাকতীৰ ওঁঠৰ পৰা পানী পৰিবলৈ
থকিলে আৰু দহুত টাটৰ হৈ ক’লা ক’লা পাতি পৰা কঁচ কেইটা ওলিয়াই হাঁহি
হাঁহি ক’লে,

“ব’বাদান ব’বা তোমালোক কেনেই ইমান অৰ্থৰ্থ হৈছা। যাবে ভাবে ওচৰত
তোমালোকে কিয় হাত পাতিব লাগিছে। দস্তইজে কেইটাই মিছ গৌহাটী আমি
ম’ব গছনি ভাৱে পাতিব লাগিব যাতে কলম নহয়। মই কিছ হাৰাৰ কিয় গ্ৰিছ
হাৰাৰ টকা দিব পাৰোঁ কিন্তু মোকও লাভ লাভ হয় সেইটো তোমালোকৰ চান
লাগিব। মানাইজে মই বাৰুলাৰী মানুহ।”

মই লাহেকৈ সুকিলো বোলে কাকতীয়ে ইলোকা ‘লাভ’ৰ কথা কৈছে সে অসমীয়া

লাভৰ কথা কৈছে। সকলোৱে হাঁহিলে আৰু কাকতীয়ে 'দুয়োটা বদলিয়েই ধৰকচোন' বুলি কোৱাত মই মন্তব্য কৰিলো,

'কাকতী আপুনি কথাটো স্পষ্টকৈ নকৰ কৈছে যে আপোনাক ভালদৰে বাইজৰ চকুত পৰাৰ আৰু ছোৱালীবিলাকৰ সংস্পৰ্শত জ্বাৰ সন্নিবিষ্ট দিলে আপুনি খৰচৰ দাৱিছ সোমোৱাত বাৰী আছে।'

কাকতীয়ে কিবা ক'বলৈ পোৱাৰ আগেয়েই হনুমন্ত বাৱে মাত দিলে,

"সংস্পৰ্শ কিয়, উই আৰু গিভি হিম চাণ্ড ক'ব এন্ডবেল কনটেই। হি উইল গিভ ভিট্ৰী কিচ্ টু দি উইনাৰ এণ্ড কনছ'লেন কিচ্ টু দি লুজাৰ্চ এণ্ড উই উইল পাৰিচাইজ হিজ কন্ট্ৰিবিউচন"

হনুমন্তৰ কথাখিনি মই কাকতীক ভালদৰে বুজাই দি ক'লোঁ যে যিজনী ছোৱালী মিহ গোহাটী হ'ব তেওঁক সৌন্দৰ্য্য বাণীৰ বহুত পিন্ধাই চুমা খোৱাৰ ভাব আৰু সৌন্দৰ্য্য বাণী হ'ব নোৱাৰা সন্দৰ্ভটক সন্তুৰনা দিবৰ কাৰণে প্ৰত্যেকৰ গালত একোটাকৈ চুমা দিয়াৰ ভাবও তেওঁৰ ওপৰতেই, যদিহে তেওঁ গ্ৰিহ হেজাৰমান টকা দি পুঠিপোষকতা কৰে। মোৰ কথা শেষ হওঁ নোহওঁতেই দুই চাৰিজন কাকতীক "কাকতী দাদা, এসেহুৱা চাণ্ড এৰি নিদিব" বুলি আৰু উত্তোজিত কৰি দিলে। এই সকলোবিলাক শুনি কাকতীৰ মন প্ৰাণ নাচি উঠিল আৰু তেওঁ একপ্ৰকাৰ উত্তোজিত হৈ ক'লে,

'সঁচাই মোক যদি সেই কিচিৎ কৰা কামটো দিয়া হয় তেনেহ'লে মই গোটেই বিলাক পুৰস্কাৰৰ পইচা দি দিম। কেইহাজাৰমান টকা লাগিব, কি পৰোৱায়।

আমি "মিহ গোহাটী" হাজেহ কৰিবই লাগিব, কি কৰ ?'

বুলি কাকতীয়ে মোক একেবাৰে সাঁচিট ধৰিলে, তেওঁৰ টাৰ্ণবেৰে ভৰা দাঁতৰ আৰু মূখৰ দুৰ্গন্ধত মোৰ উশাহ প্ৰায় বন্ধ হ'ব লগীয়া হ'ল, সেইকাৰণে মই তেওঁৰ কাণে কাণে ক'লোঁ, 'আপুনি গিহে দাঁত মূখ অলপ ভালদৰে চাফা কৰিব লাগিব।' কাকতীয়ে মোৰ কথা শুনিলে নে নাই ক'ব নোৱাৰোঁ তেওঁ, আন দুই জনক চেকাৰ লগতও একে ধৰণে আলিঙ্গন কৰিলে আৰু বাকীবিলাকৰ লগত হাত মিলালে। তেওঁক এনেদৰে খাবাকলে সন্মত হৈ আটাৱে জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে হাত ঢাপৰি দিলে। সত্যৰ কাম প্ৰায় শেষ হোৱা বুলিয়েই সকলোৱে ধনি ল'লে।

সন্মতপ্ৰতি হিচাপে মোৰ দাৱিছ কৰিবৰ কাৰণে এই জেষ্ঠ্যসকলক পোষাই দিলোঁ যে তেওঁলোকে বহুটা ভাঙৰ কাম বাকী থাকিলে, এটা হৈছে জেষ্ঠ্যলোকে কোন দিনাখন মিহ গোহাটীৰ প্ৰতিযোগিতাত পৰিভ্ৰমণ চাব। জৰিখটো ঠিক কৰা নাই আৰু বিতৰীয়েও এখন সেনেবেল হাৰ্ডৱেৰী বি নেকি সকলো নিয়মিতৈ চলি আছে নে নাই চাব পাবিব আৰু কয়টি-বিলাকৰ ওখকক চকু বান্ধিব পাৰিব নিবন্ধে কৰা নাই।

অৱশ্যে সৰ্বসন্মতিক্ৰমে হনুমন্ত ব্যৱক "মিহ গোহাটী" আয়োজন কৰাটো সাধাৰণ সম্পাদক নিৰ্বাচন কৰা হ'ল আৰু ১৯৭৪ চনৰ ২৭ জানুৱাৰীকৈ নিল নিৰ্বাচন কৰা হ'ল।

বহু-কাণ্ড

বহুতীহঁতৰ

তাৰ পিছত বহুত বৃত্তিক কাম আগ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। গুৱাহাটীৰ হোৱালী-হঁতৰ সেই সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিবোধিত্যৰ প্ৰতি সন্মান কৰি নিয়া হ'ল। ভিতৰি ভিতৰি সন্দৰ্ভীহঁত সাজু হ'বলৈ ধৰিলে। প্ৰত্যেক গৰাকীয়েই নিজৰ সৌন্দৰ্য্যক আনৰ আগত প্ৰতিফুট কৰিবৰ কাৰণে গোপন অঁচনি কৰি সেইমতে কাম কৰিবলৈ ধৰিলে। যেনে :—মহাদেৱীয়ে মঙহৰ চৌপোলা সৰাৱৰ কাৰণে এফালৰী অঁচনী সকলো বৃত্ত পালন কৰা হ'ল—তেওঁৰ হাতে হোৱালীৰ প্ৰাপ্ত ভক্তি আগি উঠিহে বুলি ভাল পালে, দীপাই শৰীৰৰ বিশেষ অলংকৰণৰ কাৰণে বৌদ্ধিক ব্যায়াম আৰম্ভ কৰিলে, মাহুৰীয়ে হাতৰ নোম আঁতৰাবৰ কাৰণে দিল্লীৰ নোম-বিশেষজ্ঞক দেখুৱাই নানা ধৰৰ থাকুই আৰু গাৰু বহুইবলৈ ধৰিলে, উৰ্মীলাই নিজকে অলংকৰণকী বুলি ভাবি হাইভাৰৰ হুতুৱাই প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড সোহাৰ গুড়াল চেপেলা বনালে আৰু তাক জৰি চোঁপ চোঁপ জৰি পোনাৰলৈ ফেটা কৰিলে—তেওঁৰ সেউতালে ভালেই পালে। গাফীৰ খুৰুখা পিৰিঙৰ সোহা কেইবাটা কামত অহা বুলি। অজলীয়ে ওঁঠৰ প্ৰকাণ্ড কৰোলাৰ মাহুটো গুচাবৰ কাৰণে তেলুৰলৈ গৈ অস্ত্ৰোপচাৰ কৰিলে।

“মিহ নোহাটী” হ'বৰ কাৰণে কৰা প্ৰচেষ্টাৰ প্ৰগতি ব'টাই ব'টাই নিৰীক্ষণ কৰিবৰ কাৰণে গুৱাহাটীৰ সৌন্দৰ্য্য-প্ৰদৰ্শনী হোৱালীহঁতৰ প্ৰত্যেকেই ডাঙৰ ডাঙৰ আইনা কিনিিলে। তেওঁলোকৰ আইনা এসময়ৰে বিক্ৰী হোৱা সোঁপ লাখটকীয়াৰ ছাইৰা বেগাবীসকল বিশেষ উৎসাহিত হ'ল। তদুপৰি মাজ শোৱাক আৰু প্ৰসাধন সামগ্ৰীৰ সংগ্ৰহ বিপ্লৱতো আছেই—আয়েনিকা বা বিখ্যাত বাৰ কছাই-ভাই, কছাই-বতৰী বা চিন্মাকি, অঁচনাকি মানুহ আছে সকলোকেকে সোৱে বাসোকে পালে তেওঁলোকে নিজৰ অঁচনি অসুন্দৰি সকলোকে কছাইত পঠিয়ালে। যেনে : চুপাই নিজৰ এজন বন্ধাকেবলৈ ঘৰে বাহৰ চিঠি লিখিলে তেওঁলৈ এটা ভাল বিক্ৰীৰ পঠাবলৈ, আশাৰাণীয়েও এজনলৈ আই হাফকাৰা ফৰেষ্টেশ্বন ছিৰ আলিন আলিন পঠিয়ালে, এগৰাকীয়ে বিক্ৰীলৈ কাৰ্ভিখান, আন এগৰাকীয়ে বিক্ৰীলৈ আঁত ৰখ হিলৰ ছোতা, আন এগৰাকীয়ে আকৌ কুৰা ফেৰাৰ্ভিৰ আৰু হুইলক বিক্ৰীলৈ। সূচকুৰা কহি নানা ধৰণৰ বিলাকী কাম, আয়েনিকাৰ আয়োজনী কেটাই গৈ সেইকালকত ওলোৱা সন্দৰ্ভীহঁতৰ কটো-বিলাক অলংকৰণ জৰিয়ৰ কামতলৈ আঁথৰে যাতে তেওঁলোকৰ ফ্ৰেম অৰী-বগী, হুইলৰ প্ৰসাধন, সাজ-পোছাকৰ সংগ্ৰহত নিজৰ সৌন্দৰ্য্য প্ৰদৰ্শন আদি তেওঁ ভালদৰে কামত কৰিব পাৰে। বহুতৰাই অলংকৰণ কৰ্ম আশ্বাস নিলে যে গুৱাহাটীত তেওঁ

নিচিনা ধুনীয়া ছোৱালী বিত্তীয়জনী নাই, সেইকাৰণে ভেৰেই যে মিছ গোহাটী হ'ব তাত সন্দেহ নাই।

বৰ্ণাক সঘনে উল্লাহ দি থকাৰ উপৰিও হনুমন্ত আৰু বুদ্ধকে মোৰ লগতও ভালদৰে লাভবলৈ থাকিলে। তেওঁলোক মোৰ তালৈ প্ৰায়ে অহা হ'ল, মোক তেওঁলোকে চাহ খাবলৈ, চিনেমা চাবলৈ বা তেওঁলোকৰ লগত এনেদৰে ঘূৰি কুৰিবলৈকো নিমন্ত্ৰণ কৰা হ'ল। তেওঁলোকৰ এজন নহয় এজনক মই যিহে ভাঙি এনেভাৱে লগ পাবলৈ খাবলোঁ যে তেওঁলোক কিবা ধৰণৰ গুপ্তচৰ নাইবা চি-আই-এৰ এজেন্ট বুলিয়েই মোৰ সন্দেহ হ'ল। মই অলপ সতৰ্ক হলোঁ। কিন্তু মোৰ আচৰিত লাগিলে যে তেওঁলোকে সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিযোগিতাৰ বাবে মোৰ লগত আন একো বিকল্প কথা নাপাতে। লাহে লাহে মই বুজিব পাৰিলোঁ যে তেওঁলোকে মোৰ ঘনটোক জিনিব খুজিছে আৰু মইনো কেনেকৈ সৌন্দৰ্য্যৰ বিচাৰ কৰিম তাক তেওঁলোকে খুটুৰি খুটুৰি উলিয়াবলৈ বিচাৰিছে। সৌন্দৰ্য্যৰ বিষয়ে মোৰ কি চিন্তাধাৰা, মিছ গোহাটীক মই কেনেকৈ বিচাৰ কৰিম আদি তেওঁলোকে ভালদৰে শিকিব আৰু বুজিব বিচাৰিছে। তেনে কৰিবলৈ তেওঁলোকে মোৰ এনেদৰে পিছ সোঁহিল যেন তেওঁলোকে মোক অপহৰণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। তেওঁলোকে যে মোৰ ব্যক্তিত্বক একপ্ৰকাৰ হৰণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল তাত সন্দেহ নাই—মোৰ ধাৰণা হ'ল যে মোৰ পৰা সকলো শিকি বুজি লৈ তেওঁলোকৰ কোনোবা এজনে মোক আঁতৰাই মোৰ স্থান ল'ব। সেয়েহে নিজকে বচা কৰিবৰ কাৰণে মই বুদ্ধক নট বনাবলৈ ঠিক কৰিলোঁ।

বুদ্ধক দাবৰ

মই এদিন ইণ্ডিয়া ক্লাবত টেনিচ খেলি থাকোঁতে বুদ্ধক তাত গৈ ওলাল। গুৱাহাটীৰ ইণ্ডিয়া ক্লাবটো গুৱাহাটীৰ অসমীয়া সমাজৰ এতিয়াও জীয়াই থকা এটা সভ্য প্ৰতিষ্ঠান। ইয়াত নতুন আৰু পুৰণা অসমীয়া ছাত্ৰাশ্ৰমীৰ বিশেষ গম্যাবেশ। ডেকা-বুঢ়া আটাইয়ে বেলেংগেলত মনোভাব জোকাছাৰু কৈ হাঁহি ভামাচা আৰু নিজৰ দেহ মন ভালে ব্যাখ্যাবলৈ বিশেষ প্ৰচেষ্টা। চাকিফুৰি তেওলা পাৰ হোৱা খ্ৰীপ্ৰেমথৰ চৌধুৰী, খ্ৰীষণীথৰ চৌধুৰী, নতুন অসমীয়া মানুহ নাহিকুটি, নাহতী, কলেজীয়া ডেকা আৰু ডেকা হৈ থাকিবলৈ চেষ্টা কৰা জাবহীয়া বহুনে ভাটী দিয়া বহুতো। এওঁলোক আটায়ে টেনিচ খেলত লিপ্ত হওঁ হোৱাৰ উপৰিও একপ্ৰকাৰ সিংধমুখী—তেওঁলোকে ইজনে মিজনে জোকাছাত বা সন্মোহন পালেই এজনৰ পৰা চাহ চিঙাৰা উলিওৱাত থাকিলে। সাধাৰণতে নতুন ক'ৰ্টত আৱৰণে খেলি আৰু বাকী আঠ বহুজন মানে দুই ক'ৰ্টৰ মাজত চকীত বহি খেলা চাহ আৰু কথাৰে মানা ভৰহৰ খেঁচা বিন্ধা কৰে। এওঁলোক একপ্ৰকাৰ গৰিষ্ঠ বৰ্ণক। দুই ক'ৰ্টৰ খেলকটৈ মাজৰ এই গৰিষ্ঠ বৰ্ণক কৰা আৰু ভামাচা পৰাৰ জিহ্মোজনক। তৰিকখনে কোনোবাই কোঁচাৰা কিবা কাৰণে খেলিব সোৱাহিনিলেও ইণ্ডিয়া ক্লাবত আহি সেই

সকল বন্দক ঠাইত বহি খেল চাই খেঁচাখিন্য়া কৰাত অশ্ব গ্ৰহণ কৰে। ইতিয়া ক্ৰান্তত টোঁচ খেলিলে নিজৰ টোঁচ খেল উন্নত কৰাৰ উপৰিও নিজকে কৰা-কৰী ক'ব পৰাটো নিশ্চিত। ইতিয়া ক্ৰান্ত কটোৱা সময়খিনি বেছ উপভোগ্য কাৰণে মই বোঁতুৱাই পাৰোঁ ভালৈ বাওঁ। আৰু প্ৰায় পাঁচছ বছৰ মই তাত টোঁচ খেল আহিছোঁ। প্ৰথমে মই কলমৰ ছাত্ৰ হিচাপে সেউতাৰ লগত গৈ তাত টোঁচ খেলিলোঁ তাম পিছত কেইবছৰমান নানকু দ্বাৰা আৰু মই পাৰ্টনাৰ হৈ একপ্ৰকাৰ অগ্ৰাভিৰাণী হৈ আহিছোঁ, পিছত তেতিয়াৰ স্কুলীয়া ছাত্ৰ শ্যামাল বাকখোৱা, চিত্ত ভট্টাচাৰী, গৌতম বৰুৱা, মজু দাস আদিক টোঁচ খেলাত সহায় কৰিলোঁ আৰু তেওঁলোকক লগত লৈ অসমৰ বহু ঠাইত প্ৰদৰ্শনী খেল খেলিলোঁ, আকৌ আৰু কেইবছৰমান আগতে তাৰপৰাই প্ৰশান্ত দাসৰ লগত খেলি অসমৰ ডাবলত ক্ৰীড়াকৰ হ'লোঁ। ইও উল্লেখযোগ্য যে মই প্ৰথমে ইতিয়া ক্ৰান্ত খেলিলোঁ আৰম্ভ কৰোঁতে প্ৰশান্ত দাস আছিল তেনেই সবু, ল'ৰা, তেওঁ বেটুকাৰ লগত বজল দলিয়াই ক'ৰিছিল। গুৱাহাটীৰ ব্ৰীডামোদীৰ বহুতমে ইতিয়া ক্ৰান্ত লগত ততঃপ্ৰোভ লক্ষ্য। ই সেইকাৰণে এটা ক্ৰান্ত হেয়েই থকা নাই, ই একপ্ৰকাৰ সামাজিক প্ৰতিষ্ঠানত পৰিণত হৈছে। ইয়াৰ প্ৰবণতা সভ্য বহুতেই খেলবলৈ এৰিলে, আন বহুতেই এই পুথিখীকে এৰিলে, কিন্তু শ্ৰীপ্ৰেমধৰ চৌধুৰী আৰু শ্ৰীমদীৰ চৌধুৰীয়ে এতিয়াও ইয়াত দৃঢ়তাৰে দপলপাই আৰু কেপ্‌কেপাই আছে।

সেই সভ্য সমাজত মোক লগ পোৱাৰ চেষ্টাৰে বৰুক আৰু সৰুৱাত মোৰ বৰ অৰ্হাতি লাগিল। মোৰ ব্যক্তিগত জীৱনত ব'তে ত'তে বি কোনো উপায়েৰে দুৰ্বাক ঘাৰি নি মোৰ ওপৰত সঁচাকৈয়ে মানসিক হেঁচা দিবলৈ ধৰিলে। গতিকে মই সেই বহুতৰ পৰা তাক এটা ভাল শিক্ষা দিবলৈ আৰম্ভ কৰা উচিত হ'ব বুলি ভাবি-মই বৰুক ক'লোঁ, বৰুক, তুমি আহিলা তলোই হ'ল, তোমাৰ লগত মোৰ বহুত কথা আছে। বৰুকে তলোই পালে, মইও বৰুক সেই সভ্য সমাজৰ পৰা অভিমাই আনি ভাল পালোঁ। মিছ গৌহাটী বিষয়ক কথা বুলি কোৱাত তেওঁ অতিশয় উল্লাসিত হ'ল আৰু মোক তেওঁ চলোৱা হুন্মন্ত ব্যৱস্থা গাড়ীত তুমি মোৰ বহলৈ লৈ আহিল।

মই বৰুক জনালোঁ যে মিছ গৌহাটী প্ৰতিযোগিতা শুৱ জাপিহেই বোঁতুৱা আৰু বহুত কথা ভাবিব লগীয়া হৈছে বিশেষকৈ ছোৱালী এখনীৰ সৌন্দৰ্য্যনো কিহত সেই বিষয়ে আমি ভালদৰে জনা উচিত নহ'লে পিচলৈ কিচাৰ কৰোঁতে আমাৰ বৰ দিশ্কাৰ হ'ব। আৰু বহি ততৰা ছোৱালীৰ সৌন্দৰ্য্য সেহত, তেনেহ'লে আমি অসমীয়া ছোৱালীৰ সেহটো হুলিউব কিচাৰক সকলো জোৱাৰ দৰে চাবলৈ পোৱাৰ আশা নাই, আকৌ কেৱলোবাই হয়জে বহুখন চায়েই সৌন্দৰ্য্য লিখিবলৈ কৰিবলৈ চাৰে। কেৱলোবাই কিচাৰিৰ হোতা নাক, কেৱলোবাই কিচাৰিৰ ক'লা নাক কেৱলোবাই কিচাৰিৰ সৰু নাক সেইবিনাক হুয়া বিপৰ হ'ব। সেইকাৰণে কিচাৰকলৈ সহায়ৰ কাৰণে আমি সৌন্দৰ্য্যৰ এটা কৰ্ম্মৰূপ লৈ গঢ়িব। এওঁটো কহে কথা নহয়। এই

বিলাক ভাবি ভাবি মোৰ এই কেইদিন চৌপনি নহা হৈছে। মই সেইকাৰণে ভাবিছোঁ যে তুমি যদি মোক অলপ সহায় কৰা তেনেহ'লে আমি অলপ ভালদৰে গৱেষণা কৰিব পাৰোঁ।”

মোৰ কথা শুনি ব্দবুকে আঁত উৎসাহিত হৈ ক'লে,

“মই কি কৰিব লাগে কওক। আই এম বোঁভ। মিন্টাৰ বায়েক মোক কৈছে আপোনাক সকলো ঝকমে ছেপ কৰিবৰ কাৰণে। ইউ বাণ্ট ষ্টেল মি হুৱাট ইউ বাণ্ট মি টু হু।”

ব্দবুকে উৎসাহিত সন্তুষ্ট হৈ মই জনালোঁ,

“মই ভাবিছোঁ যে আমি সৌন্দৰ্য্যৰ বিষয়ে ভাৰতীয় আৰু পশ্চিমীয়া ভাষাৰা ভালদৰে গৱেষণা কৰিম আৰু সকলো ভালদৰে গমি পিন্টি চাই কিবা এটা নিশ্চাৰণ কৰিম। প্ৰথমে আমি প্ৰাচীন কালৰ সৌন্দৰ্য্য চাম, তাৰ পিছত মধ্য ব্দগৰ, তাৰ পিছত আধুনিক ব্দগৰ; আমি ভাৰতীয় আৰু পশ্চিমীয়া দৃষ্টিভঙ্গী দুয়োটা পৰীক্ষা কৰিম। ব্দজিছা, তুমি কি কোৱা।”

“ব্দিয়া কথা,” ব্দবুকে হৰ্ষভৰি বি ক'লে।

মই ব্দবুকে হাসক আৰু ক'লোঁ,

“আমি কিন্তু বহুত বিখ্যাত আৰু টান কাম কৰিব লাগিব। গহত উঠা, সঁতোৰা, ছোৱালীৰ পিছত ব। আগত দোৰা নানা কাম কৰিব লাগিব। মইতো এতিয়া এইবিলাক বোঁহি কৰিব নোৱাৰো সেইকাৰণে মোক তোমাৰ নিচিনা ডেকা এজন লাগে যি মোক সহায় কৰিব পাৰিব।”

“ইউ ডণ্ট ছবি, আই উইল হু এনীথিং পছিবল। কিন্তু, কি কাৰণে এইবিলাক কৰা নকৰা মই সেইটোহে ব্দি পোছা নাই।” ব্দবুকে মন্তব্য কৰিলে।

ব্দবুকে হাসক সন্তুষ্ট কৰিবৰ কাৰণে মই তেওঁক জনালোঁ,

“কোঁছা, মই বহুত গৱেষণা কৰি এইটো ব্দিছোঁ যে সীতাই প্ৰাচীন কালৰ মিহ হিণ্ডা আছিল। সীতাৰ সৌন্দৰ্য্যত সকলোৱেই পানল। কবি-মুনীবিলাকে তেওঁৰ সৌন্দৰ্য্য কৰ্মনা কৰিবলৈ হেজা ওপৰা লগাইছিল আৰু ভূমিতো জাৰাই মাৰুপে সীতাৰ সৌন্দৰ্য্য কেনেকুৱা ব্দিয়া হৈছিল যে কেবলোৱে নিজৰ মাত্ৰ সম্মান লৈ প্ৰজা সকলো প্ৰহৰি তেওঁক অপহৰণ কৰিলে আৰু পিছত সীতাৰ কাৰণেই নিজ প্ৰাণ হেৰুৱালে। লক্ষ্মণকো সীতাই নিজেই সন্দেহ কৰিছিল যে তেওঁৰ কনকেই লক্ষ্মণে নিজৰ সৈন্যসৈনিক এৰি যেন যেন হুঁচুৰিলে। আৰু, বাৰুকৈ চোৱা, কোটি কোটি বান্ধ, ব্যাকল বৰ কাকল, লক্ষ্মণ লক্ষ্মণী এনে কৰিলে একমাত্ৰ সীতাৰ জৰুৰী। বহুতৰ মতে বিতীৰ্ণত সীতাৰ কৰ্মনেই নিজৰ ককায়েকক বিয়ে কৰিলে। মৃত্যু ওপৰত প্ৰেতা ব্দগত সীতা যে ‘মিহ হিণ্ডা’ আহিল তাত সন্দেহ নাই। এই সেইকাৰণে সীতাৰে কাকল হুণোৱা সীতাৰ সৌন্দৰ্য্য ভালদৰে পঢ়িবলৈ গৈছোঁ কিন্তু কিছুমানে কৰা গৱেষণা হুঁচুৰি পৰা নাই। সেইকাৰণে সেইবিলাক অনুসন্ধান কৰিব বোৱোঁ।”

“কেনেকুৱা ধৰণৰ কথা? সীতাৰ সৌন্দৰ্য্যনো কেনেদৰে ডিহলাইব কৰিছে?”
বুৰুক মোক সোধিলে।

“এই ধৰা কবিয়ে কৈছে যে সীতাৰ উৰু কেইটা ভীমকলৰ গছৰ দৰে। কিয়
ভীমকলৰ গছ, আকৌ চোৱা তেওঁৰ ভৰি কেইটা হেনো দামুৰিৰ সৈকল দৰে।
কিয় দামুৰিৰ সৈকল? আটাইতকৈ চিন্তাৰ কথা হৈছে যে সীতাৰ পৰোখৰ দৃষ্টা
হেনো পূৰ্বত ভালৰ নিচিনা। পৰোখৰ মানে বৃজিছা নহয়, ব্ৰেণ্ট দৃষ্টা—তাক
সংস্কৃতত পৰোখৰ বোলে, কাৰণ সেইকেইটাতে কেঁচুৱাক বৃদ্ধাবলৈ গাখীৰ ধৰা
থাকে। আজিকালিহে মানুহে তাক বৌম-আয়েবনৰ চিন বুলি ভাবে। আগৰ
দিনত তাক কেঁচুৱাক বৃদ্ধাবৰ কাৰণে গাখীৰৰ আখৰ বৃজিছাই জাৰিছিল।
আন মালগে আমি সমুদ্র থাকোঁতেও বাটে বাটে, খেলে, বাহে বা ভ্ৰমৰ হুঁত বহি
মাকে মানুহৰ আগত কেঁচুৱাক পিৱাহ বৃদ্ধাবলৈ অকণো সফাচ নগৰিছিল।
সেইটো স্বাভাৱিক কাৰণ আছিল সৌখিন সকলো জন্ম মহিলাই তেনে কৰিছিল।
কিন্তু আজিকালিৰ জন্ম বা অজন্ম মহিলাই কেঁচুৱাক তেনেকৈ পিৱাহ বৃদ্ধাবলৈ
এৰি বটলৈকে কৰা নোৱাৰে বৃদ্ধাবলৈ ধৰিলে। প্ৰকৃতিয়ে দিয়া তেওঁ কামত ব্যৱহাৰ
নকৰাই সি আজিৰ সমাজত বৌম-কামনাৰ চিন হৈ পৰিল। কলত কেঁচুৱাৰ
স্বাস্থ্য হানি হোৱাৰ লগে লগে মানুহৰ অভ্যাসিক বাঢ়িল। আজি,
সেইবিলাক বাহে কথা বাদ দিয়া।”

“নহয়, নহয়। এইবিলাক বৰ ইণ্টাৰেস্টিং কথা। মই বোৱা নাপাওঁ আপুনি
ইমান কথা জানে। মোক কওক”, বুৰুকে কথাত বস পাই মোক ক’লে। এই
তাৰ পিছত আচল কথালৈ আহিলোঁ।

“ঐতিহ্য কথা হৈছে যে কবিয়ে কিয় পূৰ্বত ভালৰ কথা ভাবিলে। এইবিলাক
ভালদৰে চাব লাগিব। সেইকাৰণে মই ভাবিছোঁ যে আমি এই কল্পবিলাক এটা
এটাকৈ চামগৈ আৰু আমি যি দেখোঁ তাৰ টোকা লিখি ৰাখ। সেইকাৰণে
তুমি যদি ইচ্ছা কৰা আমি কাইলৈও পৰাই গৱেষণা আৰম্ভ কৰিম। তুমি কাইলৈ
বাতিপুৰা গাড়ীখন লৈ আহিব পাৰিবা নেকি? লগত যদি হুঁতমজকা আনিব
পাৰা ভালোই হয়। কিন্তু অলপ সাজ হৈ আহিবা আমি যেনেই কিন্তু-হুক
কৰিব লাগিব।”

মোৰ কথা শুনি বুৰুক উৎসাহে ক’লে,

“মই বাতিপুৰাই আহি ৰাখ। মিন্টাৰ বাৱ যে আহিব সম্ভৱ, তেওঁ কিন্তু-
হুক বৰ ভাল নাপায়। মই নটা বজাত আহিলোঁ হ’ব নহয়?”

মই “হ’ব” বুলি কোৱাত বুৰুক ৰাখিলে ওলাল। তেওঁ যে সৌন্দৰ্য্যৰ বিষয়ে
মোৰ লগত গৱেষণা কৰিবলৈ আহিছিল হৈ থকা সত্যকিত হৈছিল তাক তেওঁৰ হৃদয়
প্ৰকাশৰ পৰা ভালদৰে বুজা গ’ল। কিন্তু কিবা এটা খু-খুৱনি লগত তেওঁ বুজাব
হুঁত অকি বৈ মোক সোধিলে,

“আপুনি মোক বহুত ক’লে, কিন্তু সীতা কোন আছিল তাক দেখোন নক’লে।

মিষ্টাৰ বাৱে সন্মিলে মই সীতাৰ কথা কি কৰ ?”

তেওঁৰ কথা শুনি মই কাম্পোন সামৰি ক’লোঁ,

“কিয় মই ক’লোঁ দেখোন সীতা প্ৰাচীন কালৰ ‘মিছ-ইণ্ডিয়া’ আছিল। ভোমাকও কোনোবাই সীতা কোন বুলি সন্মিলে তেনেকৈ ক’লেই যথেষ্ট হ’ব।”

“বাইট, কৰমাৰ মিছ ইণ্ডিয়া। ডেট ইজ ম’ৰ দেন্ এনাক। আপুনি বঢ়িয়া বৰ্ণনা দিছে।”

বুলি বুবুকে নিজৰ অজ্ঞতা ঢাকিবলৈ হ’হা মূৰৰ হাঁহি এটা মাৰি ওলাই গ’ল।

পিছদিনাখন ৰাতিপুৱাই বুবুক সাজি কাছি সৌন্দৰ্য্যৰ ফিল্ড ব্লক কৰিবলৈ আহিল। তেওঁ ক’বাবৰ পৰা এটা বাইন কুলাৰ আৰু এটা কেমেৰাও যোগাৰ কৰিলে, লগতে মই কোছাৰ দৰে এখন দা, বহী আদিও গোটাই আনিলে। মইও ওলালোঁ বেছ ব্যস্ততা আৰু গৰুৰূপৰ্ণ কাম কৰিবলৈ ওলাবাব দৰে। মই এখন নতুন একছাৰচাইজ বহী আৰু কলম ল’লোঁ আৰু লগতে পাঁচ ফুটীয়া ৱাৰ্ড্জৰ ফিটা এডাল ল’লোঁ। গাড়ীত উঠি বুবুকে ‘কেনি ৰাম’ বুলি সোধাত মই ক’লোঁ,

“আমাক লাগে এজোপা ভীমকলৰ গছ, এডাল ভাল গছ, এজনী দামুৰি আৰু দুটা পৰুমৰ কল। আজি এই কেইটা বস্তু পৰ্য্যবেক্ষণ কৰিব পাৰিলেই যথেষ্ট হ’ব। প্ৰথমে ভীমকলতে ধৰোঁ দিয়া। চানমাৰীৰ পিনে ব’লা, কোনোবা এবনত নিশ্চয় ভীমকলৰ গছ এজোপা বিচাৰি উলিয়াব পাৰিম।”

বুবুকে গাড়ীখন নি বাৰীত বহু কল গছ থকা নেপালী মানুহ এবনৰ সমুখত ৰাখিলে আৰু ভীমকলৰ গছ আছে নেকি সন্মিলে। মানুহজনে আচৰিত হৈ সন্মিলে, “কল গছ, কি কৰিব বাবু? পতুৱাতকৈতো কাগজকা প্লেটেই ভাল। শিলপুৰীৰ দোকানতে বহুত পাবি, আমাৰ গাছটো মুকত নট হ’ব।” বুবুক দালে মানুহজনৰ হাতত টকা দুটা দি ক’লে, “আবে মনে মনে থাক। তোৰ গাছ নাকাটোঁ, আমি এনেয়ে ফটো তুলিম আৰু চাম। তই ভাল গছ এটা দেখাই দে।” মানুহজনে বেছ খুছী হৈ আমাক গছ এজোপা বেছৰাই দিলে। মই বুবুকক ক’লোঁ, “তুমি গছ জোপা চাই ব্ৰেলি ভোমাৰ মনত যি ভাব আছে কৈ বোঁৱা মই লিখি ৰাম।”

গছজোপাৰ শূকান পাত কেইটামান আঁতৰাই বুবুক ক’লে, “বেছ ভাল, হেলাডি মনে অসমীয়াত কি কৰ ব্ৰট-পুট।” তাৰ পিছত তেওঁ এখন ফটো লৈ মোক সন্মিলে, “আবু কি কৰিব?” মই তেওঁক ক’লোঁ যে তেওঁ ৰাখন লৈ অলপ গছ জোপাৰ গাটো চিহ্নাই এটা মান পতুৱা কাটি ভিতৰখন চোৱা ভাল হ’ব। তেওঁ সন্মিলে ক’লে, “এই গছ জোপাৰ ফ্ৰেহা ভাল, ভাল কল হ’ব লাগে।” তাৰ পিছত বাহিৰলৈ অলপ আঁহা শূকান আঁহৰণ এটা গছাই তেওঁ টোপ খাই ক’লে, “ইয়ে, ভিতৰত কেই আৰু এইবিলাক কিবা পোক।” সেইবিলাকও পৰিক্ষাৰ কৰি তেওঁ গছ জোপাত হাত মোহাৰি ক’লে, “বেছ মিহি আৰু কোমল দেই।”

“তুমি ল'বা ঠিক আছ। জেদাবও সৌন্দৰ্য বহুকা আছে। জেদাব কথাব পৰা কবিয়ে সীতাৰ উৰুক কিয় ভীষকলৰ গল্পৰ লগত তুলনা কৰিছিল ব'জিব পাৰিছোঁ আৰু সৌন্দৰ্যৰও অলপ সহীৰি পাইছোঁ” ব'লি মই ব'ৰুকক উৎসাহ দিবৰ কাৰণে ক'লোঁ। তেওঁও আগ্ৰহান্বিত হৈ ক'লে,

“কি পালে কওকচোন। আগুনি কিন্তু এইবিলাক বহীত লিখিলেই নহ'ব। মোকও ক'ব লাগিব, কাৰণ মিষ্টাৰ ৰায়ে মোক কেঁহে মই যেন সকলো কথা এখন নোট বহীত লিখি থওঁ।”

“প্ৰথম কথা হ'ল উৰু কেইটা ছট-প্ৰট হ'ব লাগে ৰাতে সেই কেইটা দেখিলেই ব'জা বায় বে ভাল ল'বা-ছোৱালী জন্ম দিব পাৰিব। দ্বিতীয়তে সেই কেইটা মিহি আৰু কোমল হ'ব লাগিব। ব'জিলা” মই তেওঁক কলোঁ। মোৰ কথা শুনি ব'ৰুক বেছ সন্তোষ পালে আৰু সেই কল গছ জোপাকে কোনোবা ব'হতীৰ উৰু ব'লি জবি তাত আকৌ দুবাৰমান হাত ফুৰাই গছ জোপাৰ ওপৰৰ পিনে চালে।

সেই বাগ্ৰাত তেনেদৰে সফল হৈ ব'ৰুক ধ'ব আনন্দিত হ'ল আৰু তেওঁৰ নিজৰ ওপৰত বিশ্বাস বাঢ়িল আৰু গাভীৰ উঠি বেছ গৌৰৱেৰে ক'লে, “এতিয়া আমাক লাগে গৰুৰ নৈজ, তাল আৰু পদ্ম ফুল নহ'ব জানো?” মই “হয়” ব'লি সমৰ্থন জনোৱাত ব'ৰুক চিন্তা কৰি কৰি গাভী চলাবলৈ ধৰিলে আৰু মন্তব্য কৰিলে,

“গাই গৰু ৰ'তে ত'তে পোৱা যাব। এতিয়া ভাল গছ আৰু পদ্ম ফুল ক'ত পোৱা যাব সেইটোহে হৈছে কথা?”

“তুমিহে জানা। আমি সব খাকেতে মোৰ পুখুৰী, দীঘলী পুখুৰী সকলোতে পদ্ম ফুল হৈছিল আৰু গুৱাহাটীৰ বহুত মানুহৰ ঘৰত তাল গছ আছিল। আজিকালি ভাল গছ নালাগে গুৱাহাটীত গছ-গছনিকে দেখিবলৈ পোৱা টান হ'ল। সেইবিলাকৰ ঠাইত কেৱল ঘৰেই ঘৰ হৈছে। মোৰ পুখুৰীত মই দেখি কেৱল মেটেকা আৰু দীঘলী পুখুৰীত কি হয় ভগৱানেহে জানে।”

মই ক'লোঁ।

বাহুওক, তাল গছ, পদ্ম ফুল আৰু গাই বিচাৰি ঘূৰি ঘূৰি আমি উজান বজাৰ লতাশিল স্কুলৰ সম্মুখত থকা খেল পথাৰ পালোঁগৈ। মোৰ এক প্ৰকাৰ আচৰিত লাগিল যে গুৱাহাটী চাৰিওফালে আচৰিত ধৰণেৰে বাঢ়িব লাগিছে, ইয়াৰ জনসংখ্যা পৰুৱাব দৰে বাঢ়িছে কিন্তু ইয়াত ক'তো মূৰ্কাই পথাৰ এডোখৰ পাবলৈ নাই, ব'ত ল'বা-ছোৱালীয়ে খেলিব পাবে বা বি ঠায়ে চহৰত বতাহ চলাচলত অলপ সহায় কৰিব পাৰে। গুৱাহাটীৰ চাৰিওফালে হৈছে কেৱল ঘৰৰ ওপৰত ঘৰ আৰু বাগ্ৰাৰ ওপৰতও ঘৰ। গুৱাহাটীখন কম্পনাক্ষীণ পৰিকল্পনাৰ মূৰ্খামৰ চকুত নিৰ্মাণ। মানুহ কিমান মূৰ্খ হ'ব পাৰে তাক গুৱাহাটীত দুখিনমান ব্যক্তিকেই বুলিব পাৰে। আন নালাগে ল'ভনৰ নিচিনা ডাঙৰ ডাঙৰ মহানগৰতো দুই এক মাইলৰ দূৰে ল'ভন নক'লি উদ্যান থাকে। ল'ভনৰ এই উদ্যানবিলাক ল'ভনৰ হ'ও ফাৰ্ষ্ট নামেৰে জনাজাত

কিয়নো, এই বিলাকেই মহানগৰীৰ বয়দু চলাচলত সহায় কৰে আৰু ওচৰ পাজৰৰ বাসিন্দা সকলক ইয়ালৈ আহি অলপ মৰ্কাৰি বতাহ লোৱাৰ সুবিধা দিয়ে। আনকি কলিকতা মহানগৰীৰও এটা দিশত ইমান মৰ্কাৰি ঠাই আছে যে ইয়াত সততে ভাল জলবায়ুৰ চলাচল হয়। গুৱাহাটীত কিন্তু লাহে লাহে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰে পাৰে ইমান ডাঙৰ ডাঙৰ অট্টালিকা সজা হৈছে যে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পিনৰ পৰা অহা জল-বায়ু নগৰত সোমাবলৈকো বিশেষ বাধা পৰিছে। মোৰ আটাইতকৈ ঘৃণ লাগিল কটন কলেজত প্ৰদৰ্শোৱা মৰ্খামিৰ কাৰণে। কটন কলেজৰ পুৰণা ছাত্ৰাবাসবিলাকত আগেয়ে বাস কৰি অহা সকলো লোকে এইটো ভাললৈ জানে যে এই ছাত্ৰাবাসবিলাক বৃটিচৰ আমোলত ইমান মৰ্কাৰি আৰু আহল বহলকৈ সজা হৈছিল যে ইয়াত গৰমৰ দিনত নদীৰ পিনৰ পৰা অহা ফিৰ ফিৰিয়া বতাহে সকলোৰে দেহ মন জুৰাইছিল। এনে হ'বলৈ পোৱাৰ এটা কাৰণ আছিল যে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দিশটো টোনিচ খেল পথাৰ আদিৰে সম্পূৰ্ণ মৰ্কাৰি আছিল। কিন্তু এতিয়া সেই খেল পথাৰ আৰু মৰ্কাৰি ঠাইৰ ওপৰত প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড অট্টালিকা এনেভাৱে সজা হ'ল যে বতাহ এছাটি ছাত্ৰাবাসৰ পিনে বাবলৈ দিছ এটিও নাই। আজিকালি নিজৰ ঘৰ-বুৱাৰ, চহৰ, মহানগৰ বিলাকৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক সংৰক্ষণ কৰিবলৈ চেষ্টা নকৰাটো সঁচাকৈয়ে মৰ্খা মৰ চিন।

বাহওক লতাশিল খেল পথাৰখন পথাৰ হিচাপে বাচি থকা ঘোঁৰা মোৰ ভাল লাগিল। সেইখিনিতে মৰ্কাৰি বতাহ অলপ পাই মই বৰুকক গাড়ী বখাবলৈ ক'লো আৰু চাব থকা গৰুবিলাক দেখুৱাই ক'লো,

“ঘোৱা তুমি এতিয়া দামুৰি একজনীৰ নেজ এডাল ভাললৈ পৰীক্ষা কৰি চোৱা আৰু কি দেখা বা ভাবা আহি ক'বা। তুমি এই কিটোডালও লৈ ঘোৱা, কিমান দীঘল, মেৰটো কিমান আদি জুৰি চাই আহিবা। মই গাড়ীতে আছোঁ, মই লতাশিল স্কুলতো পঢ়িছিলোঁ কাৰণে এই স্কুলটো অলপ ওপৰে ওপৰে চাওঁ।”

বৰুকো এডেও বড়োওকৈ গৰু হাগলীবিলাকৰ মাজত ঘূৰাবলৈ কৰি নেজবিলাক চাবলৈ ধৰিলে। হাতত ফিটা এডাল লৈ গৰুবিলাকৰ মাজত ভেওঁ ভেনেৰে ঘূৰি ফুৰা চাব লগীয়া হৈছিল। ভেওঁক ভেনেৰে ঘূৰি ফুৰা ঘোঁৰা সম্পৰ্কে হৈ লতাশিল থানাৰ পদাধিক এজনে আহি মোক সুধিলে,

“ভেথেন্তে কি কৰিছে নিয়ক?”

“গৰুৰ নেজ জুৰিছে। তুমি কিন্তু লৈ একো নক'বা, নহ'লে জানাইতো মানুহে

ভোমাক গৰু-চোৰ থকা পদাধিক বুজি হাঁহিব”, মই ভেওঁক সতৰ্ক কৰি ক'লো।

পৰিস্থিতি বৰ ভাল নাপাই ভেওঁ মোক ক'লে, “হাঁহিব নিয়ক, আমাৰতো আৰু উপায় নাই। আমাৰ মানুহৰতো আনক হাঁহোতেই নিজৰ অৱস্থা নাইকিয়া হৈছে।”

তাকে শুনি মই ভেওঁক ক'লো,

“ঠিকেই কৈছা দিয়া। আমাৰ মানুহে পদাধিক হাঁহি আৰু তাকে ঘোঁৰা আন

ঠাইৰ মানুহে আমাৰ মানুহক হাঁহি। বুজিছা নে নাই, আন আন দেশত

পদূলিচ মানে আইনবকী। তেওঁলোকক আইন আব্দ আইন কেনেকৈ বকা কৰিব লাগে সেই বিষয়ে ভাল শিক্ষা দিয়া হয়। ভদ্ৰপাৰি তেওঁলোকক যথেষ্ট দায়িত্ব আব্দ কমতা দিয়া হয়। অৱশ্যে, আত্মশিক্ষাৰ নিচিনা কিছুমান ক্ষেত্ৰত আকৌ পদূলিচক অত্যধিক কমতাহে দিয়া হয়। সি যিয়েই নহওক, শিক্ষা-দায়িত্ব-কমতা থকা কাৰণে আন দেশত পদূলিচক সকলোৱে সন্মান বা ভয় কৰে, আমাৰ দেশত পদূলিচৰ কৰ্তব্য হৈছে কেৱল হুকুম মনা, শিক্ষা হৈছে ওপ-হালাক চেলায় কৰা, দায়িত্ব হৈছে ‘গৰ্দ-ঢ়া’ ধৰা আব্দ কমতা হৈছে চাৰি আলিত গাড়ী নিয়ন্ত্ৰণ কৰা। হ’হাটো অৱশ্যে বেলেগ কথা—ভাল কথাত হাঁহিব নাজানে কাৰণে আমাৰ মানুহে আনক হাঁহিবলৈ নানা উপায় উলিয়ায়।”

আমি তেনেদৰে কথা পাতি থাকোঁতেই ব্ৰহ্মকে পোছালিক পিৰাই থকা গাই এজনীৰ নেজভালত ধৰি চাবলৈ চেষ্টা কৰোঁতেই গাইজনীয়ে তেওঁক ভালদৰে এটা খোঁচ মাৰি মাটিত বগবাই দিলে। ব্ৰহ্মকে বেৱাকৈ দূখ পোৱা বুলি মই আগ বাঢ়ি গ’লোঁ। ব্ৰহ্মকে উঠি থিয় হ’ল। গাইজনীয়ে তেওঁৰ পিমে চাই আকৌ মূৰ জোকাৰি চোঁচা ল’লে, তেওঁ জীউ লৈ সোঁৰি আহি একেবাৰে মোৰ বুকুত সোমালেহি। তেওঁ বেৱাকৈ দূখ নাই পোৱা বুলি জানি মই তেওঁক ক’লোঁ,

“তুমিও ভাল দিয়া পোছালি থকা গাইজনীৰ ওচৰলৈ বাবলৈ কিহে পাইছিল? দাম্ভিৰ মানে হৈছে পোছালি জন্ম দিব পৰা বয়স নোহোৱা মাইকী গৰু।”

“নাই নাই, এই গৰুবিলাক ইমান ভেজাৰাহ বুলি মই ভবাই নাছিলোঁ। ধৰ সাম্ভাৱিক। নেজভাল হুৱলৈকে নিদিৱে।” ব্ৰহ্মকে ক’লে।

“নাই, নাই তুমি বহু এজনী দাম্ভিক চেষ্টা কৰাচোন,” মই তেওঁক উৎসাহ দিবৰ কাৰণে ক’লোঁ।

অলপ দৌৰি গুণা-গথা কৰাৰ পিছত ব্ৰহ্মক দাস কৰ্মক্ষেত্ৰ গো-চাৰণ ক্ষেত্ৰত পদূলি জয়ন্তীৰ হ’ল আব্দ বহুত ছেউৰী দাম্ভিৰ পিছে পিছে হাতত ফিটা লৈ ঘূৰিলে—দুশৰটো বেছ উপভোগ্য হৈছিল আব্দ আলিবাটৰ মানুহেও তাক ঘূৰি ঘূৰি চালে। মানুহে হয়তো গৰু পোৱা নাছিল যে ব্ৰহ্মক দাস সমাজৰ উন্নয়নৰ ডেকা। নিজৰ লগলগীয়াৰ সৈতে গুৱাহাটীত ‘মিছ গোহাটী’ৰ কাৰণে সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিযোগিতা পাতি অসমীয়া সমাজত সভ্যতাৰ পোহৰ আনিবৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিছিল আব্দ সেৱা ভাবেই প্ৰস্তুতি মাথোন। তেওঁ এবাৰ এজনী ছেউৰীৰ নেজভালত বহু হাতে বঁঠি মাৰি ধৰোঁতে ছেউৰীজনীয়ে দৌৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ব্ৰহ্মকে তেওঁৰ হাত বন্ধন এৰিবলৈ সময় নোপোৱা কাৰণে নেজভালত বহু হাতেৰে ধকিৱেই পিছে পিছে দৌৰিব লগীয়া হ’ল। ছেউৰীজনীয়েও তাৰ আগৰে দৌৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে আব্দ ব্ৰহ্মকেও প্ৰাণ টাকি সেজন্তি ধৰি ধৰি দৌৰিলে।

সেই দুশৰটো দৌৰি পদূলিচক “এই মানুহজনৰ বৰ নীলিয়া হৈছে” বুলি একেবাৰে বাৰ্গিৰ বাৰ্গিৰ হাঁহিলে। দুবিয়টো পাৰ্হি মই তেওঁক ক’লোঁ, “তুমি কি কৰন

মানুহ হে? এইমাত্ৰ আমাৰ মানুহে প্ৰাণিক গৰু-চোৰ ধৰা প্ৰাণিক বুলি হ'লে কাৰণে তুমি আকোপ কৰিলা। কিন্তু এতিয়া তুমি এই মানুহজনে গৰুৰ নেজত ধৰি নিজৰ প্ৰাণ বচাবলৈ দৌৰিব লগীয়া হৈছে কাৰণে তেওঁৰ নট-টিলা হৈছে বুলি এতিয়া হাঁহিছা। একেই হ'ল আমাৰ কথা—পালে শাণিক হ'হা সমাজ। মোহাচোন তুমি মানুহজনক বন্ধা কৰা চাওঁ; তেওঁক সহায় কৰাটোহে তোমাৰ কৰ্তব্য।”

মোৰ কথা শুনি প্ৰাণিক কনিষ্ঠলজনে হাতত তেওঁৰ গৰু লাঠীজাল লৈ বৰুকক সহায় কৰিবলৈ বুলি দৌৰি দৌৰি গৈ হেঁউৰীজনীকে এক কোব মাৰিলে। কোব খাই হেঁউৰীজনীয়ে বেছিহে জোৰে দৌৰিবলৈ ধৰিলে। বৰুকে নেজত ধৰি ধৰিছেই দৌৰিলে আৰু পাছে পাছে প্ৰাণিক কনিষ্ঠলজনে লাঠী বাণ্ডি লাঠি খেঁদিলে—বুঢ়াটো আৰু বেছিহে উপভোগ্য হ'ল। এবাৰ বৰুকৰ বৃদ্ধি হোৱাত হাতৰ মূঠিটো এৰি দিলে—হেঁউৰীজনীয়ে এৰ খাই দৌৰিলে, বৰুক হামখুৰি খাই পৰিল আৰু কনিষ্ঠলজন গৈ তেওঁৰ ওপৰতে লুটি খাই পৰিলে।

বৰুক তেওঁৰ গাৰ খুলি-মাৰ্কাতি গুচাই গুচাই মোৰ ওচৰ পোহাত, তেওঁ আপাত কৰিবলৈ পোহাৰ আগতেই মই কলোঁ,

“তুমি কিন্তু খুব জোৰে দৌৰিব পাৰা বেই। এতিয়া গাড়ীত আবামকৈ বহি কি দেখিলা কি ভাবিলা কৈ বোৱা মই লিখোঁ।”

“নাই, নাই সীতাৰ ভাবি কেইটাক কিয় গৰুৰ নেজৰ লগত তুলনা কৰিছে মই ক'ব নোৱাৰোঁ, নেজবিলাক দেখোন বৰ খীপ আৰু কি যে বৰ্গন্ধ। অৱশ্যে খেপটো বেয়া নহয়। তদুপৰি সিহঁতে নেজডাল যেনি তেনি বৰাব পাৰে আৰু ভৰিত মেৰ খুৱাই ধৰিব পাৰে।” বৰুক ক'লে।

“তুমি ঠিক কৈছা, খীপ বা বৰ্গন্ধৰ কাৰণে সীতাৰ ভাবি বটোক গৰুৰ নেজৰ লগত তুলনা কৰা নাই। অৱশ্যে আজিকালি বহুতো খুনীয়া হোৱালীয়ে ভালদৰে পৰিভ্ৰম নকৰে কাৰণে হাত ভৰি একেবাৰে খীপাই শুকাই নিশকতীয়া হয় আৰু ভালদৰে গা-পা নোখোৱাকৈ সুৰ্গন্ধ বহুহেঁতে বহুহেঁতে গাৰ পৰা বৰ্গন্ধহে ওলায়। মোৰ বোম্বেৰে তুমি ঠিক কৈছা, ভৰিব আকৃতিটোহে গৰুৰ নেজৰ লগত তুলনা কৰিছে। গৰুৰ নেজ বেসেৰে মোৰত শক্ত আৰু ইমানখৰে ভালৈ গৰু কিন্তু সুগন্ধী তেনেকুৱা ভৰিব গঠন হ'লে নিজৰ খুনীয়া লাগিব আৰু নিজৰ নেজৰ দৰে খুনীয়া হোৱালীৰ ভাবি বেইটী কিন্তু, দৰু আৰু সহজে লকচ কৰিব পৰা হ'ব লাগিব। বুদ্ধিলা, আমাৰ আজিৰ প্ৰৱেশ্য-বৰ কৃতকাৰ্য হৈছে।” বুলি মই বৰুকক উল্লাসিত কৰিলোঁ। কামৰ মোৰ ভৱ হৈছিল যে গৰুৰ খেঁচ খাই আৰু হেঁউৰীৰ নেজত ধৰি হোৱা বৰুকৰ পিছক বৰুকক হুৱতো নিৰাশ হৈ নকলো এৰিব। তৰুত মোৰ বৰ ইচ্ছা হৈছিল বৰুকক এবাৰ ‘মিহ গোহাটী’ৰ নামত ভালদৰে প্ৰয়োগাত তুলিবলৈ।

গুৱাহাটীৰ উমান বজাৰৰ দুই চাৰিবৰ মানুহৰ দৰে আগুৱৈ দুই চাৰি জোপা ভালগছ আছিল আৰু তাৰ পকা ডালসেৰে আমি সবুতে বহু ভাল পিতাও খাইছোঁ। কিন্তু আজিকালি ভাল পায়লৈ বৰ বিপদ, কিয়নো সেই ভালগছ বিলাক কাটি শেষ কৰিলে। সেৱত একোটা ভালগছ পালোঁ। গছ জোপাৰ অৱস্থা নাছিল যদিও কেইটামান ভাল গাৰি আছিল। তদুপৰি ভালগছ জোপাত তাৰিৰ কাৰণে কলহ এটাও এলোমাই থোৱা আছিল। সত্ত্বে সেইকাৰণে ভাল কেইটাৰ চেহেৰা বৰ ভাল নাছিল আৰু গছ জোপাৰও অৱস্থা কোৱা হৈছিল, কিয়নো তাৰিৰ কাৰণে বহুবি বহুবি থাক থাককৈ কটা অংশবোৰে ভাল গছ জোপাক বোঁৱলৈ বৰ বেয়া কৰিছিল। এই বৰুৱক প্ৰথমতে ভাল কেইটাৰ এখন কটো ল'বলৈ আৰু তাৰ পিছত গছত উঠি দুটা ভাল হাঁতি আনিবলৈ নিৰ্দেশ দিলোঁ। বৰুৱকে গছত উঠিবলৈ প্ৰথমে আগতি কৰিছিল কিন্তু হনুমন্ত বাৱে পতা 'মিছ গোহাটী'ৰ কাৰণে তেওঁ ভালগছে নালাগিলে হনুমন্তই বেয়া পাব বুলি সোঁৱৰাই দিয়াত তেওঁ তেওঁ এটা বিলৈ ৰাতি হ'ল। বৰুৱক কাৰণে হনুমন্ত বাৱ একপ্ৰকাৰ ভয়ানক। হনুমন্তৰ পাড়ী আৰু টকা আছে আৰু সেইবিলাকৰ পৰা বৰুৱকে বহুত উপকাৰ পায় কাৰণে তেওঁ সত্ত্বে হনুমন্তক তোৰামোৰ কৰিবলৈ ভাল পায়। বৰুৱক পৰা হনুমন্তৰ লাভ, কিয়নো তেওঁৰ কাৰণে সকলো সেৱেৰা কাম বৰুৱকেই কৰে। তাতে আশ্চৰ্য্যৰী হনুমন্তৰ অৱস্থাক বৰুৱকে সদায় আহাৰ বোকাই থাকে।

সেয়েহে হনুমন্তৰ মনত কষ্ট লিখিব কাৰণে বৰুৱকে ভৱিত পৰাৰ খোপনি ৰাখি সেই ভাল গছত উঠিল নীতাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ বহুতা উল্কাটন কৰিবলৈ। উঠি গৈ থাকোঁতে তেওঁ তাৰিৰ কথা, সেৱাহালীৰ কথা, কেৱলোনা একনী হোৱালীৰ কথা কিয়কিৰি বলাক গ'ল। সেইবিলাকৰ প্ৰতি এই কাপও বিয়া নাছিলোঁ আৰু ভালগছে বুলি পোৱাও নাছিলোঁ। বৰুৱকেনো ভাল কেইটাৰ ওচৰলৈকে উঠিব পালে সে সোৱাৰে তাকেই এই চাই আছিলোঁ। বৰুৱক ল'ৰা ডিক আয়ে। প্ৰকৃততে তেওঁ কেহ কম'পটু। গছৰ একেবাৰে ওপৰ পাই ভাল হাঁতিবলৈ হাত মেলিলে, কিন্তু তেওঁ ভালত হাত নিৰ্ত্তেই মোঁ সে কলে তেওঁক আৱৰণ কৰি হাতে বৰুৱে কৰাবলৈ। বৰুৱকে সেৱাটোৰ পাৰি বন্ধকৰে নাহি আছিল, আলকি আৱাজখন তেওঁ হ'চাকিও নাহি লগীয়া হ'ল। বৰুৱক হাত তাৰিৰ হাল-বাৰীলি কিন্তু গ'ল, কিন্তু তেওঁৰ কপোত-কান্ধ অৱস্থাতে যেনে সেৱাহালী হ'ল।

বৰুৱকে অলৌ মোৰ পিছ ল'ব পালে বা মোক জিতিব আছিল পালে বুলি এই সাক্ষ্য হৈ আছিলোঁ। এতিয় এই বাতিপৰা কিয় লিখা পতা কৰি থাকোঁতে বৰুৱক আহি ভালগছ আৰু এই আৰু কিবা নতুন লিখাটো আছিলোঁ মোক জিতিবলৈ জিতিছিল। 'মিছ গোহাটী' হ'ব কাৰণে আৰু কিবা প্ৰয়োজনীয় সৌন্দৰ্য্যৰ কথা

ভাবি পালো নেকি তেওঁ মোক সন্নিধিলে। মই তেওঁক এটা দীঘলীয়া বক্তৃতা দিলো, “বুজিছা প্ৰাচীন কালৰ সীতাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ তথ্য ভাঙি মই আজি কিহু দিনৰ পৰা শঙ্কৰদেৱৰ ৰচনাবিলাক পঢ়িছোঁ। বিশেষকৈ তেওঁনো ছোৱালীৰ সৌন্দৰ্য্য কিহুত দোখাইছিল সেইবিষয়ে বহু গৱেষণা কৰিলোঁ। আঁত প্ৰাচীন কালত অৰ্থাৎ ৰামায়ণৰ যুগত দেহৰ গঠনৰ ওপৰত বিশেষ গুৰুত্ব দিছিল। সেই কাৰণে সীতাৰ সৌন্দৰ্য্য বৰ্ণনা কৰোঁতে তেওঁৰ দেহৰ প্ৰতিটো অঙ্গ বৰ্ণনা কৰিবলৈ কৰিয়ে ইমান যত্ন কৰিলে আৰু লাভৰ মূৰত তোমাৰ ইমান লাচি-বাচি কৰিলে। কিন্তু, নাট্য-শিল্পী শঙ্কৰদেৱ আছিল এজন অভিনেতা। তেওঁ অঙ্গভাৱকৈও অঙ্গ-সজ্জালনৰ ওপৰত বেছি গুৰুত্ব দিছিল। তেওঁ অঙ্গ সজ্জালনৰ প্ৰকাশ ভঙ্গীতহে সৌন্দৰ্য্যৰ সহাঁৰি পাইছিল। ধুনীয়া হ’বলৈ হ’লে যেন অভিনয়ও কৰিব লাগিব—তেওঁ এনে কটাক মাৰিব পাৰিব লাগিব যে সিখ মূনিবো চিন্তা মূহিব পাবে। তেওঁ মোহিনীৰ সৌন্দৰ্য্য বৰ্ণনা কৰোঁতে মোহিনীৰ ৰূপ লাৱণ্যতকৈ মোহিনীৰ অভিনয়তহে বেছি চকু দিছে। প্ৰথমে মোহিনীয়ে ভ’টা-খোৰ খেলি আছিল আৰু মাজে মাজে ভ’টাগুটি ওপৰলৈ দলিয়াই খোপা সুলুকিলৈ দিলে, বাঙে পৰি যোৱা পাৰিজাতৰ খোপা তেওঁ বাওঁ হাতেৰে সামৰিও পাৰিছিল। এইবিলাক অভিনয়ৰ উদ্দেশ্য আছিল তেওঁৰ লীলা-গতি দেখুৱাই হৰক মন্থ কৰা। ভদ্ৰপাৰ তেওঁৰ মন্থত মধুৰ হাঁহি, লৱলাস খোজ, আগ বাঢ়ি পাহলৈ গুচি ৰোৱা চল। অকল সেয়ে নহয় মোহিনীয়ে উলজ-নৃত্য অৰ্থাৎ ষ্ট্ৰিপ-টিজ (Strip-tease) কৰা অভিনয়ও শঙ্কৰদেৱে বৰ্ণনা কৰিছে। মোহিনীয়ে হেনো নানা ধৰণে ঘূৰা পকা কৰি নিজৰ গাৰ কাপোৰ-কানি উৰিবলৈ দিছিল বাঙে তেওঁৰ দেহে যেন আৱেদন কৰিব পাৰিছিল। এবাৰ তেওঁ খেলি থকা ভ’টাগুটি হাতৰ পৰা বহুত দূৰলৈ ওফুৰাই পেলাইছিল। আৰু তাক আনিবলৈ বেগাই দৌৰোঁতে বতাহত সকলো কাপোৰ-কানি সুলুকি পৰাত তেওঁ সম্পূৰ্ণ উলজ হৈ পৰিছিল। তাৰ পিছত মোহিনীয়ে বি উলজ-নৃত্য আৰম্ভ কৰিলে মোক নুসন্দিৰা।” মই মোৰ বক্তব্য শেষ কৰাত বুদ্ধকৰ বোৱা লাগিল। সেয়েহে, তেওঁ সন্নিধিলে,

“তাৰ পিছত কি হ’ল কওকচোন। তেওঁ কেনেদৰে নাচিছিল? কওকচোন কওক।”

“নাই নাই সেইবিলাক মোৰ জ্ঞানৰে মনত নাই। তুমি শঙ্কৰদেৱৰ কীৰ্তনতে সেইবিলাক সকলো পাবা। মূঠৰ ওপৰত অঙ্গৰ সৌন্দৰ্য্য থাকিলেই নহ’ব সেই বিলাকৰ সজ্জালনে সৌন্দৰ্য্য কটাই তুলিবও পাৰিব লাগিব।”

“আজ্ঞা, শঙ্কৰদেৱ কেনে আৰু সেই মোহিনী যেনো ছোৱালীজনী কোন?”

তেওঁও “মিহ ইণ্ডিয়া” আছিল নেকি?” বুদ্ধকে মোক খুব কোঁড়হলনে সন্নিধিলে। মই সোৱে কপালত ওলোৱা দাম হাতৰ আঙুলিৰে হুচি হুচিকাই মাটিত

পেলাই তেওঁৰ জাভাৰে জনালো,

“নাই, মোহিনী একেবাৰে ‘মিছ ইউনিভাৰ্চ’ আছিল আৰু তেওঁ এগৰাকী প্ৰসিদ্ধ দ্বিপ-টিক আছিল আৰু তেওঁক আৱিষ্কাৰ কৰিছিল নাট্যকাৰ শঙ্কৰদেবে। আজি সেইবিলাক বয়স বিয়লি, এতিয়া আচল কথা হৈছে তুমি অলপ মোক সহায় কৰিব লাগে। তুমি আজিকালিৰ ছোৱালীবিলাকৰ গতিবিধি অলপ লক্ষ কৰি আজিকালিৰ ছোৱালীয়েনো কেনেদৰে অঙ্গ সঞ্চালন কৰে তাক অলপ অনুসন্ধান কৰা আৰু তোমাৰ কি ভাল লাগে সেইবিলাক নোট বহীতে লিখি মোৰা আৰু মই পিছত তোমাৰ লগত আলোচনা কৰিম।”

“তাৰ মানে, আপুনি খুব ছোৱালী চাবলৈ কৈছে। এইটো একেবাৰে সহজ কথা। এনেকুৱা কামেইতো মই ভাল পাওঁ। কিন্তু আপুনিও দেখোন মোৰ লগত আহিব পাৰে। আপুনি লগত থাকিলে খুব জমিব।” বব্বুকে অতি আনন্দেৰে ক’লে।

“নাই নাই। মোক লগ কৰিবৰা। মই কোনোবা ছোৱালীৰ পিনে চালেই মানুহে মই বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ দিবলৈ ওলোৱা বুলি ভাবে। এইটো কামত তুমি হনুমন্তকে লগ ল’বা। তেওঁও ভাল পাব।” মই আপত্তি কৰি ক’লোঁ।

বব্বুকে হনুমন্তক লগ ল’লে নে নাই ক’ব নোৱাৰোঁ। কিন্তু তাৰ পিছত তেওঁলোকৰ কোনো একেদৰে মোৰ পিছ মোৰা নাছিল আৰু বহুত দিন মই তেওঁলোকক লগত পোৱা নাছিলোঁ।

চুমা-কাণ্ড

হনুমন্ত আব্দ বদৰুৰ চোৰাংচোৰাগিৰিৰ পৰা ভেনেদৰে হাত সাৰি কিছু দিন শান্তিত থাকিব পাৰিলোঁ। তাৰ পিছত এদিন দৰ্গত কাকতীয়ে তেওঁৰ কাম কৰা ল'ৰাটোৰ হাতত চিঠি এখন দি মাতি পঠিয়ালে যে মই যেনে তেনে তেওঁৰ ঘৰলৈ যাব লাগে। কাকতীৰ কেনেবাকৈ আকৌ আপোনবাত্তী হ'বৰ ইচ্ছা হৈছে বুলি ভাবি মই ল'ৰালিকৈ কাকতীৰ ঘৰলৈ গ'লোঁ।

কাকতী বেছ উঠি মেলি হাঁহি মাতি থকা দেখি বুলিলোঁ কথা বৰ বেয়া নহয়। সেইকাৰণে অলপ সকাহ পালোঁ। কাকতীয়ে মোক ভালদৰে বহিবলৈ দি 'কি খাম' সোধিলে। 'মই চাহকে খাম' বুলি কোৱাত কাকতীৰ অতি ভক্তিপূৰ্ণভাৱে চাহৰ লগত কি খাবলৈ ভাল পাম তাক জানিবলৈ বিচাৰিলে আব্দ মই যি বিচাৰোঁ তাকেই জ্বাইভাৰৰ হতুৱাই অনাই দিম বুলি বাবে বাবে ক'লে। মই আজি তেইছ বছৰ অসমৰ বাহিৰতে বসবাস কৰিছোঁ যদিও মোৰ গাৰ অসমীয়া ভেজ সম্পূৰ্ণৰূপে পৰিশোধিত হোৱা নাই। 'পৰৰ পালে জবৰ গাতে খোৱা অসমীয়া স্বভাৱটো মোৰ গাতো অলপ অচৰপ আছে। মই অতি নম্ৰভাৱে জনালোঁ,

“জ্বাইভাৰক পঠাব খুজিছে যেতিয়া মই এটা চপ কাটলেট অনাওক। আপুনিও খাব নহয়। লগতে অলপ ৰস মলাই আনিলে আমি মিষ্টি মধুও কৰিব পাৰিম। মোৰ খোৱাত বেছি ৰাপ নাই, তথাপি ইমান দূৰ যাব যেতিয়া সেখ ব্ৰাদাৰ্চৰ পৰা ভাল কেঞ্চ এৰিখ অনাওক, যি হৈ যাব আমি বঢ়িয়াকৈ চাহ খাব পাৰিম। অলপ ডাঙৰুটো আনিব পাৰিলেও ভাল।”

কাকতীয়ে জ্বাইভাৰক টকা দি সেইবিলাক আনিবলৈ কোৱাৰ পিছত মই আব্দ ক'লোঁ, “এ পাৰিলে দুখন খিলি পাপও লৈ আহিবলৈ কওক।” মোৰ ভাৱমতে যিজন লোৱাৰ সকলো দিহা লগাই কাকতী আহি মোৰ ওচৰত গৈছিল আব্দ মোৰ লগত এটা অতি ডাঙৰ কথা আলোচনা কৰিব লগীয়া আছে বুলি দীৰ্ঘলীয়া পাৰ্জনী মেলেতেই মই বুলিলোঁ যে কাকতীৰ অতি ভক্তি চোৰৰ লক্ষণ। তেওঁ নিচুৱা মোক আমেৰিকাৰ পৰা বড়ী, টেপ ৰেকৰ্ডাৰ, কেথেনা, জিন্স-সেট আদি কিবা বস্তু আনিবলৈ খাটিব নাইবা তেওঁক আমেৰিকাত কুৰিবলৈ যোৱাৰ সুবিধা কৰি দিবৰ কাৰণে ধৰিব। কিন্তু কাকতীয়ে দেখোন মিছ গৌহাটীৰ লগত লাগি তেওঁ বৰ বিপদত পৰিছে, তেওঁৰ ৰাতি টোপনি নহা হৈছে আদি কিবা আবেল ভাবোলাহে গাবলৈ ধৰিলে। মই তেওঁক আচল কথা ক'বলৈ ধৰাত তেওঁ ক'লে যে একমাত্ৰ মইহে তেওঁক ৰক্ষা কৰিব পাৰিম। মই তেওঁক সহায় কৰিবলৈ সন্মত হ'লেই হয়। মই কেনেকুৱা ধৰণৰ সহায় সোৱাত তেওঁ মোৰ ওচৰ চাপি আহি সব্দ সৰুকে ক'লে,

“মানে বদজিহে নে নাই? এই বে মোক ভিকটি-কিচ কৰাৰ দায়িত্বটো দিলে তাৰ কাৰণে মই বৰ মৰ্মস্থগত পৰিছোঁ। মোৰ একেবাৰে বাতি টোপনি নোহোৱা হৈছে। সেই ছোৱালীজনীক মই চুমাটো কেনেকৈ খাম তাক ভাবি মই পাব নোপোৱা হৈছোঁ।”

“সেইটো আকৌ কি চিন্তাৰ কথা। আপুনি চুমা খাবলৈ বেয়া পাইছে বোতিয়া ভেঙৰ মৰত মনুটেটো পিন্ধাই নমস্কাৰ কৰিব।” মই ভেঙক কথাটো পাছলৈ ক’লোঁ। কিন্তু কাকতীৰ সমস্যা বেলেগ ধৰণৰ আছিল, ভেঙ ক’লে,

“নাই আপুনি কথাটো বজা নাই। চুমা খাবলৈ মই বেয়া নাপাওঁ, আন ঠাইৰ বিউটি কন্ঠেষ্ঠত চুমা খাই বোতিয়া আমাৰ ইয়াতও চুমা খাই প্ৰাইজ দিবই লাগিব। ‘নহ’লে আমাক মানুহে হাঁহিব নহয়?’

“তেনেহ’লে চুমাকে খাব আৰু তাৰ কাৰণে কি ভাবিব বা চিন্তা কৰিব লগীয়া আছে?” মই ক’লোঁ।

“আছে আপুনি বজা নাই। চুমাটো কেনেকৈ খাম বা কৈনেকুৱা ধৰণৰ খাম মই তাকহে জানিবলৈ বিচাৰিছোঁ।”

“এনেয়ে সবু সবু ল’ৰা ধৰণ কৰাৰ দৰে গালত সবুকে চুমা এটা খাই দিলেই হয়।” মোৰ ভেঁনে পাল মৰা উত্তৰত কাকতী সন্তুষ্ট নহ’ল। ভেঙ অলপ জাঁতৰ আৰু অলপ অধৈৰ্য হৈ মোৰ আৰু ওচৰ চাপি আহি জোৰ দি ক’লে,

“আপুনি কিয় নুবজা ভাও ৰাখিছে। মোক আপুনি চুমা খাবলৈ শিকাব লাগে।”

মই হতভম্ব হ’লোঁ। ‘কি’ বুলি সোধাত কাকতীয়ে বুনাই ক’লে, “মোক আপুনি চুমা খাবলৈ শিকাব লাগে, কথা সিমানেই। এইটো কিন্তু টপ ছিক্ৰেট, আপুনি কাকো নক’ব। মই আপোনাক দি লাগে তাকে দিম। আপোনাৰ ওপৰত মোৰ বিশ্বাস আছে সেৰিছে কৈছোঁ।”

কথা বোছি গছীনেই বুলি ভাবি মই বহাৰ পৰা উঠিলোঁ আৰু কোঠাটোৰ ভিতৰতে ইপিডেন সিপিডেন খোজ কাঢ়ি কি কওঁ কি নকওঁ গুণা-গুণা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। মই জীৱনত বহুতকৈ বহুত শিকাইছোঁ কিন্তু চুমা খাবলৈ মই কাকো কোতিয়াও শিকোৱা নাই বা কোনেও মোক চুমা খাবলৈ শিকাবৰ কাৰণে কোতিয়াও অনুৰোধ কৰা নাই। মই ছাত্ৰক অন্ধ শিকাইছোঁ, টোনিৰ ক্লাবত বহুতকৈ টোনিৰ খেলিবলৈ শিকাইছোঁ, ত্ৰিকেট খেলিবলৈ শিকাইছোঁ, এতিয়া আমেৰিকাৰ কল কল ল’ৰা-ছোৱালীৰ কুটেল প্ৰশিক্ষক হিচাপে কুটেল খেলিবলৈ শিকাইছোঁ। মৰমী মিন্দ নৰ্যোকে আঁদ কৰি বহুতকৈ চাইকেল চলাবলৈ শিকাইছোঁ, অসলী কটন কলেজৰ ছাত্ৰ থাকোঁতে মই সন্ধিকৈ ছোৱালী কলেজৰ ছাত্ৰীৰ অনুৰোধত ভেঙলোকক ‘মাৰ্চ’-‘পাৰ্ট’ৰ কাৰণে খোজ মিলাই মিলাই মাৰ্চ কৰিবলৈকো শিকাইছোঁ। কিন্তু চুমা খাবলৈ—কোতিয়াও মই শিকাব লগীয়া হোৱা নাই। এনে অস্বাভাৱক কাৰণে মই চুমা খাবলৈ শিকাব

কোনো পশ্চাতি নাজানিছিলো। সেয়েহে মই বৰ বিপাক্ত পৰি সেই দায়িত্ব পৰা' গা এৰা দিবৰ মনেৰে ক'লোঁ,

“আপুনিও ভাল দিয়ক। চুমা খাবলৈ আৰু শিকিব লাগে নে? তাতোকৈ মই আপোনাক টেনিচ খেলিবলৈ বা তেনে কিবা ভাল খেলকে শিকোঁ নাইবা অংকৰ কিবা ফৰমূলা বা বেদান্ত দৰ্শনৰ নিগড়ে তাকে আপোনাক শিকোঁ। নহ'লে স'চাকৈয়ে আপোনঘাতী হোৱাৰ উপায়ৰ নিচিনা সহজ কিবা বুদ্ধিধৰ্মে শিকোঁ। আপুনি কিয় মিছামিছাকৈ চুমা খাবলৈ শিকিব লাগিছে?” মোৰ কথা শুনি কাকতীয়ে বেছি জোৰ দি ক'লে,

“নাই, নাই মোক আপুনি চুমা খাবলৈ শিকাবই লাগিব। আপুনি এতিয়া কথা ঘূৰাব নালাগে। আপুনি জানে দেখিহে মই আপোনাক খাটিছোঁ। আপুনি আকৌ কিয় ইমান বাহাদুৰি কৰি দেখুৱাইছে? চাওকচোন মইতো কেতিয়াও কাকো চুমা খাই পোৱা নাই আৰু কোনেও মোক কেতিয়াও চুমা খোৱা নাই। আন নালাগে নই সবু সবু ল'ৰা-ছোৱালীকো কেতিয়াও চুমা খোৱা নাই। মোৰ নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালীতো নাই নাইয়েই, নিজৰ সবু ভাই-ভনীও নাই। আনৰ ল'ৰা-ছোৱালী দেখিলে কেতিয়াবা মৰম কৰিবৰ মন যায়, কিন্তু কেনেকৈ মৰম কৰিব লাগে তাক নাজানো। মোক আপুনি শিকাবই লাগিব। আপোনাক যি লাগে মই তাকে দিম। টকা লাগে টকা দিম। কিন্তু মোক চুমাৰ বিষয়ে সকলো নিশিকালে মই আপোনাক নেবিছোঁ।”

কাকতীয় তেনেদৰে নেবা নেপেৰাকৈ লগাত বৰকৈ কাবোঁ কাকতী কৰা কাৰণে মোৰ মনৰ গলি গ'ল। তাতে মই শিক্ষক মানুহ, শিক্ষকতা কৰাটোৱেই মোৰ বৃত্তি। মই যি জানো বা যি জ্ঞান আহৰণ কৰিছোঁ তাক আনৰ মাজত বিলাই দিয়াটোৱেই মোৰ আনন্দ। সেই কাৰণে কি খেল-খেমালিয়েই হওক, কি গণিত শাস্ত্ৰৰ কথাই হওক বা ভাব অনুভূতিৰ কথাই হওক, মই যি জানো তাক আনকো শিকাবলৈ মই সদায় প্রস্তুত। কিন্তু চুমা খোৱাৰ বিষয়ে শিক্ষা দিয়াটো সহজ কথা নহ'ব। তথাপি মই যি জানো আৰু যি ভাবোঁ তাকে কাকতীক শিকাবলৈ মনে মনে ঠিক কৰিলোঁ। তেনেকুৱাতে চাহ মিঠাইও আহি পৰিল। ভাৰ্শ্বলী শিষ্যও ভাল—গৰু মাননি আগেয়ে দিছে।

তাৰ পিছত, ভালদৰে চাহ-মিঠাই খাই কাকতীৰ চুমা পাঠ আৰম্ভ কৰিলোঁ। মই কাকতীক বুজালোঁ যে চুমা এটা সাধিক বস্তু—ই মৰম-চেনেহ বা প্রেমভাবৰ প্ৰকাশ যেতিয়া ইয়াৰ প্ৰকাশ ভাঙি স্বাভাৱিক। অন্তৰত মৰম-চেনেহ থাকিলে বা প্রেমভাব থাকিলে ই আপোনাআপুনি প্ৰকাশ পাব। এনে চুমা খাবলৈ শিকিবৰ প্ৰয়োজন নাই। মই কাকতীক ক'লোঁ,

“আপুনি যে চুমা খাব নাজানো বুলি কৈছে তাৰ অৰ্থ এয়েই যে আপোনাৰ অন্তৰত মৰম চেনেহ নাই বা কমও প্ৰতিপ্ৰসন্নতা নাই। থকা হ'লে আপুনি

এনেধৰে নক'লেহে'তেন। আপোং ব যদি সব্দ সব্দ ল'ৰা-হোৱালীৰ প্ৰতি মৰম আছে তেনেহ'লে মৰমতে চুমা এটা খাবলৈ শক্কা নকৰিলেহে'তেন। কিয়, আপুনিৱেই দেখোন মোক কৈছিল যে প্ৰথমবাৰ মাটি-পোতা ঠিকাৰ কাৰণে পোৱা দহ হেজাৰ টকাৰ বাণ্ডিলটো আপুনি বেঞ্চৰ পৰা উলিয়াই বোলে টকাৰ নোটবিলাকঃঃ বাৰে বাৰে চুমা খা'ছিল। তাৰ অৰ্থ এয়েই যে আপুনি টকা-খিনিক অসম্ভৱ ভাল পাইছিল আৰু সেয়েহে নিজী ব সেই বাণ্ডিলটোক বাৰে বাৰে চুমা খাব পাৰিছিল। টকাৰ দৰে আপুনি যদি মানুহৰ প্ৰতিও প্ৰেমভাব ওপজাব পাৰে তেনেহ'লে আপুনি সহজেই চুমা খাবলৈ ব পাৰিব।”

মোৰ কথাত হয়ভৰ দি কাকতীয়ে ক'লে,

“অ' ঠিক কৈছে সেই। কিন্তু মই প্ৰেমভাব প্ৰকাশ কৰিবলৈ কোনোৱেই নাই।

প্ৰেমনো হয় কেনেকৈ, আজি ইমান দিনে হোৱালী এজনী বিচাৰি পোৱা নাই।”

“সেইয়া আপুনি প্ৰেমৰ কথা কওঁতে পোনেই হোৱালীৰ কথা ভাবিলে। বেৱল হোৱালী এজনীৰ প্ৰতি থকা প্ৰেমৰ কথা মই কোৱা নাই। 'মই আন মানুহ বা আন জাতিৰ প্ৰতি থকা প্ৰেমৰ কথাহে কৈছোঁ। আপুনি আন মানুহৰ প্ৰতি সন্তাৰ ওপজাবলৈ চেষ্টা ক'ৰকচোন তেতিয়া হ'লে আপুনি সাক্ষৰক চুমা খাব পাৰিব বা চুমা নাখালেও আপোনাৰ বেয়া নালাগিব।”

কাকতীয়ে কিন্তু জানিবলৈ বিচাৰিলে পশ্চিমীয়া দেশত মানুহে কিয় ইমান বৌদ্ধিক চুমা খায়। মই বুলোৱা—

চুমা এটা দৈহিক কাৰ্য্যও। দৰাচলতে দৈহিক ভাৱত চুমা এটা বিস্তৃত ভাৱে ব্যৱহৃত আখৰৰ দৰে। যিগৰে বেলেগ বেলেগ সমাজৰ ভাৱাও বেলেগ বেলেগ, সেইদৰে বেলেগ বেলেগ সমাজত এই আখৰটোৰ অৰ্থ ও ব্যৱহাৰ বেলেগ বেলেগ। দেশ কাল পাঠ অনুসৰি চুমা খোৱাৰ বাঁতি নীতি বা নিয়ম কানুনও বেলেগ বেলেগ।

পশ্চিমীয়া সমাজত চুমাৰ ব্যৱহাৰ অতি বেছি—মৰম-প্ৰেমহৰ উপৰিও, কৃতজ্ঞতা, বন্দুভাব, আঁতৰণ আনন্দ, শূভ ইচ্ছা, আশ্বাস আদি নানা ভাব প্ৰকাশ কৰিবলৈ মানুহে চুমা খায়। এই চুমা কেৱল মতা আৰু মাইকীৰ মাজতে সীমাবদ্ধ নহয়। ব্ৰাচি, বাছিয়া আদি বেশত মতা মানুহেও ইজনে সিমনক আলিঙ্গন কৰি চুমা খেৱাৰ প্ৰথা আছে—এনে চুমাৰ অৰ্থ জাত ভাব আৰু সন্তান। সেইদৰে নৱবৰ্ষৰ আৰম্ভণিৰ মনুহুত নতুন বছৰটোত শূভেচ্ছা জনাবলৈ পশ্চিমীয়া দেশৰ মানুহে ওজনত থকা পৰিচিত অপৰিচিত সকলোকে চুমা খায়। আন নালাগে মৃত লোকৰ স্মৰণ আৰু শান্তি কামনা কৰিও ইয়াৰ সকলো লোকে মৰা ল'কো চুমা খায়।

আমাৰ সমাজত সব্দ সব্দ ল'ৰা-হোৱালীক মাক-বাপেকে মৰমতে চুমা খায়, ইয়াত কিন্তু মৰম জনাবৰ কাৰণে মাক-বাপেকে ল'ৰা-হোৱালীক চুমা খাবলৈ লাগিব। চুমা সোধোৱা মানে মৰম নক'বা। ইয়াৰ ল'ৰা-হোৱালীক মাক-সেউতাকে 'শূভ নাই' বুলি কৈ একোটা চুমা নাখালে ল'ৰা-হোৱালীৰ বাঁতি চৌপনি নাই। ল'ৰা-

হোৱালীয়ে ঠেঁহ বা ওফোন্ড পাতিলেও ডাঙৰে কঢ়ুলোৱাৰ প্ৰধান অঙ্গ হৈছে চুমা। তেনে ল'ৰা-হোৱালীক বঢ়ুজই বঢ়াই ডাঙৰে লেবত কৰ, “আজ্ঞা, এতিয়া সকলো ঠিক হৈ ৰাখ, এতিয়া মোক এটা চুমা দিয়া।” সেইদৰে মাক-দেউতাকৰ কিবা কাৰণে খং তোলাৰ পিছত ল'ৰা-হোৱালীয়ে মাক-দেউতাকৰ খং-ভাব দূৰ কৰাৰ প্ৰধান অঙ্গ হৈছে এটা চুমা।

স্বামী-স্ত্ৰীৰ সম্বন্ধও বিশেষ ভাৱে আশ্বাসিত হয় চুমাৰে। ইয়াত মন্থৰ্ত্তে মন্থৰ্ত্তে স্বামীয়ে স্ত্ৰীক বা স্ত্ৰীয়ে স্বামীক চুমা নোখোৱা মানে ডাঙৰ বিপদ। ৰাতিপুৱা সাৰ পাই ইজনে সিজনক ‘গুড মনিং’ বুলি চুমা খাব, অফিচলৈ ৰাখৰ সময়ত দুৱাৰ মন্থত আৰু অফিচৰ পৰা উভতি আহি দুৱাৰ মন্থত ভাৰি দিলেই গিৰিয়েকে ষৈণীয়েকক চুমা খাব লাগিব। সেইদৰে ৰং-মেল আদিলৈ ৰাওঁতে আনৰ লগত কথা-বতৰা পাতি হালিগালি কৰি থকাৰ মাজতো আহি ইজনে সিজনক একো-বাৰ চুমা খাব লাগিব। স্বামী-স্ত্ৰীৰ এনে চুমাৰ অৰ্থ ইজনেৰ সিজনেৰ প্ৰতি আশ্বাস। মূঠৰ ওপৰত গৃহীত ৰীতিগত চুমাৰ অৱিহনে এটা পৰিয়ালৰ বান্ধও সোলোক-ঢোলোক।

সেইদৰে পান্চমাৱা দেশত বন্ধু ভাবৰ কাৰণেও মতা আৰু মাহকা মানুহে সন্ততে চুমা খায়। এই চুমা কেৱল স্বামী-স্ত্ৰীৰ মাজতে সীমাবদ্ধ নহয় বা নিজৰ গাল-ক্লেণ্ড অথবা বয়-ক্লেণ্ডৰ মাজতে সীমাবদ্ধ নহয়। এজনী হোৱালীয়ে নিজে ভাল পোৱা ডেকাৰ উপৰিও নিজৰ পুৰণা বিশ্বাসী বন্ধু বা আন ডেকাকো বন্ধু ভাব প্ৰদৰ্শন কৰিবলৈকো চুমা ৰাচে। আন নালাগে এজন ডেকাই বা এজন বিবাহিত মানুহে নিজৰ গাল-ক্লেণ্ড বা স্ত্ৰীক নিজৰ অন্তৰৰ বন্ধুক চুমা ৰাচিবলৈ অনুৰোধ কৰে। মই ইংলণ্ডত পঢ়োঁতে টনী ডেট নামৰ এজন ইংৰাজ ছাত্ৰৰ লগত মোৰ বন্ধু বন্ধু হৈছিল। আমি দুয়ো একেলগে টোনিচ খেলিছিলোঁ, ইউৰোপত ভ্ৰমণ কৰিছিলোঁ আৰু অনেক সময় একেলগে কটাইছিলোঁ। আজি কেইবছৰমান আগতে তেওঁক আৰু তেওঁৰ পত্নীক লগ পাওঁতে ষৈণীয়েকে মোলৈ হেড-বেক কৰিবৰ কাৰণে হাত আগ বঢ়ালে। তাকে দেখি টনীয়ে ষৈণীয়েকক ক'লে, “মেগী, মোৰ আটাইতকৈ অন্তৰৰ বন্ধুক তুমি তেনেদৰে সন্মান জনালে নহ'ব, তেওঁক এটা ডাঙৰ চুমা দিয়া।”

‘ডাঙৰ চুমা’ৰ কথা শুনি কাৰুণীয়ে মোক ধপবাই সূঁচিলে,

“আজ্ঞা, ডাঙৰ চুমাটো কি বস্তু? চুমাৰ আকৌ সৰু ডাঙৰ কেনেকৈ থাকে?”

“থাকে, বন্ধু ভাবৰ কেনেকৈ কম বেছি আছে আন্তৰিকতাৰ বিধনে মাত্ৰা আছে সেইদৰে চুমাও সৰু ডাঙৰ আছে। তাক এপোৱা দুপোৱা বা একবাহী বন্ধু-বাহীকৈ জুখিব নোৱাৰিলেও চুমা ডাঙৰ সৰু বিচাৰ কৰিব পৰা যায়। অৱশ্যে, বেলেগ বেলেগ সমাজত সৰু ডাঙৰ বিচাৰ বেলেগ বেলেগ ধৰণে কৰা হয়। আমাৰ সমাজত ডাঙৰ চুমাৰ পঞ্চটো ডাঙৰ। ইংৰাজী সমাজত ডাঙৰ চুমা

দীৰ্ঘলীয়া আৰু সবুজ হুমা বস্তকীয়া, আমেৰিকাত ডাঙৰ হুমাত আন্তৰিকতা বেছি। কৰাচী দেশত মদ্য মেলি হুমা খাব আৰু ছোৱালীয়ে বিমানেই বেছিকৈ মদ্য মেলে হুমাটো সিমানেই ডাঙৰ।”

মোৰ কথা শুনি কাকতীয়ে আক্ৰোশ কৰিলে,

“আপোনাৰ বৈদ্য ভাগ্য মোহি, বহুত দেশত ডাঙৰ ডাঙৰ হুমা খাই পাইছে। কিন্তু মোক চাওক, ইয়াতেই সবুজ হুমা এটা খাই পোৱা নাই। আপোনাৰ ভাগ্য ভাল। আমেৰিকাত আছে, চিভিলাইজড কাণ্ট—অনেক কাৰণত অনেক ধৰণৰ হুমা। তাত আৰু কি কি কাৰণে ছোৱালীয়ে হুমা খাচে?”

আমেৰিকাত ছোৱালীয়ে কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশৰ বাবে হুমা খাচে। এগৰাকী ছাত্ৰীয়ে যদি এখন শিক্ষকৰ শিক্ষকতা ভাল পাইছে তেনেহ’লে বহুখটোৰ শেষত কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ কৰিবলৈকো হুমা এটা বাচিবহি। সেইবাবে বাটত চকা ফুটি বা গাড়ী বেয়া হৈ বৈ থকা ছোৱালী এজনীক যদি আপুনি ফুটা চকা সলাই ভাল চকা এটা লগোৱাত সহায় কৰে বা গাড়ীখন ভাল কৰি দিৱে তেতিয়া আপোনাক কৃতজ্ঞতা জনাবলৈকো আপোনাক এটা হুমা বাচিব। ছোৱালীৰ বেই কোনো উপকাৰ কৰ’ক আপোনাক হয়তো কৃতজ্ঞতা জনাবলৈ তেওঁ হুমা এটা বাচিব।”

“মই কেইবা নহয় চিভিলাইজড কাণ্ট। আমাৰ ছোৱালীৰ কৃতজ্ঞতাই নাই আৰু কি হুমা বাচিব? কেইবা নহয় এই জাতিৰ কোনো উন্নতি নাই। কৃতজ্ঞতা নাই, হুমা খাব নাজানে কেনেকৈ উন্নতি হয়?”

বদলি কৈ বৰ্গত কাকতীয়ে বৰ মদ্য কৰিলে। মই তেওঁক জনালোঁ যে,

আমাৰ সমাজত কৃতজ্ঞতা, বন্ধুত্ব, শ্ৰদ্ধা আদি জনাবলৈ ‘নমস্কাৰ’, ‘সেৱা’ আদি জনোৱাহে নিয়ম। আমাৰ নিচিনা গৰম আৰু সেউজা দেশত হুমাটো এই-বিলাকহে স্বাস্থ্য আৰু প্ৰকাশ-ভঙ্গীৰ পিনৰ পৰা বোহি উঠে। তদুপৰি মৰম-চেনেহ, প্ৰেম, ভক্তি আদিৰ উলস হৈছে আত্মা। সেয়েহে এইবিলাকৰ দৈহিক প্ৰকাশটোক এইবিলাকৰ নিত্য প্ৰকাশহে আমাৰ সমাজে বোহি গঢ়িব আৰোপ কৰে। গাঁতকে মৰম-চেনেহ, প্ৰেম, ভালপোৱা আদি প্ৰকাশ কৰাৰ স্বেচ্ছা উপায় হৈছে ত্যাগ। আমাৰ মাক-দেউতাকে ল’ৰা-ছোৱালীক পুনা হুমা নাখালেও ল’ৰা-ছোৱালীৰ কাৰণে নিজৰ সকলো ত্যাগ কৰিবলৈ সততে প্ৰস্তুত থাকে। পণ্ডিতীয়া দেশত কিন্তু মাক-দেউতাকে সাধাৰণতে নিজৰ আমোদ-প্ৰমোদ বা নিজৰ ভাল লগা জীৱনৰ একেয়েই ল’ৰা-ছোৱালীৰ কাৰণে ত্যাগ নকৰে। তেওঁলোকে সুখিয়া পায়েই ল’ৰা-ছোৱালীক আনৰ লগত এৰে আৰু নিজৰ লাগিছাল বস্তুবোৰ আহৰণ কৰিহে বা নিজৰ প্ৰয়োজনীয় বস্তুমাচাবোৰ উপভোগ কৰিহে ল’ৰা-ছোৱালীৰ কথা ভাবে। সেইকাৰণে আমাৰ স্বাৰ্থভোগী পিতৃ-মাতৃৰ কঠোৰ উচিত তেওঁলোকৰ হাৰাৰ হুমাটোকে উৎকৃষ্ট।

সেইদৰে আমাৰ শ্বামী-স্ত্ৰী বা ডেকা-গাভৰুৰ সম্বন্ধকও দুটি আত্মাৰ মিলন বুলিহে ধৰা হয়। তাত দৈহিক বা মানসিক মিলন গৌণ। সেই মিলনৰ আত্মাস আছে দৈহিক প্ৰকাৰ বা নীলা খামৰ ধুনীয়া ধুনীয়া চিঠিত নহয়, ইজনে সিজনক সজ জীৱন যাপন কৰাত যোগোৱা সহায় আৰু উৎপ্ৰেৰণাৰ মাজেদিয়ে। ইজনে সিজনৰ জীৱনৰ লক্ষ্যত উপনীত হ'বলৈ সমৰ্থ কৰাৰ দায়িত্ব পালনেই হৈছে এনে সম্বন্ধৰ মূখ্য উদ্দেশ্য। সেয়েহে এনে সম্বন্ধক দৈহিক ভাৱে প্ৰদৰ্শন কৰাটো আমাৰ সমাজে নিৰ্বিচাৰে। চুমা খোৱা নালাগে আন যেই কোনো দৈহিক প্ৰকাশেৰে মানুহৰ আগত তেওঁলোকৰ প্ৰেমভাব প্ৰদৰ্শন কৰাটো আমাৰ কাৰণে লাজৰ কথা। তেওঁলোকে ইজনে সিজনৰ প্ৰতি থকা প্ৰেমভাব প্ৰদৰ্শন কৰাৰ উত্তম উপায় হৈছে ত্যাগ, দায়িত্ব পালন আৰু আগ্ৰহ—এইবিলাকেই আমাৰ সমাজত ইজনে সিজনক আত্মাস দিয়ে।

বেঙ্গল শ্বামী-স্ত্ৰীৰ ক্ষেত্ৰতে নহয় জীৱনৰ সকলো দিশতে হিন্দু সমাজে দেহ মনৰ প্ৰয়োজনক গোৰ্ণ বুলি ধৰে। হিন্দু দৰ্শনৰ শ্ৰেষ্ঠত্ব এইখিনিতেই যে প্ৰত্যেক ব্যক্তিক একোটি জন্ম-মৃত্যু-বিহীন আত্মা বুলি ধৰা হয় যি ইন্দ্ৰিয়গম্য বা বোধগম্য নহয়। আত্মাই হে দেহ ধাৰণ কৰে, দেহত আত্মা নাথাকে। পশ্চিমীয়া সমাজত কিন্তু এক প্ৰকাৰ ওলোটো আৰু অশ্লষ্ট কথা। পশ্চিমীয়া দৰ্শনৰ মতে এজন ব্যক্তিক এটা দেহ আৰু মনৰ সমষ্টি বুলি ধৰা হয় আৰু প্ৰত্যেক দেহ-মনৰ একোটি আত্মা আছে বুলি বিশ্বাস কৰে। তেওঁলোকৰ কাৰণে দৃশ্যমান দেহ-মনৰ ব্যক্তিজনহে মূখ্য কিন্তু আত্মা গৌণ। সেইকাৰণে তেওঁলোকৰ কাৰণে জীৱনৰ কৃতকাৰ্যতা নিৰ্ভৰ কৰে দৈহিক আৰু মানসিক কৃতকাৰ্যতাৰ ওপৰতে। তেওঁলোকৰ কাৰণে দেহ-মনৰ প্ৰকাশ অতিশয় আবশ্যকীয়।

হিন্দু আৰু পশ্চিমীয়া সমাজত এই পাৰ্থক্য ভালদৰে বুজিব পাৰি শব্দ সংকাৰ কৰা নিম্নৰ মাজেদিয়েই। হিন্দু সমাজত মৃত্যু দেহৰহে, আত্মাৰ কাৰণে ই দেহান্তৰ মাথোন। এনে দেহান্তৰৰ পিছত শব্দটো এটা সাধাৰণ বস্তু, একপ্ৰকাৰ অপৰিষ্কৃত, কিন্তু ইয়াকও পেলাই থলে গোল পিচি এক বৰ্গাক্ষয়ৰ বস্তুত পৰিণত হ'ব। সেইকাৰণে আমাৰ সমাজত অতি সোনকালেই মৰা ন পুৰি পেলোৱা হয়। মানুহে দেহান্তৰ হোৱা আত্মাই সেই দেহটোৰ জীৱন কালত প্ৰদৰ্শোৱা তাৰ সং আদৰ্শ আৰু প্ৰেৰণা প্ৰীতিৰ স্মৃতিৰূপে স্বৰণ কৰে, দৈহিক ব্যক্তিজনক নহয়। দেহটোৰ প্ৰতি একমাত্ৰ প্ৰাৰ্থনা এই কাৰণেই যে সেই দেহটোত থাকিয়েই ভাবে সংযোজিত কৰ্মৰ যোগেদ্বয়েই আত্মাই নিজৰ সংগতি কৰিছিল।

পশ্চিমীয়া সমাজত দেহৰ ওপৰত ইমান গুৰুত্ব আৰোপ কৰা হয় যে মানুহৰ মৃত্যু হ'লে মৰা ন টোক ভালদৰে থুই পখালি, ধুনীয়া কাপোৰ-কানি পিন্ধোৱা হয় আৰু তাত পাউদাৰ স্নো ও দৰু-জাতি সানি ধুনীয়াকৈ সজাই পৰাই মানুহে চাব পৰাকৈ কেবাকিলও ৰখা হয়। সেই মৃতদেহটোকে মিতৰ কুটুম, বন্ধুবৰ্গই আহি চুমা খাই বা আল প্ৰকাৰে সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰে। তাৰ পিছত তাক কবৰ দিয়া

হয় আৰু সেই কবৰৰ ওপৰত সৰু ভাঙৰ সোঁৰে সাজি ফুল আদি ৰোৱা হয় যাতে মৃত লোকজনৰ লগত একপ্ৰকাৰ দৈহিক সম্বন্ধ ৰাখিব পৰা যায়। আত্মীয় স্বজনে সেই কবৰত গৈ সময়ে সময়ে ফুল দিয়ৈগৈ বা দৰ্শন কৰে। তেওঁৰ আত্মাৰ কথা চিন্তা কৰা নহয় বা চিন্তা কৰিবলৈ গৃহীত বিশ্বাস নাই।

দেহ-প্ৰধান পশ্চিমীয়া সমাজত দেহৰ ভোগ-বিলাস, তৃপ্তি বিলাক পূৰ্ণ কৰিহে আত্মাৰ কথা ভবা হয় আৰু আত্মাৰ ক্ষেত্ৰতো নিউ চেণ্টাৰ্ণেণ্টৰ দৰে নিৰ্বেশৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰা হয়। আত্মা-প্ৰধান হিন্দু সমাজত কিন্তু আত্মা-উপলব্ধিৰ কাৰণে দেহ মনৰ প্ৰয়োজনবোৰ সংযত কৰাটোহে নিয়ম। জীৱনৰ এনে আধ্যাত্মিক লক্ষ্য এৰি পশ্চিমীয়া লোকৰ দৰে দৈহিক ভোগ-বিলাসৰ যোগেদি পাৰিত্ৰিক বিচৰাটো একপ্ৰকাৰ মৰ্খামি। এইবিলাক কথা বজাই মই কাকতীক ক'লোঁ,

“বুজিছে পশ্চিমীয়া লোকে আমাৰ তুলনাত বোঁহি চিভলাইজত নহয়। আমাৰ জীৱন-দৰ্শনক আমাৰ সভ্যতাক পূৰ্ণ কৰিব পৰা কোনো পশ্চিমীয়া সমাজ বা জীৱন দৰ্শন নাই। আমাৰ জীৱন-দৰ্শনক নুবুজি পশ্চিমীয়া আচাৰ-স্বাভাৱ অনুকৰণ কৰিবলৈ ৰোৱা আমাৰ মানুহ বিহুমানহে অসভ্য আৰু নিলাজ। সেইকাৰণে আপুনি চুমা খাবলৈ শিকিব নালাগে, নিজৰ আত্মাক উপলব্ধি কৰিবলৈকে শিকক। আপুনি বিয়া কৰিবৰ কাৰণে ছোৱালী নিবিচাৰি ভাল পাবৰ কাৰণে ছোৱালী বিচাৰক আৰু নিজৰ দেহ মনৰ কাৰণে ভাল পাবলৈ নিবিচাৰি ভাল-পোৱাৰ কাৰণে ভাল পাবলৈ বিচাৰক। অৱশ্যে, বেছল ছোৱালীক ভাল পাবলৈ বিচাৰিলেইতো নহ'ব, ল'ৰা-ছোৱালী, ডেকা-বুঢ়া আটাইকে ভাল পাবলৈ শিকক। আপোনাৰ অন্তৰাত্মা বিকশিত হ'লে আপোনাৰ হাতৰ পশইও একোটা চুমাভকৈ আনক বোঁহি তৃপ্ত দিব। কি কৰ ?”

মোৰ কথাবিলাক দৰ্গা কাকতীয়ে খুব মনোযোগেৰে শুনি আছিল আৰু তেওঁ এইবিলাক আপুনি বৰ সাবুৱা কথা কৈছে” বুলি মন্ত প্ৰকাশ কৰাত মোৰ ধাৰণা হ'ল বেন কাকতীৰ জীৱনলৈ হয়তো অলপ পোহৰ আনিব পৰা যাব। সেইকাৰণে মই উৎসাহিত হৈ ক'লোঁ,

“মুঠৰ ওপৰত আপুনি চুমা খাবলৈ শিকাৰ আগতে চুমাৰ উৎস মৰম-চেনেহ, প্ৰেম ভাব, বন্ধু ভাব আদি সাহৰণ কৰিবলৈ যত্ন কৰক। নথকা বস্তু এটাতো আপুনি প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰে। উদং অন্তৰৰ পৰা প্ৰেম নিজৰা বৈ আহিব নোৱাৰে। পাছত যদি খালী ভাব পৰানো কি চালিৰ পাৰিব। সেইকাৰণে আপুনি প্ৰথমে আপোনাৰ অন্তৰ পূৰ্ণ কৰক। মানুহক ভাল পাবলৈ শিকক, ল'ৰা-ছোৱালীক মৰম কৰিবলৈ চেষ্টা কৰক, জীৱনক ভাল পাবলৈ চেষ্টা কৰক জীৱন প্ৰতি প্ৰেম উপলব্ধিক, মনুষ্যত্বক আঁতৰ কৰিবলৈ যত্ন কৰক, প্ৰথমে জ্ঞান শৃঙ্খলি কৰিবলৈ লাগিব।”

মোৰ কথা শুনি কাকতীয়ে তেওঁৰ কাম নহ'ব বুলি ভাবি সন্তোষিত হৈ ক'লে,

“মইতো এইবিলাক চম জানো। মোৰ জন্ম পূৰ্ণ। বৃজিছে মোৰ মানুহৰ প্ৰতি বিমান ভাল ভাব আছে আন কাৰোৱেই নাই। আই কেন্ কেটো। কিমান মানুহক কিমান টকা-পইচা দি সহায় কৰিছোঁ আপুনি কি জানিব? আছা, এটা কথা নহয়। আপুনি মোক এটা কথা ক’লে। এই যে ভিক্টৰি কিচটোৰ কথা আপুনি সেইদিনাখন আলোচনাত ক’লে, সেইটো কেনেকুৱা ধৰণৰ চুমা, তাক কেনেকৈ খায়? মোৰ বৰ চিন্তা হৈ আছে?”

কাকতীৰ কথা শুনি মোৰ বৃজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে কাকতীৰ মনত মাত্ৰ এটাই ধাম্বা। তেওঁ ‘মিছ গোহাটী’ক কেনেকৈ চুমা খাব তাকে ভাবি গঢ়ি অহিছ। ‘গৰুৰ আগত টোকাৰী বজাৰ, শিং জোকাৰি বাঁহ খায়’ কথাখোৰৰ অৰ্থ মই বৃজি পালোঁ। মোৰ কথাবিলাক দগ’ভ কাকতীৰ গদ’ভ কাণৰ এপিনে সোমাই আনপিনে ওলাই গ’ল তাকও ভালদৰে বৃজি পালোঁ। শিং জোকাৰিছে যেতিয়া টোকাৰী বজাবলৈ এৰি অলপ বাঁহকে খুৱাবলৈ মই ঠিক কৰি ক’লোঁ,

“পাশ্চাত্মীয়া দেশত মানুহ এজন যদি অতিশয় আনন্দিত হয় তেতিয়াও তেওঁ আনন্দিত ওচৰৰ বাকৈ তাকে চুমা খায়। কোনোবাই যদি লটাৰীত টকা জিকে, ডাৰ্বৰ ঘোঁৰা-দৌৰত যদি নিজৰ ঘোঁৰাই জয়লাভ কৰে, তেনেহ’লে সেই ব্যক্তিজন ইমান আনন্দিত হয় যে ওচৰত থকা হাতী, ঘোঁৰা, খুটো, মতা মাইকী বাকৈ পায় তাকে সাৰ্হাটী একোটা মচমচীয়া চুমা খায়। সৌন্দৰ্য প্ৰতিযোগিতাত জয়লাভ কৰা বা ‘মিছ ইউনিভাৰ্চ’ হোৱা ছোৱালীৰ ক্ষেত্ৰতো সেই একে কথা। সেই সৌন্দৰ্য প্ৰতিযোগিতাত জয়লাভ কৰা বৃজি শূনাৰ লগে লগে সৌন্দৰ্য কুঁৱৰী গৰাকী ইমান আনন্দিত হয় যে তেওঁ আনন্দত জঁপিয়াল, চিঞৰে, বাম্বৰীয়ে নেজ জোকাৰৰ দৰে টিকা জোকাৰে ইত্যাদি, ইত্যাদি আৰু তেওঁক পুৰস্কাৰ দিবলৈ অহা মানুহজনক সাৰট মাৰি ধৰি ভালোপকৈ এটা চুমা খায়। সেই চুমাৰে তেওঁ মৰম-চেনেহ বা প্ৰেমভাৱ জনোৱা নুবুজায়—সি তেওঁৰ মনৰ এক অতিশয় আনন্দৰ প্ৰকাশ মাথোন। আপুনি সেইকাৰণে ভিক্টৰি-কিচ কৰোঁতে গাৱধান হ’ব। ‘চুমা খাম’ ‘চুমা খাম’ বুলি অধৈৰ্য নহ’ব। ছোৱালীজনীৰ অতিশয় আনন্দৰ মূহুৰ্ত্তলৈ অপেক্ষা কৰিব।”

তাৰ পিছত কেনেদৰে আনৰ আনন্দত শূভেচ্ছা জনাবলৈ মানুহে চুমা খায় তাক মই কাকতীক দেখুৱাবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ। মই থিয় হৈ আছিলোঁ দেখি কাকতীও থিয় হ’ল। মোৰ একেবাৰে কক্ষতে থকা দেখি মই কাকতীক বাঁওহাতেৰে কেনেকৈ ছোৱালীজনীৰ সোঁ কিলাকুটি বা বাউসিত ধৰিব লাগে আৰু সোঁহাতখনেৰে গঠিত কেনেদৰে মূৰ চাপ দিব লাগে দেখুৱাবলৈ চেষ্টা কৰোঁতেই কাকতীয়ে মোক জেয়েৰে গৰা মাৰি ধৰি মোৰ বৃজিৰে চুপিয়ে ভোবোকাৰ গালত গোটেই লেলাটি সানি কামু-বিজেই নে চুমা খালে কিবা এটা কৰিলে। মোৰ একেবাৰে বিৰাট খং উঠি গ’ল। মই খঙত কাকতীক খুন্দাম খালি দিলোঁ,

“আপুনি ক'ন নষ্ট কৰে! কি যে কল্যাণ বান্ধে! মোৰ গাভৰু এনেদৰে কিম
লোমটোটিংকালক সন্নিব আছে। এইবোৰ খিনি পান খাই এই সোভো বটা বড়
সোণ্য সন্নিবে, কি যে বড়বড়! আই বড় পানী, আন চাৰোঁ আন। বাওক
এতিয়াই এক ব্যাৰ্ট পানী কল্যাণক। এতিয়াই কল্যাণ পাইছে। কথা নাই বড়
নাই, দিছে বড় সোণ্য সন্নি।”

মোব এনেছে লাগিল। যেন মোব আরোই কেউটারেই অপরিচিত হৈ গ'ল। মোব খা
উটা দেখি কানকড়ীয়ে এটা নন্দ্যুৎ খাবার করে ক'লে যে সেইটো তেওঁর প্রথম ছায়া, সেই
কারণে অসম বেয়া হোয়াটারে শারীরিক, খাদ্যিক নই তেলেসনে খং করা অনুচিত।
তেওঁর কথা শুনি মোব খং হ'ল। মোব এতদিনে কানকড়ীয়ে নই কানকড়ীয়ে ন'লো,

[illegible]

সেই খর উঠা যেখি কাকতীর নবানলিক চাষোন আব্দ এক বাসি পানী অন্যই
বাধাডাত নিজে। এই পানীয়ে হুশ হই হই কলিক গ'লে,

“হবে কুক, হবে বাম ! মোব মোটেই বাঁকি, কাল নষ্ট করি নিলে । বাঁকিখানি বুঝাই শেলাব জানিব । এতিয়া আন আন ঠোপার নাই । বামদিক ঘাই কি ক'ম—কাকতীরে হুবা খোদা কামনে বাঁকিখানি বুঝাই শেলাবের । কোনে বিশ্বাস করিব ? সকলোরে ক'ব বোলে নি হোদাদী শোহান আমাত বাঁকি বুঝাই তিহুন হ'কেন তেতা করিছে । মোব মোটেই বাঁকিখানি নষ্ট করি নিলে ।”

সেই ভেদে কইরা উঁচু খুঁচি কাকতালি হয়ে যাবে নাহিলা আর, তেঁও মোক
বুঝালে,

“আপুনি যেনক মিহাতে ইমান থা কৰিছে। এই নাজানো কামতহে আপোনাৰ পৰা শিকিবলৈ কিছুখিহে। আপুনি যেনক হাজত থাৰি সেখতহো কামত এই অলপ একটাইটেই হৈ থকৌ। বেজাৰ হাইত বুজিছে—আব্দ নকৰৌ। যেনক সেইকামত আপুনি ভলকতৰ শিকাকক। আপুনি জাল কামত আপোনাৰ পৰা শিকিব বুজিহে। কিহ, আপোনাৰ ইমান থা। যেন আব্দ এলেক কৰি।”

শিষ্যৰ এনে অনুভূতি দেখি মোৰ হিয়া গলি গলি আৰু মোৰ খং জ্বলিব হ'ল। ঠিকেইতো, জ্ঞান অজ্ঞান কৰিবৰ কাৰণে মোৰ কাৰ চপা এজনক শিষ্য বুলি গ্ৰহণ কৰি মই তেনেদৰে খং কৰা উচিত নহয়। মই শিক্ষক হৈ ছাত্ৰৰ দৃষ্টিৰ বা ভুলৰ কাৰণে খং কৰা অনুচিত বা ব্যক্তিগত ভাৱে ছাত্ৰৰ প্ৰতি কোনো ধৰণৰ বিশেষ ভাব জনলৈ আহিবলৈ দিয়া উচিত নহয়। সেই ভাব নিজকে সবেত কৰিলোঁ। তদুপৰি মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস হ'ল যে চুমাৰ তৰ বা সুচতকৈ কাকতীৰ চুমাৰ টেকনিবত্তাহে বাপ। তেওঁৰ কাৰণে চুমা-খোৱাটো থিঅ'ৰিটিকেল বিষয় নহয়, প্ৰেক্টিকেল বিষয়হে। কাকতী সোমদাৰ মানুহ। তেওঁৰ কাৰণে জীৱনটোৱেই একপ্ৰকাৰ ঠিকা, হাতে কামে লগা কাৰবাৰ, যাৰ একমাত্ৰ উদ্দেশ্য নিজৰ লাভালাভ।

সেইকাৰণে কাকতীৰ ওপৰত খং নকৰিলেও তেওঁৰ লগত বেছি সময় নষ্ট নকৰাই ভাল বুলি বিবেচনা কৰিলোঁ। মোৰ কাৰণে তেওঁলোক শ্ৰেণীৰ পিছৰ বেগত বহা ছাত্ৰ, যাৰ উদ্দেশ্য যে শিক্ষকে 'বোল-কল' লৈ কৰাৰ পিছত শিক্ষকে নৈসৰ্গিকৈ শ্ৰেণীৰ পৰা ওলাই দৌৰি মৰা। তেওঁলোকে ভাবে তেওঁলোক আঁত চতুৰ আৰু তেওঁলোকে শিক্ষকৰ চকুত ধূলি মাৰিব জানে। তেওঁলোকে এইটো বুজি নাপায় যে যি ছাত্ৰৰ পঢ়া-শুনাত মন দিবৰ ইচ্ছা নাই বা যাৰ শিকিবৰ ইচ্ছা নাই তেনে ছাত্ৰ শ্ৰেণীৰ পৰা আঁতৰিলে শিক্ষকে ভালৈ পায়। এনে মৰ্ষ ছাত্ৰৰ ওপৰত শিক্ষকে সময় নষ্ট কৰিবলৈ নিবিচবাটো স্বাভাৱিক।

ভাল কথা শিকিবলৈ কাকতীৰ ইচ্ছা নাই যেতিয়া অধাবত মই সময় নষ্ট কৰাৰ কোনো প্ৰয়োজন নোদেখিলোঁ। তথাপি তেওঁৰ মনোবধ পূৰ্ণ কৰিবলৈ মই চুমাৰ অভিনয় অলপ দেখুৱাই আহিলোঁ। চুমা-খোৱাৰ সেই অভিনয়ৰ পাঠ পাই কাকতী সন্তুষ্ট হ'ল আৰু দুবাৰমান চেষ্টা কৰি মোক ক'ল।

“আপুনি মোক চুমা-খোৱাৰ খবৰ ভাল টেকনিক শিকালে। মই পাৰিম নে বাবু? বহুত প্ৰেক্টিচ লাগিব নহয় জানো? এতিয়া প্ৰেক্টিচ কেনেকৈ কৰোঁ? আপুনি মাজে মাজে মাজে আহক না? আপুনিহে কৈছে যে বাছিয়া আদি দেশৰ মতা মানুহে মতা মানুহক চুমা খায়। মই আপোনাকে চুমা খাই প্ৰেক্টিচ কৰিম। আপুনি ভয় নকৰিব মই আপুনি কোৱা মতে মোৰ তৰ্জিবিলাক চাফা কৰিম। আৰু আই পৰিচ্ছন্ন আঁজিব পৰা মই দিনে দুবাৰ দাঁত ঘ'হিম।”

“আই মধু, আঁজিব পৰা মই বাস্তৱ শব্দলৈ ৰোৱাৰ আগতে গল্প পানী দিবি বুজিছ নে নাই। আৰু দাঁত ঘ'হা বস্তুবিলাক গোপাই দিবি। বদনাচ, শূন্যালি নে নাই, বিড়ি খাই বুনি কৰাৰলৈ মই তোৰ পিঠি ফালি দিম। ব বদমাচ হ'ল।”

ই বদমাচ আপুনিহে বহাৰ পৰা উঠি যাতলৈ ওলাই ক'লোঁ,

“বাছিয়া যদি সেশত নামাযানী সত্যক ব'লি কলো মানুহৰে বদনাচ অধিকতৰ ইজনে সিজনকে ভাই ভাই যেনে জ্ঞান দিয়া নিয়ম, তাত মতা মানুহে মতা মতা

বদমাচ নিশা সন্মুখৰেই উঠিব হ'ল—বদমাচ মানুহৰ প্ৰতি সন্তোষ

প্ৰাণিত প্ৰদৰ্শন কৰিবৰ কাৰণেই। আপুনিতো মথুৰ কৰে কাম কৰা ল'ৰা, ম'চি, মেতৰ আদিক মানুহ ভেনেই জ্ঞান নকৰে। আপোনাৰ যদি চুমা খাবলৈ প্ৰেৰিত কৰিবৰ মন ভেনেহ'লে কোনোবা বন্ধুৱা মানুহ এজনকে মাতি আনি প্ৰেৰিত কৰক। অলপ পইচা দিলে হয়তো ঘেৰে সেয়ে আহিব। মানুহজনকও হয়তো অলপ উপকাৰ হ'ব আৰু আপোনাৰও কাম হ'ব।”

ভাৰ-পছত মই কাকতীৰ ওচৰৰ পৰা আঁতৰিলোঁ। কিছু অসামৰ্থ্যবশতঃ মই কাকতীক বৰ মানান্সক কথা এবাৰ কৈ আহিলোঁ, কাৰণ কাকতীয়ে মোৰ কথা আৰু বৃত্তিক নিজৰ সুবিধাৰ কাৰণে নিজৰ স্মাৰ্থৰ পিনে পোৱালে। বন্ধুৰ এফিন মই বাটত মথুক ল'ব পাই মথুক কাকতী কেনে আছে সোধোঁতে মথুৱে ক'লে,

“নাই মই তাত কাম কৰা এৰি গৈছোঁ। মনেহজন পয়গাল হৈছি বিকক। এ কিবা বোলে চুমা খাবা দিচ্ছি। মোক গোটে সাতটা মাৰি ধৰাৰা খুৱে। আক দিনা জামাদাবনীটেই খুৱ গালি দিলাক। তাই বাৰুদে চাকা কৰি থাকোতে বাৰুই সাতটা মাৰি ধৰিছিল। তাই সোঁৰি বৰ্হিহক আহি খুৱ গালি দিলাক বোলে, 'ক্যা গববৰ কবতা বাৰু হম ঐগৰ ঐকত নাঁহ হাঁহ, ঐসা কবনেস কাৰুসে মাৰ সেসে'। ক'বা নবু ন'ক কি হৈছি।”

মোৰ বৃত্তিকলৈ বাকী নাথাকিল যে “মিছ গৌহাটী” ক চুমা খাবৰ কাৰণ কাকতীয়ে পূৰ্ণ উদ্যমে আখৰা চলাইছে।

এনেদৰেই সেই মহত্বপূৰ্ণ প্ৰতিযোগিতাৰ কাৰণে গুৱাহাটীত আয়োজন চাঁজিল। কাকতীয়ে ভিক্ট্ৰি কিট দিবৰ কাৰণে নিতৌ আখৰা, কাম কৰা ল'ৰা-জামাদাবনী আদিকও স্নেহ চুন্দন। সৌন্দৰ্য্যৰ অৰ্থ বিচাৰি বন্ধুক দাস, হনুৱন্ত ব্যৱ আদিৰ প্ৰচেষ্টা—ভেও'লোকৰ ইমান উৎসাহ আৰু বৃত্তপ্ৰতিজ্ঞা যে তাৰ কাৰণে ছে'উৰীৰ নেজত ধৰি সোঁৰিবলৈ বা ভাল গছত উঠি সোঁ-বলৰ কামোৰ খাবলৈকো ভেও'লোক কুণ্ঠিত নহয়। এনে প্ৰতিযোগিতা যে সকল হ'ব তাত অকণো সন্দেহ নাই। লগতে ছোৱালীহঁতৰও প্ৰচেষ্টা আৰি পাহৰা উচিত নহয়। ধুনীয়া ধুনীয়া সাজ-পোছাক, পাউডাৰ-স্নো, গোল্ফ ভেল, মলৰ আদি পুৰিচৰি সকলো হুক কোণৰ পৰা অসমলৈ আমদানী হ'বলৈ ধৰিলে। সেই বিলাকৰ গোন্ধত গুৱাহাটী চহৰ আয়োল মোলাবলৈ ধৰিলে। অন্তত কিছুদিনৰ কাৰণে গুৱাহাটীৰ ভানুহে ইয়াৰ নগী নন্দীয়া আলিবটৰ আকৰ্ষণ আনিব, বৃন্দাৰ পাহৰিলে।

জনা-শুনা কান্ড

১৯৭৮ চনৰ ১৭ জানুৱাৰীৰ দিনা আবেলিৰে পৰা গুৱাহাটীৰ জিলা পুৰি ভ'ৰাল লোকে লোকাৰণ্য হ'ল। হনুমন্ত ৰায়, বুদ্ধ পালহঁতৰ নিচিনা কিছুমান ডেকা ল'ৰা আৰু দৰ্ভা কাকতীৰ দৰে কিছুমান ভদ্ৰলোকে সৌন্দৰ্য সাধনাৰ পথত অসমীয়া ৰাইজক আগুৱাই নিবলৈ বিপুল আয়োজন কৰিলে। কেৱল অজ্ঞাত কিছুমান কাৰণে বিবাহিতা মহিলা আৰু বয়োবৃদ্ধ লোকসকল এই আয়োজনৰ পৰা আঁতৰি থকা বেন লাগিল। প্ৰতিযোগিতাত অংশ গ্ৰহণ কৰা ধনীয়া ধনীয়া আৰু নিজকে ধনীয়া বুলি ভবা কেবাগৰাকীও হোৱালীয়ে টোপোলাত বেলেগ বেলেগ সাজ-পোছাক আৰু প্ৰসাধন সাৰগ্ৰী লৈ আহিল। তেওঁলোকক বেলেগে হোঁ ধৰিলে অৰ্থাৎ মঞ্চৰ কাৰণ সাজ-সজ্জাৰ কেঠোনে লৈ বোৱা হ'ল। কেৱা বাহুল্য যে বুদ্ধ পাল আৰু হনুমন্ত ৰায়েই সন্দৰ্ভহঁতৰ আলপেছান কৰাব লাগিব ল'লে।

হোৱালীহঁতৰ উশ্বাস-নিশ্বাস আৰু আপোন বত্ৰ প্ৰবাহৰ উল্লেখ্য তেওঁলোক দুজনৰ গা সাতখন আঁঠুৰ কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু সন্দৰ্ভহঁতৰ সংখ্যা ক্ৰম লগে লগে তেওঁলোক দুজনৰ উশ্বাস-নিশ্বাসৰ বেগ আৰু ক্ষুদ্ৰশব্দী স্ফুৰণৰ বৃদ্ধি কঢ়াৰ লগে লগে তেওঁলোকৰ হঠকটনও বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোক দুয়ো এবাৰ কেঠোটাৰ ভিতৰলৈ এবাৰ বাহিৰলৈ সঘনাই অহা-যোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে। কেঠোটাৰ বাহিৰত থাকিলে তেওঁলোকৰ কেঠোটাৰ ভিতৰলৈ সোমাব মন ৰায় আৰু কেঠোটাৰ ভিতৰত থাকিলে তেওঁলোকৰ বাহিৰলৈ ওলাই আহিব মন বোৱা বেন অনুভৱ হ'ল। এবাৰ সত্ত্বে অলপ মূৰ্চাল বতাহ ল'ব কাৰণে তেওঁলোক দুয়ো কেঠোটাৰ পৰা কিছু দূৰ আঁতৰি আহে, কিন্তু কিবা এক সৌন্দৰ্যবোধৰ প্ৰভাৱত তেওঁলোক আকৌ সন্দৰ্ভহঁতৰ কেঠোটাৰ ওচৰলৈ ৰায়গৈ।

অলপ দূৰৈৰ পৰা এই কিছুদূৰ এই আসেখ লেখ চাই থকাৰ পিছত মোক কিবা এক 'হেট খুবে' কান্দুকিলে। তেহানি গুৱাহাটী বুলি হৈ থকৈ থকাতে আমাৰ লগৰ বাকল ঠাকুৰে আমাক কেঁচু ধৰিবলৈ দেখুৱাব আগতে সৰাৰ সাহায্য কৰি দি কয়,

‘এই কান্দোনে খোঁৱাৰ, হেটখুবে কান্দুকিলে সিবিবি’।

হেটখুবে এবিধ অল্ফা শৈলক যি কান্দুকিলে কেঁচু ধাৰীৰ এনে জন হয় যে এইদৰে যি ব'ল নাহক লাগিলে জলন্ত কেবাই হয় বাউডেৰী নহয় অতল-বাউডেৰী দাবি দিয়। তেৰা এবিধ অলমত তেনে কৰিবলৈ গলে হয় মাজৰ খুঁটি বাগৰি গলে কয়ৰে কেনেদৰে আঁঠু হ'ব জনায়া হয়। পিছত মোক এই আঁতৰত হ'ল যে কেৱল থকৈ থকাতেই কয়ৰে অৱিকত ব'লত তত মোকোৱাই মোকোৱাই কান্দোক

ছোটখুদে কামরাংগে নকশিকলগীরা কাম কাঁকটল উঠাশুনি লগে। বাহক, সেইদিনাখন সন্দ্বর্ষহঁতৰ সামিখ্যত ডেকা হনুমন্ত, বৃদ্ধকহঁতৰ অগাপিত্তা কৰা উঠাশুনিখন সোঁৰি সোঁকত ছোটখুদে কামরাংগে—এৰাৰ হোহালাহঁতৰ বেহৰুপ চাই আহিবলৈ। ছোঁ কৰা পিনে প্ৰথম খোজটো দিওঁতেই সোৰ মনত অলপ গোম্বাইছিল যে কেনিনা কৰেনোবা এটা চুকত কামৰোৰ আৰু লক্ষ্যনেৰীয়ে সোঁক বঁচিবলৈ ফেন্দু কাঁড় লৈ বৈ আছে।

কিন্তু তেওঁলোকে সোঁক ইমান সোনকালেই শব্দবিশ্ব কাঁকৰ বুলি নহি ভবা নাছিলো। এই বৃথাখোজমান আগ কৰাৰ পিছতে বৃদ্ধক আৰু হনুমন্তই নিৰোগ কৰা বৃজন শ্বেছাসেৱকক সোঁক আগ ভেঁটি ধৰি ক'লে, 'নাই, এইপিচা আশুদনি বাৰ নোহাৰে'। লাভ অপমানত এই কথা হতা পৰিলো। ভাবিলো সোৰ কি কপাল! বাৰ দিহা পৰামৰ্শমতে এই বিপদল আৱোজন অদ্ভুত হৈছে, বাৰ জীৱনে হঠাতে সেই সোন্দৰ্য্য প্ৰতিযোগিতা সম্পূৰ্ণ কাৰ্য হ'লহেঁতেন তেওঁক হোঁকৰলৈ বাঁহঁতে শ্বেছাসেৱক বাধা দিলে—সিহঁতৰ কি অভ্যাস, সোৰ একেবাৰে গাত হাত দি বাধা দিলে। শ্বেছাসেৱক কেইজনক এই সোৰ পাবলৈ বি পৰীন ভাৱে এনালো,

“মই বাৰ পাঁকিৰ মিত্ৰা, এই আজিৰ প্ৰধান ক্ষিৰক।”

তাকে শূদনি এজন শ্বেছাসেৱকক বশবাই উত্তৰ দিলে,

“নাই, বৃদ্ধক দলো আৰু বাৰ নাই কে দিহে যে তেওঁলোক বৃজন আৰু প্ৰতিযোগিতাকল বাহিৰে আন কোনোৱেই ইমান ভিতৰলৈ বাৰ নোহাৰে।”

জেনেকুৱাতে আৰু বৃদ্ধকাকী প্ৰতিবন্দী অহাই শ্বেছাসেৱক এজনে সোঁক একেবাৰে ঠেলা মাৰি আঁতৰাই দিলে। অকল সেয়ে নহয়, হোহালাহঁতক সোঁৰি হনুমন্তই আগ বাঢ়ি আহি—

“প্ৰিয় কাম ইন—এজিবাতি ছোঁটিং কৰ ইট। জঁহ, ইট লুক তোম কইন”
[কৰ ভাৱ : আহঁ, আমি তোমালোকৰ কামৰেই বৈ আহোঁ। আজিৰ ভাঙনৰ তোমালোকেই নাৱিকা আৰু এই নাৱক]

আৰি কথা কে হোহালাহী বৃজনক আগ কঢ়াই লৈ গ'ল। হনুমন্ত ব্যৱক সোঁৰি শ্বেছাসেৱক এজনে “আজ্জা, এখেত ভিতৰলৈ বাৰ পাঁকিৰ সোঁক?” বুলি সোঁক কথা শূদনিত হনুমন্তই খন্তেক উৰ্ভাৰ চাই বাৰ দিলে,

“নব্ব হে, হনুমন্ত আই হে ন' বডি আই মিন ন'বাঁত, গ'ট ইট ?”

[কৰ ভাৱ : এই হোহাই নেহোহাই ইবোলা ক'ব পাৰোঁ সোঁকৰা নহেই ভাঙন। এওঁক সোমাবলৈ দিলে সোৰ কাৰ্য্য সিদ্ধি নহ'ব। অহঁতে এওঁৰ কথা শূদনিবি]

সোৰ বাকিবলৈ বাকী নাথাকিল যে সেইদিনাক শ্বেছাসেৱক নহয়, হনুমন্ত সোমবলৈ। তেওঁলোকক হনুমন্ত বায়ে বহাৱাৰা কোঁদনত এক মিসাল চহ আৰু একোটা জিহবা বৃদ্ধই হাত কৰি থৈছে। ছোটখুদে কামোৰণিৰ উঠাশুনি সোঁক বৈ-কৰাৰ পৰা বৃহ হ'ল আৰু এই কি কৰিম কি নকৰিম ভাবি একমন্ত হি হৈ থাকিলো।

মই সেইখিনিও কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হৈ থকা দেখি লাজসেৱীয়ে ছেল বদলি আৰু এপাট শব মাৰিলে—শ্ৰীবুদ্ধক দাস ক'বাব পৰা আহি মোক উদ্দেশ্য কিত্ত সকলোৱে শুনাকৈ চিঞৰি চিঞৰি ক'লে,

“মিষ্টাৰ দত্ত, হুঁহাট ইউ ব্ৰাডাৰ হেঁৱাৰ। ইউ ন' টু ইয়ৰ চীট। অ' ইউ আব নট দি চীক জাজ। আৱাৰ ডি-চি উইল কাম এণ্ড ব্দ দি অনাৰ্ছ। ইউ আব এ জাজ হায়েভাৰ। আব ইউ ছিঅ'ব ইউ কেন ব্দ দি জব। এনি ৱে আই উইল কাম এণ্ড হেল্প ইউ।”

[কনক ভাৰ : আপোনাক আমাৰ আব্দ প্ৰয়োজন নাই। সেইকাৰণে আপুনি ইয়াত ওস্তাদি মাৰিবলৈ নাহিব। আন নালাগে আপোনাক প্ৰধান বিচাৰকৰ পৰা আঁতৰাই আমি গুৱাহাটীৰ ডি-চি ক প্ৰধান বিচাৰক পাতিছোঁ; আপুনি ইচ্ছা কৰিলে ঘৰলৈ উভতি যাব পাৰে। এতিয়া মই বুদ্ধক দাসেই সকলো চলাম।]

বাহওক, মই ঘৰলৈ উভতি নগৈ লাজ অপমান সহ্য কৰি হ'লেও সেই ঐতিহাসিক দিনটোৰ কাৰ্য-কলাপ ধিলাক সশৰীৰে চাবলৈকে ঠিক কৰিলোঁ। মই অলপ নিজকে ধিক্কাৰও দিলোঁ, যি বুদ্ধক দাসক মই ভাল গছৰ ওপৰত তুলিলোঁ, ছে'উবীৰ নেজন্ত ধৰি সোঁৱাই নট বনালোঁ সেই বুদ্ধক দাসৰ নিচিনা নট ডিলা ল'ৰা এটাই মোক ভেনেদৰে লাজ দিবলৈ সুবিধা পালে—ছোটখৰুৰ কামোৰ খাই মোৰ যেন মাজৰ খুঁটি প্ৰথম বসতে উকৰি পৰিল। মই অক্লেশ্য অলপ সতৰ্ক হ'ব লাগিছিল। বুদ্ধক দাসৰ নিচিনা অসমীয়া মানুহ মই আগেয়ে বহুত লগ পাইছোঁ, যি দৰকাৰৰ সময়ত আহি ভাৰিত ধীৰল দি পৰিব বা চুৰাপাত চেলেকিবলৈ পোৱাৰ আগাত কুকুৰৰ দৰে নেজ জোকাৰি জোকাৰি আঁতৰ কিত্ত যি নিজৰ কাৰ্য সিদ্ধি হ'লে পাব পাই জ্বন্ত লাগি মাৰে। অসমীয়া মানুহে সময়ত জখলাৰে ওপৰলৈ উঠিবলৈ ভাল পায়, কিত্ত ওপৰ পোৱাৰ পিছত আঁত অকৃতজ্ঞভাৱে জখলাডাল গোৰ মাৰি পেলাই দিবলৈ চেষ্টা কৰে।

মোৰ নিজকে গোৰ খোৱা জখলা বা লাগি খোৱা ভুৰৰ নাক্ষৰীয়া বেন লাগিল। ইপাৰৰ লোকক সিপাৰ কৰাঠোৱেই বাৰ কৰ্তব্য সেই নাক্ষৰীয়াইনো বাটীৰ অকৃতজ্ঞতাৰ কাৰণে নিজৰ কৰ্তব্য কেনেকৈ এৰে। মোৰ সহায়েই যদি আনৰ কৃতকাৰ্য্যতাৰ জখলা হয় ভেনেহ'লৈ সেই কৃতকাৰ্য্যতাই জখলাৰ প্ৰদৰ্শন। গতিকে নিৰাশ নহৈ মই বিচাৰক সকল বহিব লগীয়া স্থানৰ পিনে খোজ ল'লোঁ।

অক্লেশ্য, মই নিৰাশ নহ'ব আন এটা কাৰণ আছিল। মই সাজ-সজ্জাৰ কেঠাৰ দ্বাৰা বুদ্ধত থিয় হৈ থাকেইত এগৰাকী প্ৰতিযোগী মোৰ চকুত পাবিছিল। কথা ক'লম্বা বুদ্ধাৰ মেখেলা আব্দ কে'চ বচা বিহা পিগি মিঠা বকৰ অসমীয়া ছোৱালী এজনীয়ে এককত থিয় হৈ মোৰ পিনে ব লাগি চাই আছিল। আঁত বকৰ লগা সেই সন্মুখৰ বৃগ্ৰহীৰে দেহৰ ভৰিমা আব্দ বকৰ চাৰিওফালে মোৰ হিৰা জ্বন্ত পেলালে। ভালিৰ গৰ্ভীয়া বাখৰ লগেগত ভেঁৰৰ জোননীকটো খোঁলৰ পোহৰত জিলিকি

উঠিছিল, আব্দু জিলিকি উঠিছিল তেওঁৰ মূখত এক মকমৰ কিন্তু কিবা এক অসহায়
প্রকাশ। তেওঁ মোৰ পিনে এনে ভাবে চাইছিল যেন মোক তেওঁ ক'বলৈ বিচাৰি-
ছিল, আপুনি মোৰ কাৰণে কিবা এটা কৰক না, মই এই আধা পাখৰীবিলাকৰ
উপপাতত থাকিব নোৱাৰা হৈছোঁ। সেই ছোৱালীজনীৰ প্ৰতি স্বাভাৱিকভাৱে
ওপজা মোৰ মকমৰ কাৰণেই হয়তো মেল বিচাৰি যে থকা কামমেৰে মোলৈ শব
মাৰিলে। ছোৱালীজনীৰ ওচৰলৈ গৈ মোৰ খুব ক'বৰ ইচ্ছা হৈছিল,

“তোমাক মোৰ খুব চিনাকি চিনাকি লাগিছে। তোমাৰ নিচিনা ছোৱালী
এজনী আপোন কবি ল'বলৈ মই সৰাৱ বিচাৰি কৰিছোঁ। তোমাক যেন মোৰ
এনেহে লাগিছে যেন তুমিয়েই ষ্ট্ৰাৰ কম্পনাৰ হাবিণী নৰ্ৱনা। তুমি চিন্তা
নকৰিবা, তোমাৰ মই বহু ল'ম।”

কিন্তু সেই হনুমন্ত বাৱৰ সেৱক বৃজেন আব্দু খুবক হাসৰ বাধাৰ কাৰণে মই
ছোৱালীজনীক ওচৰৰ পৰা মাত এবাৰ যিখ নোৱাৰি মোৰ মনটো খুব বেয়া লাগিল
—আব্দু বেয়া লাগিল অসমৰ বহুতে অসমীয়াৰ মাজতে অসমীয়া ছোৱালীজনীৰ
দুৰ্গতি যেন। বাহওক সেই ছোৱালীজনীৰ আঁত-গুৰি জানিবৰ কাৰণে তেওঁক
লগ ধৰি ভালদৰে কথা বতৰা হমণে বুলি বঢ় প্ৰতিজ্ঞ হ'লোঁ আব্দু মনতে এই
বুলি সন্তুষ্ট ল'লোঁ যে তেওঁৰ সৌন্দৰ্যই বাতে সেই প্ৰতিযোগিতাত শ্ৰদ্ধীভূতি পায়
তাৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিম। সেই কাৰণে মই ঘৰলৈ উভতি গৈ বিচাৰকৰ আসনত
বহিলোঁ গৈ। ইতিমধ্যে আন বৃজেন বিচাৰকও আহি উপস্থিত হ'ল।

ডেকাহ'তে মোৰ পৰা যিখনি পাব লগীয়া আছিল তাক সকলো আদায় কাৰণে
বুলি ভাবি মোক অনাধৰ কৰিবলৈ ধৰিলে আব্দু যি কোনো উপায়ে তেওঁলোকক
স্বাৰ্থসিদ্ধিৰ কাৰণে সকলো দুৰ্যোগ গ্ৰহণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। সত্তৰ সেই
কাৰণেই তেওঁলোকে কামৰূপৰ উপায়ত বিতী-বেসোৱা মূৰলী আব্দু অসম চৰকাৰ
উচ্চ বিজ্ঞা ভৌতুক বোলা গুৰুত্বক বিচাৰক পাতিলে। মই কিন্তু তেওঁলোকক
উপদেশ দিছিলোঁ যে সুৰকাৰ ভূপেন হাজৰিকা আব্দু চিৰাশিল্পী পুলক গগৈক
হে সৌন্দৰ্য্যৰ বিচাৰক হিচাপে মোৰ লক্ষ্য দিবলৈ। কিন্তু ডেকাহ'তে তেওঁলোকৰ
নামেই নুশুনিল কাৰণ তেওঁলোক অসমীয়া, তেওঁলোকৰ চৰকাৰী কথাত নাই আব্দু
তেওঁলোকৰ মাজ-পোছাক চলন কিবণও সম্পূৰ্ণ ভাবতীয়া। অকল সেয়ে নহয়,
আগেয়ে মইহে মূখ্য বিচাৰক হোৱাৰ কথা আছিল, কিন্তু হঠাৎ খুবক হাসে
মোৰ কথা কৰিলে যে উপায়ত মূৰলীহে মূখ্য বিচাৰক হ'ব। তাম কথা শুনি
মোৰ খং উঠিল বৰিও মই বৰ বেয়া লাগিলোঁ কাৰণ মূৰলী মোৰ ভাল বন্ধু।

বিতী-বেসোৱা মূৰলী দাঁকিমৰ লোক। আমি দুয়ো নিজীবি কামজাত কলেজৰ
ছাত্ৰ। তেওঁও গণিতৰ ছাত্ৰ আছিল। মূৰলীয়ে মোতকৈ এমহা কমত পঢ়িছিল বৰিও
আমি একো হেৰুৱোৱাত আছিলোঁ আব্দু দুয়ো বৰেই সৰা একেলগে কটাইছিলোঁ।
কোঁতলাবা কিবা এক আমি দুজি নাগালে তেওঁ মোৰ ওচৰলৈকে সহজে বিচাৰি

আছিল। তদুপৰি আমি দুয়ো মাজনীতি, কৰ্ম, সাহিত্য আদি নানা বিষয়ে প্ৰায়ে আলোচনা আৰু তৰ্কাতৰ্ক কৰিছিলোঁ। আমাৰ বন্ধুত্ব ইমানেই গঢ় আছিল যে গৰম দিনত বাত বাহিৰত হাতৰ ওপৰত শোৰ্টতে আমি দুয়ো ওচা-ওচৰিকৈ বহিছা কৰিছিলোঁ। মৰ্দুলীয়ে আই-এ-এছ বিয়াৰ আগতে মই তেওঁক মলাই কৰিছিলোঁ যে তেওঁৰ নিচিনা পঢ়া-শুনাৰ চোকা আৰু সাধুলোকে ভেনে চৰকাৰী কামলৈ নগৈ শিক্ষা বিভাগতহে থাকিব লাগে। কিন্তু মৰ্দুলীৰ ঘৰুৱা অৱস্থা বৰ ভাল নাছিল আৰু তেওঁৰ বহুত দাৱিছ থকা কাৰণে তেওঁ শিক্ষকৰ দৰমহাৰে জীৱন কটাব নোৱাৰিব বুলি তেওঁ আই-এ-এছৰ কাৰণেই উঠি পৰি লাগিল। বাহতক মৰ্দুলী আৰু মোৰ বন্ধুত্ব সম্বন্ধে ভাল। গুৱাহাটীলৈ অহাৰ পিছতো মই তেওঁক কেবাবাৰও লগ ধৰিছোঁ।

আনজন বিচাৰক ভৌব্দক ছোলা গুপ্তাক মই আগুৱৈ লগ পোৱা নাছিলোঁ। তেওঁ এজন উৎকৃষ্ট বিজ্ঞান বুলিহে মই মানুহৰ মূখত শুনিছিলোঁ। বিশেষ কিয়দমান কাৰণত অসমীয়া ল'ৰাই আই-এ-এছ আদি কেন্দ্ৰীয় চাকৰিত ভালদৰে প্ৰতিযোগিতা কৰিব পৰা নাই। কিন্তু অসমৰ বাহিৰৰ পৰা অহা বহু আই-এ-এছ বিবয়াক দেখিলে এইটো স্পষ্ট হয় যে তেনেকুৱা বিজ্ঞান হ'ব পৰা অসমীয়া ডেকা কহুত আছে। কেৱল কেন্দ্ৰীয় পৰীক্ষাটোকেই তেওঁলোকৰ একমন্ত্ৰ হোৱাৰ। তাতে অসম চৰকাৰে অসমীয়া এ-চি-এছ বিজ্ঞানসকলক পদোন্নতি কৰাতকৈ বাহিৰৰ পৰা আই-এ-এছ বিবয়াক আনিবলৈহে বেছি ভাল পায় বেন লাগে। সেয়েহে অসমৰ প্ৰশাসনৰ উচ্চ বিজ্ঞানসকল সাধাৰণতে অনা-অসমীয়া। ই অতি দুখ লগা কথা যে স্বাধীনতাৰ পিছত অসমৰ মূখ্য সচিবৰ পদত কেৱল এজন অসমীয়াহে নিৰ্বাচিত হৈছিল। বিশেষকৈ অসমীয়া লোকক এৰি ভৌব্দকসোলা গুপ্তাৰ নিচিনা লোকক অসমৰ প্ৰশাসনৰ দাৱিছ-পূৰ্ণ বিজ্ঞা কৰি আনিব লগীয়া হোৱাটো অতি দুৰ্ভাগ্যৰ কথা।

মৰ্দুলী আৰু গুপ্তা প্ৰায় একে সময়তে অনুষ্ঠানলৈ আহে। মোক দেখিয়েই মৰ্দুলীয়ে চিঞৰি আগ বাঢ়ি আহি সাৰটি ক'লে, 'মই এতিয়া আহোঁতে ঠিক ভাবি আহিছিলোঁ যে ভোক নিচয় আজি ইয়াত লগ পাম।' তাৰ পিছত তেওঁ মোক গুপ্তাৰ লগত চিনাকি কৰি দি ক'লে,

“এইয়া মোৰ বন্ধু ভূমি মিলিণ বৰ্ত—দেখিছহে মিঞা-মাজাং কিন্তু সাম্ভাৱিক মানুহ। আমি দুয়ো দিল্লীত একেলগে দুখ কৰ্ত্ত কৰিছিলোঁ।

গুপ্তাই মোৰ লগত হাত মিলাই এজন বক্তব্য কৰিলে বেন তেওঁ ক'বলৈ বিচাৰিছিল,

“তুমি মোৰ মনত ইমান নক্ষ্য যে মই ডেৱান নামটোকে ল'বলৈ টান পাইছোঁ।

আলোকসাবীত যে কিবা পঢ়াশালি এখন আছে তুমি তাতহে মাৰ্টৰ নৌক?”

মই গুপ্তাৰ কথাৰ উত্তৰ দিয়াৰ আগতেই মৰ্দুলীয়ে ক'লে,

“তুমি মানুহ একেবাৰে চিৰি দেৱানোৱা, এওঁ জাৱাহৰলাল নেহৰুৱাৰ আদৰ্শ এওঁৰ মাজত।”

মুন্সীৰ কথা শুনি গুপ্তাই মোক জনালে:

“অ’ হয় নোক? আৰ্মোৰকাৰ কোন ঠাইত? তুমি যোহি কুটীন নাৰাধিয়া, মোৰও ভাই এখন বন্দনত থাকে আবু তেওঁৰ বহুত টকা আছে।”

আমাৰ কথা কাটি ভেঁতুৱা মুন্সীয়ে মোক ক’লে,

“নাৰীৰ সৌন্দৰ্য কিহত মই নাজানো। নাৰীৰ দেহত সৌন্দৰ্যৰ পৰা খেঁচিবলৈ মোৰ ভাজেই লাগে। সেইকাৰণে আজি তই মোক সহায় কৰিব লাগিব।”

মই মুন্সীক কিবা এটা ক’বলৈ ওলাওঁতেই গুপ্তাই মাকতে হাত দিলে,

“মোৰ পত্নী ধুনীয়া নহয় যদিও মই ডেকা কালত ছোৱালীৰ পিছে পিছে ঘূৰি বহুত সময় নট কৰিছোঁ। তেই কাৰণে ছোৱালীৰ পিনে চাবলৈ মোৰ লাজ নাই। মই আপোনাক সহায় কৰিব।”

গুপ্তাৰ কথাত আন্তৰ্হ হৈ মুন্সীয়ে ঠাট্টাৰ স্ৰবত গুপ্তাক ক’লে,

“তোৰ মুৰোটো জাববেৰে পৰিপূৰ্ণ। তোৰ ফোপজহ মৰা ক’বিলাক নিতৌ শূনি শূনি মোৰ কাণ ঘেঁলা হৈ গৈছে। দিলীপৰ লগত মোৰ আন্তৰিক সম্পৰ্ক। সেইকাৰণে তই অলপ মনে মনে থাক আবু আমাৰ গুটাক অলপ শান্তিত কথা-বতৰা হ’বলৈ যে।”

মই মুন্সীৰ কাণে কাণে ক’লোঁ যে গুপ্তাই নিশ্চয় বোতুকত টকা লৈ বিয়া কৰোৱা মানুহ আবু তাৰ ঘেণীয়েক দেখাই শূনাই ২৪ ভাল নহয়। মোৰ কথা শূনি মুন্সীয়ে ডাঙৰকৈ চিঞাৰ হাঁহিলে আবু গুপ্তাক ঠাট্টা কৰি ক’লে,

“গুপ্তা, চা তই এবাৰ মূৰ মেলেতেই দিলীপে তোৰ কথা সকলো জানিলে। গুপ্তাৰ ঘেণীয়েকে এদিন মোক কি কৈছিলো জান—বোলে ডেন লাখ টকা লৈ মোক বিয়া কৰাইছে বোঁতুৱা মই ইয়াক শূনাই নেকিছোঁ। তই সেইকাৰণে মনে মনে থাক, নহ’লে তোৰ কথা সকলো গম পাব।”

বাহুত, সেই পাট শৰে গুপ্তাৰ মূৰ কিছ, দেখিব কাৰণে কথ কথাত মুন্সী আবু মই অলপ আমাৰ কলেজীয়া দিনৰ কথা পাতিবলৈ সন্মত হ’লোঁ। আমি কথা পাতি থাকোঁতেই অনুষ্ঠানৰ কাৰ্য্যস্থলী আকত হ’ল।

প্ৰথমে বহুত দাঁসে আদৰ্শৰ বস্ত্ৰ দিলে। বহুকে বস লগাই লগাই নানা ধৰণৰ কথা ক’লে। সি ইমান জৰালে যে দৰ্শকে আঁঠীকৈ আঁঠীকৈ কৰখনি দিলে। তাৰ প্ৰত্যেকটো কথাই মোৰ কাণত ঠহৰ ঠহৰ ক’লাল, কিন্তুো তাৰ প্ৰত্যেকটো কথাই আছিল মোৰ পৰা শূনা। সি সীতাৰ সৌন্দৰ্যৰ কথা ক’লে, হেলেন অৰ ষ্ট্ৰেচৰ কথা ক’লে, গ্ৰীক দেবী ডেনাচৰ কথা ক’লে অথচ সি সীতা বামৰ মাক লৈ ঘেণীয়েক তাকে নাজানে। সি গ্ৰীচ ভাৰতৰ উত্তৰে লৈ দাঁকিলে হয়তো তাকও নাজানে—সি উত্তৰ কোন পিনে, দাঁকিল কোন পিনে তাকও যে জ্ঞান নহয়। শূনিবীকল সি চেপেটা বুলিয়েই ভাবে। আন সকলোকে মই এদিন তাক কিবা এটা কথাত কৈছিলো যে চিত্ৰ-ভাৰকা শ্ৰীৰ্জন বসবৰ্জক বহুতে যৌন-অৱেকলৰ প্ৰতীক

বুদল ভাবিলেও তেওঁৰ এনে এক সৌন্দৰ্য্য আছিল যে বুঢ়ালী পদাৰ্থও বালিন্দৰ প্ৰতিহাৰিৰ পৰা বিশেষ এক আভা প্ৰজ্জ্বলিত হৈছিল। বুৰুকে আনকি তাকও নিজৰ কথা বুদলি ব্যস্ত কৰিলে। মই তেতিয়াহে বুজিলোঁ বুৰুক দাসে কিয় মই ঘৰলৈ উভতি যোৱাটো বিচাৰিছিল। বাহুওক, অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে বুৰুক দাস সামগ্ৰিক ডেকা বুদলি সেই সুখী মন্ডলীত সমাদৃত হ'ল। মোৰ বেয়া লাগিল এই ভাবিলেই যে মই জনা ব্যক্তিৰ কথাৰ সন্তীৰ্ণা প্ৰদৰ্শনী কৰিলেই পাকত-গজা পান্ডিত বুৰুক দাসে খ্যাতি অৰ্জন কৰিলে আৰু মন্তত তাৰকা হিচাপে স্বীকৃতি লাভ কৰিলে, কিন্তু মই নেপথ্যত কোনোবা অনাবশ্যকীয় উপসৰ্গৰ দৰে থাকিব লগীয়া হ'ল।

আমাৰ সমাজত অৱশ্যে এনেকুৱা প্ৰায়ে হয়। ভুৱা প্ৰদৰ্শনীত আমাৰ মানুহ সোনকালেই ইমান ভোল যায় যে আমাৰ সমাজে সৃষ্টি, গুণ আৰু প্ৰকৃত ব্যক্তিৰ বিচাৰ কৰিবলৈ সম্পূৰ্ণ অক্ষম। গুণীৰ মৌল আমাৰ সমাজে নুবুজে। জোনৰ ধাৰ কৰা সিন্দূৰ বিৰণত আমাৰ লোকে সুবুধৰ প্ৰথৰ বস্ত্ৰৰ সন্ধান বিচাৰিব নাজানে।

অকল সেয়ে নহয়। বুৰুক দাসৰ পিছত মঙল উঠিল হনুমন্ত যায় আৰু তেওঁও মোৰ পৰা শূন্য কথাকেই কে বাঃ বাঃ জাভিলে। বিচাৰকসকলক উদ্দেশ্যি তেওঁ ক'লে যে মিছ গোহাটীৰ দেহৰ সৌন্দৰ্য্য প্ৰাচীন কালৰ মিছ ইণ্ডিয়া সীতাব দেহৰ দৰে হোৱা উচিত—তেওঁৰ ভৰি ভীমকল গছৰ দৰে স্থপ্ত পৃষ্ঠ ও মিহি, পয়োধৰ কেইটি ভালৰ দৰে পৰে ইত্যাদি, ইত্যাদি। তেওঁ আৰু ক'লে, বিচাৰকসকলে কেৱল দেহৰ সৌন্দৰ্য্য চালেই নহ'ব—শঙ্কৰদেৱৰ মোহনীব দৰে মিছ গোহাটীয়ে সেই সৌন্দৰ্য্যক ধুনীয়াই প্ৰদৰ্শনও কৰিব পাৰিব লাগিব। মোক আৰু আমাক মই কোৱা কথাবিলাক ভেনেদৰে বুজি নোপোৱাকৈ বুজাই দি হনুমন্তই প্ৰতিযোগীকলে কেনেদৰে এজনী এজনীক ওলাই আহি নিজৰ পৰিচয় বি দূআৰাব ক'ব তাক তেওঁ বৰ্ণনা কৰিলে। সকলোবিলাক প্ৰতিযোগীয়ে নিজৰ ভাও কৰি অ'তোৱাৰ পিছত সকলো প্ৰতিযোগী মন্তত একেলগে থিয় হ'ব আৰু তেওঁলোক থিয় হৈ থাকোঁতেই কোনোবা এজন কলেজীয়া ডেকাই গীটাৰ বজাই বজাই এটা ইংৰাজী গীত গাব। সেই গীত শেষ হোৱাৰ পিছত বিচাৰকসকল মঙল আহি প্ৰত্যেক প্ৰতিযোগীক ওচৰ পৰা ওলোৱাকৈ পৰীক্ষা কৰি কোন মিছ গোহাটী হ'ব তেওঁক বাচি উলিয়াব।

অদ্ভুত কাণ্ড

হনুমন্ত বান্ধব কৰ্ম-কমতা দেখি বাইজ মৃদু হ'ল আৰু জাউৰিৰে জাউৰিৰে হাত চাপৰি মাৰি তেওঁৰ শলাগ ল'লে। এইটো স্পষ্ট হ'ল যে সুন্দৰ নেতা হনুমন্ত বান্ধব তত্ত্বাবধানত সকলো নিয়াৰিকৈ আয়োজন কৰা হৈছে আৰু তেওঁ বিচাৰক-সকলক আদি কৰি সকলোকে যথাবিহিত দিহা পৰামৰ্শ দিছে যেতিয়া সেইদিনাখনৰ অনুষ্ঠান কৃতকাৰ্য্য যে হ'ব তাত সন্দেহ নাই। তেওঁৰ কথাত পৰা তাকে বৃজিব পাৰি সমবেত বাইজে ধুনাই হাত চাপৰি মাৰিলে—সেই কম ধানিত পুৰি ভ'ৰালৰ বেৰাবিলাকেও কেৰ কেৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। হনুমন্ত বায়ে সন্তুষ্ট হৈ হাতেৰে বৰ্ণাক মঙলৈ আহিবলৈ নিৰ্দেশ দিলে আৰু সৌন্দৰ্য্য প্ৰদৰ্শনী আৰম্ভ হ'ল,

বগহি হেউ খাব ওলাই আহি মাইক'কোনটোত ক'লে,

“গুড ইণ্ডিনিং লোডিক এণ্ড জেণ্টলমেন। মাই নেম ইজ বেৰ্ণা হেউৰা। বিলিঙ ইট্ অৰ নট আই এম এ ষ্টুডেণ্ট এট কটন কলেজ। বি প্লেট আই এম... বেৰিং বাক মেড বাই আইলিনছ কেছনছ অৰ এমেৰিকা। আই লাইক পঅপ হুজছ এণ্ড আই লাইক টু ট্ৰেভেল। মাই এম্বিচন ইন্ লাইফ ইজ টু বিকাম এ কেছন মডেল।”

[জনব ভাব : কিসকলে ইংৰাজী বৃজি নাপায় ইয়াৰ পৰা গঢ়ি যোৱাই ভাল। মোৰ নাম বৰ্ণা চৌধুৰী আৰু মই পশ্চিমীয়া ধৰণৰ। ই মোৰ বৃত্তাংগ যে মই অসমীয়া হৈ জন্ম লৈ কটন কলেজত পঢ়িব লগীয়া হৈছে। মই দেশী বস্ত্ৰ ভাল নাপাওঁ। আমেৰিকাৰ বস্ত্ৰহে মোৰ পৰাণ জ্বাব পাবে। মই নিজকে খুব ধুনীয়া বুলি ভাবোঁ।]

এই বুলি কৈ বগহি ওপৰলৈ হাত বৃখন দাঙি, দাঁত কেইটা দেখাকৈ মৃদুখন ভলপ মেলি কিছু দৌৰি ইণ্ডিয়ে সিঁপনে মূৰোহাই থিয় হৈ থাকিল আৰু দৰ্শকসকলৰ পৰা জাউৰিৰে জাউৰিৰে হাত চাপৰি পাবলৈ ধৰিলে। বৰ্ণাৰ সৌন্দৰ্য্যই যেন সকলোৰে অঁকৰ জয় কৰিলে। কিন্তু সেই সৌন্দৰ্য্যপ্ৰয়াসী দৰ্শকসকলে এগৰাকী নাৰীসম্বৰ্দ্ধিতৰ বৰ্ণনৰ বাবাই সন্তুষ্ট হোৱা কিম্ব নাইল। তেওঁলোকে জানিছিল যে সেয়া সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰদৰ্শনী যেতিয়া সেই সখিৱা সৌন্দৰ্য্যৰ মেলা হ'ব। গতিকে বগহি মাইক'কোনৰ ওচৰৰ পৰা আঁতৰিব নুখুজা দেখি কহুৱে “নেছ, নেছ” [জনব ভাব : আৰু কোনে বৃপ দেখুৱাব বিচাৰে ওলাবলৈ দিৱা] বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। বগহি কিন্তু নত এৰিবলৈ নীকিচাবলৈ।

ইণ্ডিয়ে আল এগৰাকী প্ৰাক্তিনোদী ইমান দৌৰি বৈ বৈ অঁকৰা হৈ পৰিল—তেওঁ বাইজৰ আহ্বানত শুনি আৰু ব'ব সোকা হ'ল আৰু বৰ্ণা আঁতৰি সোমোৱাকৈয়ে দকত সোমালে। তেওঁ পাছতী চক্ৰোৱাৰ কানিৰ শিখি আহিছিল আৰু বহু এখন

পাতল ঘোপাটাবে ঢাকিছিল—মস্ত উঠিয়েই তেওঁ ঘোপাটোখন অন্যমনস্ক ভাৱে পৰিবৰ্ত্তে দিলে। তেওঁ দোপাটোখন ভুলি হাতত ল'লে আৰু লগে লগে লগে সকলোৰে দৃষ্টি তেওঁৰ বুকুলৈ গ'ল। তেওঁ খোজ কাঢ়োঁতে তেওঁৰ বুকুৰ ভৰত মস্ত কেঁট কেঁট শব্দ হ'বলৈ ধৰিলে। দৰ্শকৰ মাজতও উস, আস, ওঁ, আঁ, শব্দ হ'ল। তেওঁৰ মন বুকুৰ আৱতন দেখিয়েই দৰ্শক মণ্ডলীৰ মাজত এনে হা-হুন্দুনিৱাহৰ সৃষ্টি হৈছে বুলি জানিব পাৰি তেওঁ লাজ কৰা যেন দেখুৱালে। মাইক্কোনৰ ওচৰত থিয় হৈ থকা বৰ্ণাক এক ঠেলা মাৰি তেওঁ 'মোৰ নাম সূজাতা কোঁৰ' বুলি একাবত এনেদৰে থিয় হ'ল যাতে সকলোকেই তেওঁৰ দেহৰ ওফোন্দা সৌন্দৰ্য ভালগনে বুদ্ধি পায়। হয়তো সূজাতাই ভাবিছিল যে নাৰীৰ সৌন্দৰ্য দেহৰ এক বিশেষ অংগৰ আৱতনতে নিৰ্ভৰ কৰে।

মানুহে তেওঁৰ বিশ্বাসত পতিয়ন গ'ল নে নাই ক'ব নোৱাৰে কিন্তু অতি সোনকালেই এটা উৰাবাৰ্ত্তিৰ ওলাল যে সূজাতাৰ এটা মন হেনো জুৰা, সেইটো আচল ভেজ মন্ত্ৰহৰ নহয়। ম'ৰুলীয়ে কথাটো শুনিয়েই হতাশেৰে ক'লে,

“হায় ভগৱান আমি এতিয়া কি কৰোঁ?”

গুপ্তাই কিন্তু গহীনাই মন্তব্য দিলে,

“মোৰতো দেখাত আচল যেনেই লাগিছে আৰু তেওঁক মই ব'ব ধনীয়া দেখিছোঁ।”

হনুমন্ত আৰু ব'বুকেও অতি ব্যস্তভাৱে দৌৰি আহি আমাক ক'লে,

“ইউ গট টু দিচকুৱালিকাই হাব। থি হেজ এ কল্‌ছ ব্ৰেট।”

[অৰ্থ : এওঁক আপোনালোকে বাহ দিয়ক, কাৰণ এওঁৰ এটা মন জুৰা]

তেওঁলোকৰ কথা শুনি ম'ৰুলীয়ে বিচাৰকৰ উচিত বিবেচনাৰে ক'লে,

“তোমালোকে জানোঁ কথাটো ল'চাকৰে জানা?”

“বাট, বেয়াৰ ইজ এ বিউমাৰ ছাৰ,” ব'বুকে ৰূপবাই উত্তৰ দিলে।

[অৰ্থ : তেনে বুলি এটা গুৰুৰ আছে]

তাকে শুনি ম'ৰুলীয়ে ব্যৱ দিলে,

“এটা গুৰুৰ কাৰণেই আমি তেওঁক বাহ দিয়া উচিত নহ'ব।”

তোঁতৱা “বাট, এণ্ডাৰ্ড ন'জ ইট, হাব” [অৰ্থ : কিন্তু এইটো সকলোকে জানে]

বুলি ব'বুকে কোৱা কথাবাৰ শুনি ম'ৰুলীৰ একপ্ৰকাৰ খং উঠি গ'ল।

ব'বুৰ কথাৰ পাক বুলি পাই ম'ৰুলীয়ে ধমকি দি ক'লে,

“তুমি কাক কাক দিব বুলিছা। সকলোৱে গুৰুৰটোৱে জানে—অচল কথাটো কোনেও নাজানে।”

ব'বুৰ দালে সেমিনায়েমনি কৰিলে। কিন্তু ম'ৰুলীয়ে কেনেবাকৈ কথাটো সঁচা নে মিছা নিৰ্ধাৰণ কৰা ব'বুত হ'ব বুলি কোৱাৰ কথা ব'বুৱাৰে যেনেদৰে ক'বিলে যে তেওঁ কথাটো নিশ্চিত কব পাৰিব। গুপ্তাই ব'বুৰ বুলি দিলে যে তেওঁ

কেনেকালে বৃদ্ধি কবি হই পেল্লাই কম টে অহক কথাটো সঁচা নে মিহা। বৃদ্ধকেও ভাল কাম এটা পালো বুলি জাঁতি উঠায়েনে মতল পিনে গ'ল।

মৃদুলীয়ে সমস্যা এটা সমাধান কৰা বুলি অলপ নকাহ পোৱা যেন দেখুৱাত মই ক'লো যে তেওঁ নতুন সমস্যাবহে সঁচি কৰিলে, কাৰণ জনৰ ভুৱা নকল নিৰ্ধাৰণ কৰিবলৈ বৃদ্ধক দাসৰ কোনো জ্ঞান নাই আৰু বাৰি কোনোবাই কয়, অমৃদক চেলাউৰি ভুৱা, অমৃদক চুৰিখিন ভুৱা, অমৃদক দাঁত কেইটা বা নখবিলাক ভুৱা তেনেহ'লে যেখন আমি কৰ কোনটো অমৃদ ভুৱা বা প্ৰকৃত তাক পৰীক্ষা কৰোঁতেই গোটেই সময় ধাব। মই আৰু ক'লো যে প্ৰত্যেকজনী হোৱালীয়েই যেখন বঙ বিক ক'ৰাকিৰি সানি মৃদক কথটো ভুৱা কৰিছে, আমি বোঁকিয়া ভুৱা বকণ গ্ৰহণ কৰিব পাৰিছোঁ তেনেহ'লে ভুৱা দাঁত বা ভুৱা জন গ্ৰহণ কৰাত কিয় আপত্তি।

মোৰ কথা শুনি মৃদুলী বিপাকত পৰিল। তথাপি সমস্যা সিমান জটিল নহ'ব বুলি মৃদুলীয়ে আশা কৰিলে। তেওঁ ভাবিলে যে মৃদুভাৱ জন এটাও ভুৱা নহ'ব বুলি বাৰি বৃদ্ধক সন্নিধান লৈ আছে তেনেহ'লে হয়তো সমস্যাব ওৰ পৰিব।

বৃদ্ধক দাস আহিল—কিবা এটা সন্নিধান লৈ নহ'ব, গালত আহ'ব দাস আৰু হাতত কামোৰ দাগ লৈ হে। তাৰ দাগৰ পৰা মই এটোপ তেল আঁত লাহে লাহে ওলাবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। মৃদুলীয়ে সেইবিলাকৰ প্ৰতি অকণেক নকৰি বৃদ্ধকক সন্নিধান,

“কিবা কম পালো নে নাই?”

বৃদ্ধকে কিছু ভাঙা ভাঙা বাতৰি উঠব দিলে,

“ইয়েহ হ'ব, চি ইয় তেৰী তেজবাহ। অ'হ ইট ইয় তেৰী পেইনকুল। মাই চিক ইয় পেইনিং ছিকি ছিকি।”

[অৰ অৰ : হয় হাব তাই ব'ব সান্ধ্যতিক আৰু আটকিব খব কিব বুলি মই কম পালো। মোৰ দাগখন একেবাৰে ঢেকঢেকাই ধৰিছে। মোৰ বাবা নহ'ব আশুনি আৰি কোনোবাক কণক।]

মই বৃদ্ধক দাসৰ ঢেকঢেকনি অলপ কাৰণ জীয়ায়েনে সন্নিধান,

“বৃদ্ধক, ভাল পৰত উঠোঁতে যে কলে কামদিছিল তাতোকৈও বোঁহ কিম নোঁকি? সেই কলে কামেৰ খোৱাৰ পিছত তুমি অতক মৃদক সন্নিধান নে তেনেদুৰা কিছু হাতেনে মৃদকৈ তেওঁ নকৰাই ভাল।”

বৃদ্ধকক জাৰ্মানি কটকট মই তেওঁ নকৰায়েনে মোৰ মনলৈ এই ভাব আহিল যে নহ'ব সেই কামটোই বীজাৰম্ভ কৰাত সীতৰ জন মৃদক ভাৱে মনত ভুৱা কৰিছিল বোঁহ। মই এই প্ৰাৰম্ভ কৰা কিতাপি অৱশ্যেই হৈ থকা সময়কালত মৃদুলী, মৃদু ভাৱ, বৃদ্ধকই পৰামৰ্শ কৰি চিক কৰিলে যে এসম ভাৱক সন্নিধান কিবা এটা

মীমাংসা কৰা ভাল হ'ব। মইও আপতি নকৰিলো কাৰণ প্ৰশংসনীয় কাম একপ্ৰকাৰ স্বাগত হৈ পৰাৰ বাবে বাইজ, আৰু বোঁহকৈ হোঁ ঘৰৰ ছোৱালীবিলাক অধৈৰ্য হ'বলৈ আৰম্ভ কৰিছিল।

গাইন'ক'লজিষ্ট অৰ্থাৎ মহিলাৰ শাৰীৰিক বিজ্ঞানৰ বিশেষজ্ঞ ডাক্তৰ পোগিনী গোস্বামী তাতেই দৰ্শকৰ মাজত আছিল যেতিয়া তেওঁকেই মাত্ৰ অনা হ'ল। ডাঃ গোস্বামীক সমস্যাটো বুজাই ছুৱা নে আচল কেনেকৈ সমাধান ল'ব পাৰি সন্নিৱলিত ডাক্তৰ গোস্বামীয়ে ক'ল,

“নাৰীৰ সকলোৱেই ছুৱা। কেৱল দেহটোৱেই ছুৱা নহয় নাৰীৰ মনবিলাকও ছুৱা। অকল সেয়ে নহয় গোটেই নাৰী জাতিটোৱেই ছুৱা। নাৰীৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ, অসুখ-বিসুখৰ কথা জানিলে মানুহে কোঁতলাও নাৰীৰ সৌন্দৰ্য্যলৈ নাচাই পৰ্বত-পাহাৰ নদ-নদী আদিৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্যতে সন্তুষ্ট হ'ব...”

ডাক্তৰ গোস্বামীৰ কথা অলপ শুনিয়েই মূৰুলীয়ে মোক কাৰ্ণে কাৰ্ণে ক'লে যে তেওঁ দেখোন ডাক্তৰ নহয়, দাৰ্শনিকহে আৰু কিবা বিলাকহে বলকিছে গতিকে তেওঁৰ বাৰা কামটো হোৱা টান।

মই মূৰুলীক আশ্বাস দিলো যে ডাঃ গোস্বামী দাৰ্শনিক নহয়, ক'ববাত কোনবা তেওঁৰ অলপ নট এটা চিলা, কিন্তু ডাক্তৰ হিচাপে তেওঁ বেয়া নহয়, তেওঁ হয়তো মূৰুলীক কিবা এটা সমাধান দিব পাৰিব। ডাঃ গোস্বামীৰ কেনেকৈ নট চিলা হ'ল সেই বিষয়ে জানিবলৈ মূৰুলী খুব ইচ্ছুক হোৱা কাৰণে আৰু মই যি জানো ক'বলৈ খুবকৈ খাটিলত মই কুচফুচাই যি জানো ক'লো।

ডাক্তৰ পোগিনী গোস্বামীৰ ডেকা কালৰে পৰা নাৰীৰ দেহৰ প্ৰতি বিশেষ কোঁতুহল। এজনী ছোৱালীক এজন ব্যক্তি বুলি ভাবিবলৈ নোপাওঁতেই ছোৱালীজনীৰ দেহটোৱেহে তেওঁৰ মন আৰু শাৰীৰক আলোড়িত কৰিছিল। কলেজত লগৰীয়া বন্ধুৰ লগত ছোৱালীৰ কথা পাতিলে গোস্বামীয়ে ছোৱালীৰ গুণ, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, কোমলতা আদিতকৈ কাৰ কলাকল ডাক্তৰ, কাৰ ক'কাল খামুচীয়া আদি কথাতহে বোঁহ বস পাইছিল। ছোৱালী এজনীৰও যে বুকুচৰা প্ৰাণৰ কথা, কামনা বাসনা, ভাব অনুভূতি আদি থাকিব পাৰে তাক গোস্বামীয়ে কোঁতলাও বুজিবলৈ চেষ্টা নকৰিলে।

ডাক্তৰি পঢ়িবলৈ লৈ তেওঁ নাৰীৰ দেহৰ প্ৰতি থকা তেওঁৰ কোঁতুহলৰ কাৰণেই গাইন'ক'লজিষ্ট হ'ল। কাৰণ ছাত্ৰ জীৱনত সকলো ছোৱালীয়েই তেওঁৰ পৰা আভিৰ্থাৎ খাৰ্জিছিল। নাৰী জাতিৰ প্ৰতি সেয়েহে তেওঁৰ বোৰ। গাইন'ক'লজিষ্ট অৰ্থাৎ পোগিনী-বৈজ্ঞানিক হৈ তেওঁৰ কোঁতুহল আৰু নাৰীৰ প্ৰতি থকা বোৰ নাইকিয়া হ'ল, লগতে তেওঁৰ মনৰ পৰাও কিবা এটা নাটীকিয়া হ'ল। সেই কাৰণেই হয়তো সন্তুষ্ট হৈ তেওঁ নট চিলা হোৱা বুলি কয়। জীৱনৰ সমাজত মানুহৰ মানসিক

হেঁচাত পৰি মনটোত কিবা অলপ বিজড়িত হ'লেই নট চিলা হোৱা বুলি হ'ল। কিন্তু কোনেও কি কাৰণে কি মানসিক হেঁচাত এজন ব্যক্তিৰ মনত বিজড়িত হ'লে তাক বুদ্ধিজনক বা তাৰ প্ৰতিভাৰ কৰিবলৈ কোঁতলাও চেষ্টা নকৰে।

কোঁতলাৰ পৰা আৰম্ভ কৰি চাৰিকুৰি বছৰীয়া বৃদ্ধা মহিলালৈকে সকলো ধৰণৰ মহিলা মানুহ ডাক্তৰ গোস্বামীৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ ধৰিলে। সকলো নাৰীয়েই তেওঁৰ কাষ চাপিবলৈ হাৰাখুৰি যায়, তেওঁক যিটোবিধ সলনি তেওঁৰ দ্বাৰা বোম্বা ব্যাধি চিকিৎসা কৰাবলৈ। সেই কাৰণে নাৰীতকৈও তেওঁ নাৰীৰ দেহৰ বিজড়িতাবিলাকহে বোহি ভালদৰে জনা হ'ল। তেওঁৰ কাৰণে তেওঁৰ সেই কোঁতলাহলৰ নাৰীৰ দেহটো ভৰা গুটী বা চাইকেলৰ নৰেই হৈ পৰিল। তাৰ পাৰ্ট্‌চিলাক তেওঁ ভালদৰে জানে আৰু কোঁতলা কি বেয়া হ'লে কেনেকৈ সেৱামতি বা কেনেকৈ কি ভাল কৰিব লাগে তাক তেওঁ ভালদৰে জানে। আনকি লগৰ বন্ধু-বান্ধৱকেও তেওঁক 'নাৰী-মেকানিক' বুলি জোকায়। কোনেও তেওঁৰ সমস্যাবিলাক বুদ্ধিবলৈ চেষ্টা নকৰে। বহুত টকা-পইচা কৰা বুলি আৰু বহুত নীৰৱীৰ সান্নিধ্য পোৱা বুলি বহুতো লগৰীয়াই তেওঁক হিংসাই কৰি, কানন বহুত প্ৰবন্ধৰ দাবীৰে যে বি প্ৰবন্ধৰ বহুত নাৰীৰ লগত পৰিচয়, সংপৰ্শ বা সান্নিধ্য তেওঁ সঁচাকৈয়ে ধন্য।

ডাক্তৰ গোস্বামীয়ে দিৱাৰাবাদ কৰোৱা নাই, কাৰণ তেওঁক কোনেও ভাল হোৱালী চাবলৈ নামাতে—হোৱালীৰ কিবা বেয়া হ'লে বা বিজড়িত হ'লেহে তেওঁক মাতে। সেই সৌন্দৰ্য প্ৰতিযোগিতাৰ দৰ্শকৰ মাজত বৃদ্ধি থকা গোস্বামীক কোনেও মনেই কৰা নাছিল। কিন্তু এগৰাকীৰ শুনৰ গণ্ডগোল থকা বুলি শুনা কাৰণেহে ডাঃ গোস্বামীক সকলোৰে বিচাৰিলে। ডাক্তৰ গোস্বামীয়ে প্ৰশ্নোত্তৰ ক'লে,

“নাৰীৰ দেহৰ প্ৰত্যেকটো অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গৰে একো একোটা কাম আছে : কোঁতলাৰ কিবা কাৰণত দুই এটা বেয়া হয় বা কাম নকৰা হয়। সেইবিলাক সেৱামতি কৰিব পৰা যায় বা অতিবাই পেলাব পৰা যায়। কোঁতলালৈকে দেহটোৰ প্ৰধান কৰ্ম সমাপন হৈ থাকে আমি চিন্তা কৰিব লগীয়া একো নাই। ভুৱা আৰু আচলৰ মাজত কোনো পাৰ্থক্য নাই। আমি এটোক আচল বুলি ভাবোঁ হয়তো সেইটোৱেই ভুৱা আৰু যিটোক ভুৱা বুলি ভাবোঁ হয়তো সেইটোৱেই আচল।”

ডাঃ গোস্বামীৰ কথাত হয়তৰ দি মই ক'লোঁ “ন'তা কথা, ইন্দুৱগণা বন্ধু সকলোবিলাকেই ভুৱা বুলি দল নে বাৰে বাৰে কৈছে।”

মুৰুলীয়ে মোৰ কথা সমৰ্থন কৰিলে যদিও অলপ কোঁতলাহলৰ ক'লে,

“তোমালোকৰ দাৰ্শনিক কথা মই বুজি পাইছোঁ। কিন্তু মই চেকাৰী বিজ্ঞ। চেকাৰী কাম কৰি কৰি মোৰো মনোৱা সাধাৰণ মানুহৰ নিচিনা হৈ গৈছে। সেয়েহে কথাটো অলপাতলাল হ'লেও তথা এটা মীমাংসালৈ আহিবলৈ চোৱা বন্ধ বন্ধনি লাগিছে।”

ভেনেটুয়াতে উকীল মাক্সিম শইকীয়া আস ব্যক্তি জাহি মদুদীনি কয়ে কয়ে ক'লে
 সে মদুদীনির এটা ভন কুয়া হয় সে কয়ে ভেট্ট সন্ন্যাসেই ব'লে ম'ব পানিব, কাকব ভেট্টব
 পানিবও যেনো এটা ভন কুয়া। শইকীয়ার আশ্বাস বাণী শুনি মদুদীনির নতুন
 উপায় দেখিলে। ভদুপরি ইমান ঘোঁষি আন কোনো মদুদীক হনুমত বয়ে মক'লে
 আহিব নিমিয়া ঘোঁষি আব্দ বটনার সবিণেব নাজানি ক'কে কেহ হুজুজ আবজ
 ক'বিলে। পৰিহীতিটো নিরন্তরাধীন ক'বিলে মদুদীনির সকলোকে নিজব নিজব
 ঠাইত বহিবলৈ ক'লে আব্দ প্রতিযোগীসকলক এমনী এমনীকৈ ওলাবলৈ দিযব ক'বিলে
 হনুমতক নিৰ্দেশ দিলে। জাহি গিহত ভেট্ট শইকীয়াক ক'বিলে মাতি আনি
 মদুদীনির ক'বিলে ওলাবা ক'বিলে মদুদীনির সত্যাসত্যতা নিরূপণ ক'বি বিচাৰকসকলক
 জনাবলৈ ক'লে। শইকীয়াক ভেট্ট লবালবি ক'বিলে মানা ক'বিলে ব'নিও সকলো
 প্রতিযোগী ওলাই গৈব হোজাক আকতে জনাবলৈ ক'লে। পৰিহীতিটো আকো
 মদুদীনির হোজা ঘোঁষি মদুদীনির আশ্বিন্ধাস আব্দ কুতকাৰ্য্যতাৰ নিশ্বাস
 পেলাই ধ'ব মদুদীনির বহি গোব্ব ক'বিলে,

“ঘোঁষি মই কেনেকৈ গোটেই পৰিহীতিটো নিরন্তরাধীন ক'বিলে।”

বিকিনি-কাণ্ড

মুদলায়ে আই-এ-এই বিকিনিৰ নক্সাৰে আনি নিয়া শৃংখলা বোঁহে দেখি নিঠিকিলে। সকলো খান-খিত লাগি নিৰাশ হোৱাৰ লগে লগে মন্তব এটা কোৱাৰ পৰা বিকিনি পিন্ধি অহা প্ৰতিযোগী এগৰাকীয়ে কেনে কোনো বাহত জুই লগালে। তেওঁ প্ৰথমে এখুৱাি মূৰ্খাকৈ আৰু তাৰ পিছত হাইক'ফোনৰ পিনে চপনিয়াই অহা মূৰ্খা দেখি বহাই বহাৰ পৰা উঠিলে, উঠাই আৰু ওপৰলৈ উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিলে, সোবাই জপিয়ালে, জপিবহাই উৰা মাৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। সেই প্ৰতিযোগীৰ, সেই সুন্দৰীৰ অনাবৃত সৌন্দৰ্য্য চাবলৈ সকলোৱে হেতা-ওপৰা লগানে—আৰু তাকে দেখা সকলৰ কিৰালি, সুহৃদি, অনবত চিঞৰ-বাখৰত জিলা পুথি ভ'ড়ালৰ ফেৰিলাক চটাচটে বাঁহ পৰিবৰ উপলক্ষ হ'ল। মূৰ্খসকলৰ উত্তেজনাৰ পৰা এইটো প্ৰতীক্ষমান হ'ল যে কোনবাইত মানুহে পদক্ষেপ কৰাৰ নবে তেওঁলোকে এক বিশেষ ঐতিহাসিক ঘটনা দেখিলে। তেওঁলোকে হিৱাই হিৱাই উপলক্ষি কৰিলে যে পুৱাহাটী মহানগৰী হ'ল, পিছপৰা অসমৰ অজ্ঞান আশ্বাৰ তেঁল সভাভাৰ পোহৰ প্ৰবল বেগে আহিবলৈ ধৰিলে। সভ্যজন সেই ভীৰ বাশ্বি বিলাতী ভেল সনা সেই প্ৰতিযোগী গৰাকীৰ সকলো অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গৰ পৰা প্ৰতিফলিত হৈ সকলোৰে চকু ললক-মলক কৰিলে। ফলস্বৰূপে চুমা পিন্ধাই চুমা মোহাবিলে, চুমা নিপিন্ধাই চকুকে মোহাবিলে আৰু সেই ভীৰ বাশ্বিৰে তপা তাল, ভেৰ কৰি মগজু গৰম কৰে বুলি ভয় কৰি মোৰ নিচিনা অৰ্থ তপা বা সম্পূৰ্ণ তপাই তালু মোহাবিবলৈ বাধ্য হ'ল। সেই প্ৰতিযোগী গৰাকীয়ে ঘোৰণা কৰিলে,

“মাই দেৱ ইজ চেণ্ড চেটৰজী। মাই কালিন হেণ্ট মি দিছ বিকিনি ক্লব এমেৰিকা। বাট দেৱাৰ আৰ নত' বিছেজ অ'ব হুইমিং প্ৰলচ ইন স্লোহাটী। সো'অ আই ব্ৰেব ইট অল মি টাইম। ইট ইজ সোঅ' বিউটিফুল এণ্ড কম্বৰটেবল।”

[জনৰ ভাষা : মোৰ নাম চম্পা চেটাৰজী। এই বিকিনিটো আমেৰিকাৰ।

মোৰ ব্যক্তিগত দেখুৱাবলৈ আন একো নাই বেতিয়া এইটোৰে নডকা মোৰ গাটোকে আপোনাক দেখুৱালোঁ। পুৱাহাটীত সীতুৰিবলৈ ঠাই নাই বেতিয়া মই বিকিনিটো উৎসৱে পৰেব সুবিধা পালেই পিন্ধিম বুলি ভাবিছোঁ।]

মুঠৰ ওপৰত চম্পা পুৱাহাটীৰ সুপ্ৰতিষ্ঠিত ডাৱৰ চেটাৰজীৰ চকুৰ জীয়েক। তেওঁ পাত্ৰিক শুলভ পঢ়িবলৈ শোৱা, আমেৰিকান আলোচনী আদিত বিকিনি পিন্ধা ছোৱালীৰ ফটো বহুত দেখিছিল আৰু নিজৰ বন্ধু-স্বাখৰীসকলৰ মগত সন্মত সেইবিলাক বহুত আলোচনা কৰিছিল। তাতে আমেৰিকাৰ পৰা অহা চিনেমাৰত সাক্ষৰ পাকৰ বালিত বিকিনি পিন্ধি বহুত গা দেকা ছোৱালীবিলাক দেখিলে তেওঁ

সন্ধ্যাৰ খুব উৎসাহেৰে চাইছিল। সেয়েহে তেওঁ সন্ধ্যাৰ তেওঁৰ আমেৰিকাত থকা ককায়েকলৈ চিঠি লিখিছিল তেওঁলৈ বিকিনি এটা পঠাই দিবৰ কাৰণে। অৱশ্যে মোৰও গোৰুৰ যে সেই বিকিনি কেইটা চম্পাটলৈ ককায়েকে মোৰ হাততে পঠিয়াইছিল। এনে প্ৰগতিৰ পথপ্ৰদৰ্শক নহ'লেও মই অন্ততঃ ভাববাহী বুলি ক'ব পাৰোঁ।

চম্পাই নিজৰ বিষয়ে আৰু দুই চাৰিটা কথা ক'লে। তেওঁৰ প্ৰত্যেকটো কথা আৰু প্ৰত্যেকটো পাকতে সমবেত সন্তা সমাজে ভীষণ আনন্দ পালে আৰু বাৰে বাৰে গিৰ্জাৰ্নি মাৰি হাত চাপৰি দিলে। সেই হৰ্ব' ধানি আৰু কৰ ধানিত প্ৰদীপ্তভাৱে বিদ্যুত চাকিবোৰেও ধানিৰ ভালে ভালে এবাৰ জ্বলিবলৈ আৰু এবাৰ নুমাৰলৈ ধৰিলে। বাইজক এনেদৰে আমোদ দিবলৈ পাই চম্পাই তেওঁৰ প্ৰচেষ্টাৰে সফল হ'ল তাক; বুদ্ধিৰ পাৰি গোৰুৱতে 'খেৰ ইউ, খেৰ ইউ' [মনৰ ভাৱ : ধন্য মই, ধন্য মই] বুলি ওপৰলৈ হাত বুলখন তুলি গোৰুৱেৰে হাঁহি হাঁহি ৰোকা কৰিলে,

“মাই মাদাৰে অলৱেজ ৰিডিকোলাচ মি বিকজ আই কেনট চিজ, আই কেনট ডান্স, আই কেনট কুক এণ্ড দ্' অ'ল বোজ ষ্টুপিড থিজছ। চি ছে'জ ডেট ন'বডি উইল মেৰি মি। যাট আই অলৱেজ টেল হাৰ ডেট পিপ্পল ৰোড এণ্টিচিয়েট মি থি হে আই এম। অহ। আই এম্ সোঅ প্লিজড টু বি হেয়াৰ।”

[মনৰ ভাৱ : মই গান গাব নাজানো, নাচিব নাজানো বা ৰন্ধা-বঢ়াব নিচিনা অৱকাৰী কামবোৰ কৰিব নাজানো বুলি মোক মাত্ৰে সন্ধ্যা হাঁহে আৰু কৰ মোক হেনো কোনেও দিৱা নকৰিব। মই মাক কওঁ যে আজিকালিৰ নতুন মনৰ তৰুণ-তৰুণীয়ে সেইবিলাকৰ মূল্য নিদিয়ৈ। সকলোৱেই সাৰশূন্য ৰোঁতয়া সকলোৱে ডেজ মঙহৰ সাৰকহে ভাল পায়। আজি আপোনালোকৰ মনত এনেদৰে আনন্দ দিব পাৰি মোৰ সঁচাকৈয়ে খুব ভাল লাগিছে]।

চম্পাৰ অজী-ভজী দেখি শইকীয়াই উপায়ত্ব মূৰুলীৰ কাণে কাণে ক'লে, “তেওঁৰ কেইটা ভুৱা নহয়”। তাকে শুনি মূৰুলীয়ে অলপ খঙেৰে ক'লে,

“মোৰও চকু আছে। সেইটো মইও ভালদৰে ধৰিব পাৰিছোঁ। আপুনি এইবিলাক চাই সময় নষ্ট নকৰি আপোনাক দিৱা কামটো সোনকালে সমাধা ক'বকগৈ।”

মূৰুলীৰ ধৰ্মিক বাই শইকীয়াই বীৰবপে হোঁ ধৰৰ পিনে আগ বাঢ়িলে। মই মূৰুলীক সতৰ্ক কৰি ক'লোঁ যে সেই দুষ্টলীচতীয়া মনুহজনক ভেনেদৰে নিৰস্তভাৱে ৰাখিব নেজত ধৰিবলৈ পঠিয়াই তেওঁ ভাল কাম নকৰিলে। মই কথা কৈ থাকোঁতেই চম্পাৰ বক্তব্য শেষ হ'ল আৰু তেওঁ মঞ্চৰ একেবাৰে পৰ্শ্বফালে আহিলে। চম্পাই অৱশ্যে তেওঁৰ শুন-প্ৰশ্নলৈ লোকৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণকাৰিবলৈ চেষ্টা কৰা নাছিল— তেওঁ চেষ্টা কৰিছিল তেওঁৰ নিজস্ব প্ৰশ্ন প্ৰদৰ্শন কৰিবলৈ হে। তেওঁ মঞ্চৰ সন্মুখলৈ আহি ক'কালটো ধৰাই নিত্যস্বৰ এনে এটা পাক বৰিবলৈ যে ধৰ্মকসকল ভেনেই থঙ-মঙ খালে। আনকি তেওঁৰ নিত্যস্বৰ যোকাৰত বিয়াৰ চাপ সৃষ্টি হ'ল সেই

বারুচাশে কেবাটাও চাকিব হুইচ জরোয়াব (on) পৰা নুসোয়াব (off) পিনে হে'চকি সলালে। এই ন'শাই বি গিঅ'ৰ'ন আৰু কোলাছলৰ সূচীত কৰিবৰে বেন গোটেই পুৰিভ'ড়ালটো এখন মহাপৰ্য্যায়ী জাহাজৰ (Space ship) দৰে খুনোতে ওপঙিবলৈ ধৰিছে। ম'ব'লীয়ে কি দেখিলে বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই ব'লি কোছাত মই তেওঁক আশ্বাস দিলোঁ,

“এনেকুৱা নিভম্বৰ পাক মই সবাই দেখি আহোঁ। ব'জিছে, মই ঘৰ সাজি আহোঁ নহয়। ঘোৰা গাড়ীৰ গাড়োয়ানে গধুৰ চিমেন্টৰ বস্তা পিঠিৰ পৰা সন্মার্জিত ঠিক এনেদৰে পাক মাৰি বস্তাটো ধপচকৈ পেলায়। সজুৰ চম্পাইও বোছলৰ গধুৰ দাৱিষৰ বোজা ভেনেদৰে গাড়োয়ান পাক মাৰিছেই এৰাবলৈ বিচাৰিছে।”

আমাৰ ওচৰত বহি থকা সবু ল'ৰা এটাই চম্পাৰ গোল সেই কেইটা কুটকল সৌক ব'লি চম্পাৰ নিভম্ব জালবৰে চাবলৈ আগবাঢ়ি অহাত মই ল'ৰাটোক উৎসাহ দি ক'লোঁ,

“অ', ভাইটি বোছা তুমি কৰাৰ কিক এটা মাৰি দিয়াগৈ।” ল'ৰাটোৱে পুৰি ভ'ড়ালৰ স্তিতৰত একেলগে দুটা কুটকল কিক মাৰিবৰ মানসেৰে অতি উৎসাহেৰে মকুৰ পিনে দোৰিলে। চম্পাই ল'ৰাটোক দেখিলে নে নাই ক'ব নোৱাৰোঁ কিন্তু তেওঁ সেই দামিষৰ বোজা আৰু কুটকল দুটাৰ সৈতে ছোঁ ঘৰৰ পিনে দৌব মাৰিলে। ল'ৰাটোৱে ব'জিব নোপোৱা মঙহও হেৰুওৱা ঢেকুৱা কাইৰ দৰে নিৰুৎসাহ হৈ উভতি আহিল। চম্পা হোঁ ঘৰত সোমোৱাৰ অলপ পিছতে তাত এক বিৰাট হ'লছুল আৰম্ভ হ'ল। এই হ'লছুল ঘৰ ভৱানক আছিল—এই কাৰণেই যে ই কেৱল ছোৱালী হ'ওন মাজতে সীমাবদ্ধ আছিল।

ঘটনা এয়েই যে চম্পাই বিকীন পিখি বাইজৰ বৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰাত তাৰ প্ৰতিযোগীসকলে প্ৰমাদ গণিলে আৰু তেওঁলোকে,

“দচ্ ইল ন'ট ফেয়াৰ”, “হি ইল ছিঅ'ৰ ট্ৰ উইন”,

“ন'ব'ড ট'ল্ড আচ, উই ফুড ৱেৰ বিকীন”—[অনৰ ভাব : এইজনীয়ে নকটা হৈ দেখুৱালে বোভিয়া তাই নিচয় জিকিব, আমাকতো কোনেও বিকীন পিখি আহিবলৈ নক'লে, ই বৰ অন্যায়...]

আদি কৈ ইজনীয়ে সিজনকী ধৰ্ম্মবিয়াবলৈ ধৰিলে আৰু কোনো কোনোৱে চম্পাৰ জ্ঞানবৃত্ত মঙহত জোৰে জোৰে টাঁপল আৰু পিঠিকৰ ধাৰিলে। চম্পাই বাবে বাবে মানা কৰা স্মৰণও কোনেও নুশুনাত তেওঁ নিজকে প্ৰতিবন্ধন কৰিবলৈ চম দোবৰ ব্যৱহাৰ আৰম্ভ কৰি দিলে। তাৰ পিছত চৰ, গোব, বেটা চাৰিওপিনে চলিল আৰু যেনে থাকে বোছি খুৱীয়া ব'লি ভাবে তেওঁকেই আলমশ কৰিলে। তাৰ পিছত চুলিগাহুলি, নখানখি, কামোবাকামুৰি, বগৰাবাগৰি আদি সত্য সমাজৰ সকলো সংগ্ৰাম প্ৰশালাৰ মন্ত আৰু সবল প্ৰয়োগ চলিল।

গজগোল নাম নকটা মৌত হনসন্ত আৰু ব'বুকে ছোৱালী হ'ওন মাজত

সোমবলৈ ভাল সন্ধ্যা পালে আৰু সোমবাটীৰ কৈ লৈ ভেঙলোকক শান্ত হ'বলৈ বাটী সকলো কথা ভেঙলোক দুজনকে জনাবলৈ ক'লে আৰু বাবে বাবে আশ্বাস দিলে যে ভেঙলোক দুজনে সকলো ঠিক কৰি দিব পাৰিব। কিন্তু হোৱালীহঁতে 'চম্পাই-বিৰ্কিনি পিন্ধিব বুলি কিয় আমাক আগেয়ে কোৱা নাছিল', 'তাই এতিয়া নিচুৱা জীকিব', 'বৰ্ণা কিয় প্ৰথমে ওলাবলৈ দিছিল' আদি সেৱাৰোপ কৰি সকলো হনুমন্ত আৰু বদ্বন্ধৰ ওপৰতে জাৰুল খাই পৰিল। ভেঙলোক দুজনে প্ৰাণ লৈ সাৰি আহিল যদিও গুৱোটাৰ ছাল মঙহ অলপ অলপ কাৰোবাৰ-নখত, ছাল একোসোপা কাৰোবাৰ হাতৰ খামুচত আৰু কোটৰ এককলা কাৰোবাৰ দাঁতত থাকি আহিল। বদ্বন্ধৰ টাইডাল সেতেৰী হেঁটৰীৰ নেজৰ নিচিনা আৰু হনুমন্তৰ পালিটোৰৰ চুট খানচামাৰ পোছাকৰ নৰে হ'ল। সিহঁত দুটাৰ সেই অৱস্থা দেখি আমাৰ খুব বদ্বন্ধ লাগিল লাগিছিল যদিও মূৰুলী, গুপ্তা আৰু মই, আমাৰ হাঁহি সামৰিব নোৱাৰিলোঁ। মোকতো পেটে পেটে খুব বঙেই লাগিল যে সিহঁত দুটাই মোক অপমান কৰাৰ মজাটো পালে।

তেনেকুৱাতে উকীল-শইকীয়াই ভেঙ লোৱা গধুৰ দাৱিষ সমাধা কৰিবলৈ ভাল সুযোগ ওলাল বুলি ভাবি খুব ওস্তাৱী মাৰি হোৱালীহঁতক ক'লেগৈ,

“শুনো তোমালোক প্ৰত্যেকেই বিৰ্কিনি পিন্ধা আৰু যি কেইজনীয়ে আগেয়ে দেখা দিছিলো মানে বৰ্ণা আৰু সূজাতাই আকৌ বিৰ্কিনি পিন্ধি ওলোৱা।”

শইকীয়াই হয়তো ভাবিছিল যে বিৰ্কিনি পিন্ধিলে ভেঙ সূজাতাৰ কথা ঠিকমতে গল্প পাব, কিন্তু ভেঙ ভবা নাছিল যে সেই সূক্ষ্মবীহঁতৰ হয়তো বিৰ্কিনি নাখাৰিবও পাৰে। সেয়েহে ভেঙৰ কথা শেষ হোৱাৰ লগে লগে “আমি বিৰ্কিনি ক'ত পাম?” বুলি গোটেইখনে শইকীয়াক হেঁচা মাৰি ধৰিলে। শইকীয়াই কোনোমতে সেই হেঁচাৰ পৰা সাৰি আহিল যদিও ভেঙৰ চৰ্মাৰোৰ হেঁচাত ভাঙি থান থান হ'ল। শইকীয়াক চকু অতিশয় বেয়া আহিল। খপাই খপাই আহোঁতে চৰ্মাৰিহীন শইকীয়াই মন্তৰ পৰা নমা চিৰীত খোজ পেলাব নোৱাৰি লুটি খাই পৰি বাগৰি একেবাৰে আমাৰ ওচৰত পৰিলাই আৰু মজিয়াৰ পৰাই ওপৰলৈ চাই মূৰুলীক আতঙ্কিত ভাৱে ক'লে,

“হাব, অৱস্থা একেবাৰে নিৰন্তৰণ বাহিৰ, আপুনি এতিয়া ১৪৪ ধাৰা জাৰি ক'বক। ন'হলে উপাৱ নাই।”

মূৰুলীয়ে সেই হোৱালীখিনাক বলিয়া হৈছে নেকি, চকু জেলন্ত ভবাই খোৱা উচুত বুলি মন্তৰ পিনে বদ্বন্ধজমান আগ বাঁচি লৈ আকৌ উভতি আহি মোকেই এবাৰ কি হৈছে চাই আহিবলৈ খাটিলে। চকুৰ মূৰুলীয়ে নিজে আঁঠু আখামি হ'ব পাৰে বুলিয়েই যে মোক বাকলৈ খাটীছিল ভাত সন্দেহ নাই। মই গা এৰা দি ক'লোঁ,

“আমে বদ্বন্ধা চাহাব বাকোঁতে মই কিয় বাব লাগিছে। ভেঙেই হোৱালীখি বিকলত ওস্তান। ভেঙ নিচুৱা এই হোৱালী কেইজনীক ঠান্ডা কৰিব পাৰিব।”

মোৰ কথা শেষ হোৱাৰ আগতেই বদ্বন্ধাই থিৰ হৈ মূৰুলীক ক'লে যে চিহ্নৰ কোনো

কাৰণ নাই তেওঁ হোৱালীক কেনেদৰে জ্বৰ কৰিব আৰু বন কৰিব লাগে জানে আৰু তেওঁ গৈ তৎক্ষণাৎ সকলো ঠিক কৰি আহিব। তেওঁ হোৱালীহঁতৰ পিন্ধে বঁদে বদিও তেওঁলোকৰ একেবাৰে কাৰ নাচাৰ্ণি অলপ বঢ়েৰ পৰাই ক'লে,

“গুৰু গালচ, আই এন্দ্ৰ মিটাৰ ভেৰুদুৱালা গুহা। ইউ নৰ আই এন্দ্ৰ এন আই-এ-এহ অফিচাৰ অন স্পেচিয়েল ডেপুটেশ্বন টু আচাৰ।”

[মনৰ ভাৱ : মই আই-এ-এহ অফিচাৰ। মোৰ নিচিনা গুৰী গুৰুৰ গুৰুৰ জনমত নাই। মোক আদৰ্শবলৈ তোমালোকে হাতত মালা তুলি মোহা উঠিত।]

হোৱালীহঁতে হাতত মালা তুলি নল'লে কিন্তু ‘উই হাণ্ট বিকিন’, ‘উই হাণ্ট বিকিন’ [অৰ্থ : আমাকও বিকিন লাগে] বুলি গুহাৰ পিন্ধে ঢেঁটা ল'লে। গুহা কেই মনস্বৰ্ণী আৰু নিজকে খুব সুন্দৰ গুৰুৰ বুলি ভাবিলেও আই-এ-এহ অফিচাৰ কাৰণেই নতুবা মোড়কত ডেৰ লাখ টকা লৈ যিহা কামোহা তেওঁৰ পৰীষ আন্তঃৰাষ্ট্ৰক চৰিত্ৰৰ কাৰণেই তেওঁ নাৰীৰ ষ্টেপাৰ বৃদ্ধিৰ পালে। সেইকাৰণে হোৱালীহঁতে তেওঁক ধৰিব পৰাৰ আগতেই তেওঁ ভিৰাই লৰ মাৰি আহি গুৰুলীক উপদেশ দিলে যে আমি কিছমান বিকিন গোটোৱা উচিত। সকলো হোৱালী বিকিন পিন্ধি ওলালে চাবলৈকো ভাল হ'ব।

ইপিনে এজন দুজনকৈ প্ৰায় সকলো ল'ৰাকৈ কি গুহাগাল জাগিছে অলপ গম পালে। সেইকাৰণে ল'ৰাকলৈও ‘সকলোকে বিকিন পিন্ধি ওলাবলৈ দিয়ক’, ‘বিকিন পিন্ধিলেহে কোন কিমান হুৰীয়া আদি’গম পাম’, ‘মকল পৰা হোৱালীহঁতক ইয়ালৈ আহিব দিয়ক’ আদি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে।

আন একো উপায় নেদেখি গুৰুলীয়ে মোক ক'লে যে মই কিবা এটা কৰিব নোৱাৰিলে কথা বন বেয়া হ'ব। মই গুৰুলীক সুধিলো, ‘কিন্তু, তেনে গুৰুতৰ বিকিন নাই নেকি?’ তাকে শুনি গুৰুলীয়ে জনালে যে বামপালীৰ সমস্ত বাইজক বিবলৈ মোহা কিছমান সন্তীয়া কল্কল বাহিৰে তেওঁৰ গুৰুতৰ আন একো নাই। মই গুৰুলীক ক'লো যে উপায়হে হিচাপে তেওঁহে গৈ হোৱালীহঁতক বুলোৱা উচিত। কিন্তু চতুৰ গুৰুলীয়ে পৰিৱৰ্ত্তিতকৈ উত্তাপ বৃদ্ধিৰ পাৰি মোৰ কথন কানে ক'লে যে তেওঁ বৰি কেনেকৈ হোৱালীহঁতৰ বাৰা লাহিত জ্বৰ তেনেকৈ তেওঁৰ বেনীয়েকে তেওঁক সুধাই নেৰিব। গুৰুলীৰ কথা শুনি মই তেওঁৰ কানে কানে ক'লো,

“ব'ল, কথা জাঁত বেয়া হোৱাৰ আগতেই আমি বুলোৱা ইয়াৰ পৰা পলাওঁ।” মোৰ কথা শুনি গুৰুলীয়ে উত্তৰ দিলে,

“নাই, নাই মই তেনে কৰিব নোৱাৰোঁ। কথাতো বেয়াহে ওলালে মোৰ প্ৰমোচন কথ হৈ বাব”

মই ভেঁতুৱা গুৰুলীক ঠাট্টা কৰি ক'লো,

“মই কি বকম আই-এ-এ অফিচাৰ—গুৰুও নকৰ, আৰু বহুতকৈ পৰা পলাইও যাবাৰ।”

মুন্সীয়ে মোক একপ্ৰকাৰ সমৰ্থন কৰি ক'লে,

“তই ঠিক কৈছ। আমি মুন্সী দাস, মুন্সীজীয়ে আমি হুকুম মানি চলিব পাৰোঁ কিন্তু শাসক হিচাপে আমাৰ হাত ভৰি বন্দা—নিজৰ বিচাৰ বৃদ্ধি একপ্ৰকাৰ ব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰাৰ নিচিনা।”

বহুত তৰ্কাতৰ্কি, বুদ্ধোদ্ধা-বুদ্ধনিৰ পিছত মই কিবা এটা কৰিব পাৰোঁ নেকি পাত ল'লোঁ এই চৰ্ত্তত যে তাৰ পিছত গোটেই অনুষ্ঠানটো ময়েই চলাম, বুদ্ধ দাস আৰু হনুমন্ত বাৰ মণ্ড বা হোঁ ঘৰৰ ওচৰলৈ বাব নোৱাৰিব (তেওঁলোকে ইচ্ছা কৰিলে পেট বখীয়া হ'ব পাৰিব)। উত্তপ্ত ছোৱালীহঁতৰ ওচৰলৈ নিবন্ধ হৈ যোৱাটো ভুল হ'ব বুলি ভাবি মই মোৰ গাড়ীত থকা আৰু আমেৰিকাৰ পৰা অনা চকলেট কিছুমানকে হাতত লৈ বাবৰ মানসেৰে গাড়ীলৈ গ'লোঁ।

মই বাহিৰলৈ ওলাই বাৰ্ডতে মোৰ ভাল লগা সেই বিহা মেখেলা পিন্ধা ছোৱালীজনী একপ্ৰকাৰ বিবৰ্ণা বিবস্ত্ৰা হৈ হোঁ ঘৰৰ পৰা ওলাই অহা দেখিলোঁ। মই তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ ‘ভোমাৰ কি হ'ল’ বুলি চাই দেখোঁ তেওঁৰ একেবাৰে অৱস্থা নাই, তেওঁৰ মূঠা দুটি ঠুঁঠ একেবাৰে ভেজেনে বাঙলী, বুনীয়া চকু দুটিৰ পৰা টোপ টোপকৈ চকুলো। কোনোমতে উশাহ টানি টানি তেওঁ মোক ক'লে,

“মই ইহঁতৰ অভ্যাচাৰত আৰু থাকিব নোৱাৰা হৈছোঁ, মোৰ কিবা এটা ক'বক না?”

তেওঁৰ অৱস্থাটো দেখি মোৰ প্ৰাণ কাষি উঠিল। বাইজৰ সকলোৱেই নতুন সৌন্দৰ্য্যৰ উলহ মালহত বা বিকতবীয়া কামিনীৰ বং ছত্ৰত মোহ গৈ সেই নিঃসহাৰা ছোৱালীজনীক কোনেও নোদেখিলে। মাথোঁ পুৰি ভ'ড়ালত পড়িবলৈ অহা কেইজনমান কুমলীয়া ডেকাৰ চকু-চলচলীয়া হ'ল-সেই-ছোৱালীজনীৰ বুদ্ধোদ্ধাটো দেখি। তেওঁলোক আগ বাঢ়ি আহি-‘এখেতৰ কোনে এনেকুৱা অৱস্থা কৰিলে?’ বুলি আখ-বেখে ছোৱালীজনীৰ বতন ল'লে। ল'ৰা কেইজনৰ নাম লুখি জানিব পাৰিলোঁ এজনৰ নাম প্ৰকল্প, এজনৰ নাম ভূগু, এজনৰ নাম ভৰত। তেওঁলোকে বুদ্ধ আৰু কৰি ছোৱালীজনীক লৈ গ'ল। তেওঁলোকৰ আত্মকিতা আৰু সাহসী অভিব্যক্তি দেখি মই নিশ্চিত হ'লোঁ যে তেওঁলোকে সেই-ছোৱালীজনীৰ ভাল বতন ল'ব। তথাপি ছোৱালীজনীয়ে মোৰ পিনে এনে সৰুৰূপ ভাবে চালে যেন তেওঁ মোক ক'বলৈ বিচাৰিছিল, ‘আপুনিও মোক চাবলৈ নিৰ্ভাৰে কিয়?’ মই নিবন্ধ হ'লোঁ। হাতৰ চকলেট কেইটালৈ নিঃসহাৰ ভাবে চাই মই কামিলোঁ যে কোঁতলাৰা আকৌ লগ পালে হয়তো তেওঁক কম বে মোৰ খেল খেল জীৱনত তেওঁকেই মই স্মাৰ বিচাৰিম আৰু হয়তো ক্ৰিয়াল কৰাব পাৰিম যে তেওঁকেই মোৰ জীৱনৰ মধুৰ আত্মনা।

বিধি কি পাকজ, সেই সৌন্দৰ্য্য মেলাত অৰ্ধ গ্ৰহণ কৰিবলৈ থকা সাময়িক তৃপ্তি কামৰে মই জীৱন তৃপ্তকৈ নিঃসহাৰ কিলোঁ। ই মোৰ কল্পনাৰ হাবিণী-

নন্দনাক এনি হাতত চকলেট লৈ সেই খেলিসলি হৈ থকা মৰু আৰু তাম সেই খবত থকা ভাঙৰীয়া হোৱালী কিলাকৰ কাৰণে আশ ব্যাটলো।

সৌন্দৰ্যৰ বাণী হ'বলৈ বিচৰা সেই হোৱালীহঁতক মই আমেৰিকান চকলেট চকলেট দেখুৱাই ক'লো, “দুনা, এই বুদ্ধবুদ্ধে তোমাহোকৰ কাৰণে বিকিনি আনে মানে এইকুৰা এইকুৰা আমেৰিকান চকলেট বাই মোৱা।”

বেচেনীহঁত অলপ ভাগৰি পৰিছিল। গতিকে বৰ হেঁপাহেহে মোৰ পৰা চকলেট একোটা লৈ খাবলৈ ধৰিলে আৰু প্ৰায় আটোৱেই চকলেট লৈ খেদ ইউ, খেদ ইউ আকল' অৰ্থাৎ ‘কন্যাবাণ, মোৰ মাম ভায়েক বা প্ৰেমিক-বন্ধু’ বুলি ক'লে। এইখিনিতে উল্লেখযোগ্য যে ইংৰাজী আদেয়ে ‘আকল’ (uncle) শব্দৰ অৰ্থ আছিল মাক বা দেউতাকৰ ভাই-ককাই। কিন্তু আজি-কালি পশ্চিমীয়া সমাজত বিবাহ-বিচ্ছেদ খুব বেছি হোৱা কাৰণে ল'ৰা-হোৱালীয়ে মাক-দেউতাকৰ ভাই ককাইতকৈ মাকৰ ‘বন্ধ-বন্ধু’ অৰ্থাৎ প্ৰেমিক-বন্ধু কহে বোহিটক লগ পায়। মহিলাৰ বৃদ্ধি পৰিবৰ্ত্তন হৈ থকা কাৰণে এনে প্ৰেমিক বন্ধুৰ সংখ্যাও সৰহ হ'বলৈ ধৰিছে। ল'ৰা-হোৱালীয়ে মাকৰ এনে ওচৰ সন্মুখলৈ অহা প্ৰেমিক বন্ধু কহে আজি-কালি ‘আকল’ বুলি মাতে। এনে আকলে ল'ৰা-হোৱালীক বেহে মৰম কৰে কাৰণে ‘আকলিং’ (uncleing) কৰা মানেও হৈছে চকলেট আদি খুৱাই অকোৱালি মৰম কৰা। সোমাহোক বা খুৰাকক পশ্চিমীয়া সমাজত আজি-কালি কেৱল ‘মাকৰ-ভায়েক’ বা ‘দেউতাকৰ ভায়েক’ হৈ বোলা হয়। এওঁলোকে সাধাৰণতে ল'ৰা-হোৱালীক অকোৱালি লৈ মৰম নকৰে কিন্তু সৰাৱ উপলৈ দিৱে, ধমকি দিৱে বা কাটিং মাৰে।

বাহতক হোৱালীহঁতে মোক মৰমেৰে আকল বোলা কাৰণে মোৰ খুব ভাল লাগিল আৰু মই কুঠাই ক'লো,

“তোমাহোকৰ ‘মামালকলকতো মই চিনিৱেই মাপাওঁ তুমিদি আকল বুলিছা যেতিয়া মই আকল হ'বলৈ চেষ্টা কৰিম।” কথাবাবক তেওঁলোকে কি বস পালে ক'ব নোৱাৰোঁ কিন্তু গোটেই কেইগৰাকীয়ে প্ৰাণ বুলি হাঁহিলে। সেই হাঁহি বুলি ম'বলীহঁতে বুজিলে যে সমগ্ৰা সমাধানৰ পৰত। তেওঁলোক আটোৱে উৰ্জাচ্ছকলৈ ধৰিলে যদিও মই অতি সাৱধানেনে কাম আকল কৰিলোঁ।

চকলেট খুৱাই আৰু আকলিং কৰি মই তেওঁলোকৰ সহানুভূতিত আলস কৰিবলৈ সন্মত হ'লোঁ। চম্পাক চকলেট এটা বি মই সুধিলোঁ,

“চম্পা, তোমাৰ মাতৃ বিকিনিটো বেহে ভালদৰে বাইছে নহয়?”

“ইয়েচ আকল, খেদ ইউ” [অৰ্থ : হয়, মোৰ মাম প্ৰেমিকবন্ধু] বুলি চম্পাই মোক গৌৰৱেৰে ক'লে। তাৰ পিছত মই আন সকলো হোৱালীয়ে খুৱাকৈ চম্পাক ক'লোঁ,

“কিন্তু চম্পা, তোমাক কুই এটা কথা ক'বলৈ বাত্স যে বিকিনি পিছেভত

আমেৰিকান ছোৱালীয়ে ভবিষ্য নোমাবিলাক খুৱাই লয়। তোমাৰ ভবিষ্য ক'লা নোমাবিলাক খুৱাই সোৱা হ'লে তোমাক আৰু ভাল দেখিলেহেঁতেন।" মোৰ কথা শুনি প্ৰায় গোটেই কেউজনী ছোৱালীয়েই 'হেয়, চম্পা, হেয় জন ইট' [মনৰ ভাৱ : চম্পা লাজ নাইকিয়া পহু, গাৱে মূৰে খহু) বুলি চম্পাক লাজ দিলে। চম্পাই সেয়েনা সেয়েনি কৰি মোৰ পিনে পিঠি দি উভতি বাওঁতে তেওঁৰ অনাবৃত্তা পিঠিত মোৰ চকু পৰিল আৰু মই খুব উৎকণ্ঠাৰে ক'লোঁ,

"চম্পা, তোমাৰ পিঠিত সেৱা খব হৈছে। আৰু বাঢ়িলে বৰ বেয়া কথা হ'ব।

তুমি আজিয়েই খোল কোম্পানীৰ মলম কিনি ব'হিবা।"

চম্পাই ঘোৰ মাৰি নিজৰ কাপোৰ-কানি কেইটা তুলি কালিৰ কাটিলে। আনবিলাক ছোৱালীয়ে চম্পাৰ দৰে দুৰ্গতি হোৱাৰ ভয়ত প্ৰমাদ গিলিলে। মই সূচিবা বুলি ক'লোঁ,

"বুজিছা, বিকিনি পিন্ধাটো বৰ ভাল কথা নহয় নেকি ? কাৰ গাত খব, ভয়ৰ বৰি দাগ আদি ওলাই কোনে জানে ? ইহ'ত কেইটাই দেখোন তোমালোকৰ কাৰণে বিকিনি বিচাৰিবলৈ মানুহ পঠিয়াইছে। তোমালোকে বিকিনি পিন্ধিবা জানো ? এতিয়াও সময় আছে কোৱা। তোমালোকৰ মতেই হ'ব।"

তেওঁলোক সকলোৰেই একমত হৈ ক'লে,

"নাই, নাই আমাক বিকিনি নালাগে। আমি নিজৰ নিজৰ কাপোৰ-কানি পিন্ধিয়েই ওলাম।"

অৱশ্যে, কোনোবা এগৰাকীয়ে প্ৰশ্ন কৰিলে,

"কিন্তু চম্পাই যে বিকিনি পিন্ধি ওলালেই। তাৰ কাৰণে যে তাইক সকলোৱে ভাল দেখিলে।"

তাকে শুনি মই তেওঁলোকক আম্বাস দিলোঁ,

"নাই, নাই মইতো এজন বিচাৰক আৰু বাকী কেইজন বিচাৰকেও মোৰ কথামতে চলিম বুলি কৈছে। আমি চম্পাক বিয়া ল'বৰ বিলাক কাটি পেলাব আৰু চম্পাই আকৌ শাৰী বা আন ভাল পোছাক পিন্ধি শেৰত ওলাব লাগিব যাতে তেওঁক আকৌ নতুনকৈ বিচাৰ কথা হয়। তেওঁক আমি কোনো সূচিবাও নিদিওঁ বা কোনো ধৰণৰ শাস্তিও নিদিওঁ। কাৰণ এইটো তেওঁৰ মোৰ নহয়। অৰ্ধেনাইজাৰ মানে হনুমন্ত ৰাৱ আৰু হুৰুৎ দাসৰ মনজুত একো নাই। সিহঁত দুটাই কেৱল ছোৱালীৰ আগত ওস্তাদি মাৰিব জানে। সিহঁতে আগতে তোমালোকৰ লগত সকলো কথা আলোচনা কৰিব লাগিছিল। ছোৱালীৰ পিছে পিছে ব'ৰি সিহঁতে ছোৱালীৰ লগত সৱসে বাঁহ অলপ আলোচনা কৰিবলৈ নিশিকিলে। চোৱাচোন, তোমালোকৰে সকলো শিকিতা ছোৱালী।"

কেনেবা এগৰাকীয়ে ক'লে যে সিহঁত দুটা মহা কুঁৱৰক, আন এগৰাকীয়ে ক'লে

যে সিহ'ত বৃট্টা মহা কোপজহ', আন এগৰাকীয়ে হাঁহি হাঁহি ক'লে যে হনুমন্তই কেহল তাৰ গাল-ফ্ৰেণ্ড বৰ্ণাৰ লেন ধৰেইডেই জয় ইত্যাদি ইত্যাদি। হনুমন্ত আৰু বৃহৎকৰ প্ৰতি থকা মোৰ বোৰক সিমানন্ত শেৰ কৰা ভাল বুলি ভাবি মই হোৱালীহ'তক জনালো যে তাৰ পিছত ময়েই মোটেই উৎসবটোৰ হৰ্জা-কৰ্জা আৰু মই তেওঁলোকৰ লগত সকলো আলোচনা কৰি ঠিক কৰিম। মই তেওঁলোকক পুনৰ সন্ধানলৈ, 'প্ৰথমেই তোমালোক সকলোৱেই একমত যে বিকিনি পিন্থা মানা।' তেওঁলোক সকলোৱে হয়ভৰ দিৱাত মই নিৰ্দেশ দিলো,

“কোন আগুৱে ওলাব কোন পিছত ওলাব সেইটো মই তোমালোকৰ শিবোনামৰ প্ৰথম আখৰটো অনুসৰি বৰ্ণমালাৰ ভাৱৰ বাৰা নিশ্চয় কৰোঁ আৰু তোমালোক সেইমতে ওলাবা। ওলাই গৈ নিজ ইচ্ছা অনুসৰি যি ক'ব লগা আছে কৰা, কাৰণ ভাৰতৰ সংবিধানে স্বাধীন দেশৰ মূৰগিক হিচাপে তোমালোকক স্বা-স্বাধীনতা দিছে। তথাপি সেই স্বাধীনতা উপলব্ধি কৰি মন্তভাৱে সঁচা কথা কোৱা মানুহ সাধাৰণতে বিপদভ্ৰমে পৰা দেখা যায়, কাৰণ সংবিধানে আমাক বিহকে তিহকে শুনিবলৈ শ্ৰদ্ধ-স্বাধীনতা দিয়া নাই। অগ্নিৱ কথা সঁচা হলেও মানুহে শুনিবলৈ বেয়া পায় কাৰণে সঁচা কথা কোৱা মানুহৰ আনে প্ৰায়ে অনিষ্ট সাধন কৰে। সেই কাৰণে তোমালোকে বোহকৈ একো নকৰা। তেনে কৰিলে তোমালোকৰ নম্বৰ কমিবহে পাৰে। আৰু তোমালোকে য'ৰ বোহকৈ নিতম্বৰ গাভোহান-পাক নাৰাৰিবা কাৰণ সবু ল'ৰা বৃট্টামানে জনবন্ত কৰাৰ কিং মাৰিবলৈ ফুটেল বিচাৰি কঢ়িছে।”

সেইদৰে কথাবিলাক ধানখিত লগাই মই বাইজক জনালো যে বিশেষ এটা ভুল ধাৰণাৰ কাৰণে প্ৰতিযোগীসকলৰ মাজত ভুল বুজাপৰা হৈছিল কিন্তু সকলো মীমাংসা হ'ল। কোন কোন প্ৰতিযোগী ওলাবলৈ আহিল আৰু কাৰ পিছত কোন কেনেকৈ ওলাব তাকও মই আগতীয়াকৈ কৈ দিলো আৰু এইটোও জনালো যে কোনে কি পিন্থি জ্বা উঠাত সেই বিষয়ে হনুমন্ত নাৱে বা বৃহৎকৰে একো নকলোৱা কাৰণেই প্ৰতিযোগীসকলৰ মাজত ভুল বুজাপৰা হৈছিল কিন্তু তেওঁলোকে ঠিক কৰিলে যে কোনেও বিকিনি পিন্থি নোলয়। শেষত মই ক'লো,

“এতিয়া মোৰ আপোনালোকলৈ আৰু বিশেষকৈ বিচাৰকসকললৈ এয়েই অনুৰোধ যে চম্পা চেটাঅৰীক বিকিনিন্ত সেবা কথাটো যেন সকলোৱে সম্পূৰ্ণ পাছৰি য়াৰ আৰু তেওঁক বিচাৰ কৰোঁত তেওঁৰ দাবী পিন্থা সোম্বৰাটোৱে যেন মনলৈ আনে।”

সেইদৰে কথাবিলাকৰ বুন্দলা লগাই মই বৃহৎলীহ'তৰ ওচৰলৈ আহিলো। বৃহৎলীয়ে মোৰ লগাশ ল'লে। পুৱাই মই জনেই কথা বুলি ক'লে-যিকি মনৰ কোজুল বাখৰ নোৱাৰি সন্ধানলৈ-চম্পাৰ ভবি কেইটাৰ সেইয়া স্বাভাৱিক কৰ আহিল যে তেওঁ নাইজনৰ জাতি-সোজা পিন্থিছিল। তেওঁৰ চৰাইৰ শব্দই

ক'বলৈ বাধ্য হৈছিলো যে তেওঁ বাদি চম্পাৰ ভাৰ কেইটা মনৰ পৰা বিসৰ্জন দিব পৰা নাই ভেনেহ'লে তেওঁ বিচাৰক নোহোৱাই ভাল।

কিছ সেৱিৰ পিছত প্ৰবৰ্ণনী আকৌ আৰম্ভ হ'ল। পৰিপাটিক সহজ সাধাৰণ মূগাৰ মেখেলা আৰু বগা চাদৰ এখন পিন্ধি এগৰাকী ওলাই আহিল। তেওঁ বিজকক পিন্ধি আহিছিল আৰু তেওঁ আমাৰ পিনে চাওঁতে মই সেই বিজকক তলত দেখিবলৈ পাইছিলো বুকুৰা জুই। তেওঁ কথা ক'বলৈ আৰম্ভ কৰোঁতেহে বুলিলো যে কেৱল তেওঁৰ চকুয়েই নহয় তেওঁ গোটেই মানুহ গৰাকীয়েই এক জলন্ত অগ্নি শিখা। তেওঁ ক'লে,

“উপাধৃত ও

মই দৰাচলতে সৌন্দৰ্যৰ প্ৰতিযোগী নহয়। মই আপোনালোকক আজি ভাৰতত হোৱা নাৰী আগবৰণ বিষয়ে সতৰ্ক কৰি দিবলৈহে আহিছোঁ। ভাৰতীয় মতা মানুহে ইমান দিনে মাইকী মানুহক দৰ্শনী বুলি জ্ঞান কৰি সদায় বৰ্ণনীয় ভাৱে ব্যৱহাৰ কৰি আহিছে। প্ৰত্যেক ভাৰতীয় মতা মানুহেই একো একোটা মতা-বৰ-বুলি-ডবা গাহৰি। তেওঁলোকে প্ৰত্যেক নাৰীকে তথাকথিত এক মাতৃ মূৰ্তি বুলি এক স্ত্ৰীৰ দায়িত্ব ল'বলৈ বাধ্য কৰি আহিছে। তেওঁলোকে ভাবে মাইকী মানুহৰ কাম হৈছে ল'ৰা-ছোৱালী জন্ম দিয়া, ল'ৰা ছোৱালীক ডাঙৰ দীঘল কৰা, দাসীৰ দৰে পুৰুষৰ আলপেছান ধৰা আদি। নাৰীৰ স্থান ঘৰৰ ভিতৰত, পাকঘৰত—নাৰীৰ দায়িত্ব পুৰুষৰ সেৱা। বৃদ্ধ বৃদ্ধ ধৰি আপোনালোকে নাৰী জাতিক ছেয় কৰি আহিছে আৰু এনে কাৰ্য কৰিবলৈকে বাধ্য কৰি আহিছে। তাতে কান্ধ নহৈ এতিয়া পশ্চিমীয়া সমাজত এক শ্ৰেণীৰ লোকে নাৰীক কেৱল বোন-সঙ্গমৰ সামগ্ৰীৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰাৰ নিচিনা এটা লাজ লগা আচৰণ ভাৰতীয় নাৰীৰ ক্ষেত্ৰত ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। আজিৰ এই সৌন্দৰ্য প্ৰতিযোগিতা কিহৰ প্ৰবৰ্ণনী?—এইয়া জানো সেই বোন-সঙ্গমৰ বন্ধুবিলাকৰে সন্তীৰ্ষা প্ৰদৰ্শনী নহয়? আপোনালোকে কিয় মতাৰ সৌন্দৰ্য প্ৰতিযোগিতা নাপাতে? আমাৰ সমাজৰ গেৰেলা, পেটেলা বিলাকক হুতি বা লেণ্টী পিন্ধাই প্ৰবৰ্ণনী নাপাতে কিয়?

পশ্চিমীয়া সমাজত সত্যবাদিতা, ভ্ৰমৰ স্বাধীনতা, মানৱ-অধিকাৰৰ প্ৰতি গ্ৰন্থ, পুৰুষ নাৰীৰ সমান অধিকাৰ আদিৰ নিচিনা বহু ভাল কথা আছে। আপোনালোকে সেইবিলাক আমাৰ সমাজলৈ আনিবলৈ কিয় চেষ্টা নকৰে?

আপোনালোক সাক্ষ্য হওক পুৰুষৰ এনে অভ্যাস, অন্যৰ আৰু শেহতলৈ শাসন আদি সমাজত ঘোঁৰা দিন চলিবলৈ নিবিওঁ। আজি ভাৰতীয় নাৰীও জাগ্ৰত হৈছে নিজৰ প্ৰাপ্য অধিকাৰৰ বাবে সংগ্ৰাম কৰিবলৈ আৰু সকলো ক্ষেত্ৰতে পুৰুষৰ সৈতে সমান অধিকাৰ লাভ কৰিবলৈ। এতিয়া সমান অধিকাৰৰ বাবে দাবী কৰিবলৈ আমাৰ ধৰ্ম নাই। আজি সংগ্ৰামহে আৰম্ভ কৰিব.....”

দময়ন্তীয়ে কথা কৈ থাকোঁতেই গুঁড়ুতাই মোক ভাই কি বলকিহে বুলি সন্দি ক'লে যে তাইক মন্তব পৰা আঁতৰি বাবলৈ ক'ব লাগে। মই গুঁড়ুতাক ক'লোঁ,

“ভেওঁ তোমাৰ নিচিনা মানুহক ফাঁচী দিব লাগে বুলি কৈহে”, উকীল শইকীয়াইও মাত্ৰ দিলে,

“মই টাইম মেগাজিন পঢ়োঁ। তাতে অনেকুই কথা কিছদ্মান লিখিছিল”। মূৰুলীয়ে তাকে সন্দি ক'লে,

“মইও টাইম মেগাজিন পঢ়োঁ, আনকি মই বিডাৰ্চ ডাইজেণ্টও পঢ়োঁ। সেইটো একো ডাঙৰ কথা নহয়। তাই কি ক'ব খুজিহে অলপ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰা ভাল।”.

ইতিমধ্যে দৰ্শকসকলেও দময়ন্তীক হাঁহি উপলব্ধতা কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁলোকে অতিষ্ঠ হৈ চিঞৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে :

“হু” হাব আউট” [মনৰ ভাৱ : তাইক বাহিৰ কৰা, আমি ইয়াত সঁচা কথা বুজিবলৈ অহা নাই]

“উই হাণ্ট টু ছি ছাম বিউটিফ” [মনৰ ভাৱ : আমি ইয়াত মিছাৰ ভাঙনাহে চাবলৈ আহিছোঁ]

“এইজনী একেবাৰে কালীমাই”

“এই নাংকাচিজনীক খেদ” ইত্যাদি ইত্যাদি।

সময় আৰু সন্দিৰা ধৰ প্ৰাণ্ডিকৰ নহয় বুলি জানি দময়ন্তী মন্তব পৰা আঁতৰ হ'ল। দময়ন্তীৰ কথাই প্ৰতিযোগীসকলৰ ওপৰত কোনো প্ৰভাৱ পেলাব নোৱাৰিলে। তেওঁৰ কথাত আন প্ৰতিযোগীসকলে অস্বাভাৱে প্ৰকাশ কৰিলে। তেওঁলোকে এজনী এজনীকৈ কৃত্ৰিম হাঁহি, উহল বোজন প্ৰকাশি ওলোৱা তেওঁলোকৰ সৈহিক সৌন্দৰ্য্য খেদে বেনেকৈ পাবে দৰ্শকসকলৰ আগত প্ৰদৰ্শন কৰিলে।

একো অপ্ৰাণ্ডিকৰ পৰিস্থিতিৰ উদ্ভৱ নোহোৱাকৈয়ে সকলো প্ৰতিযোগী ওলাল, কেৱল শেষ প্ৰতিযোগী গৰাকী ওলোৱাৰ অলপ আগেয়ে মোৰ ক'বশে প্ৰাণ্ডিকৰ ঘটনা এটা ঘটিল।

ভেঁটি কাণ্ড

হনুমন্ত সেৱক এজনে আহি মোক অলপ আঁতৰ কৰি দাঁতি নি ক'লে “বৰা চৌধুৰীক আপুনি জিকাই দিব লাগে, এই দুল টকা লওক আৰু তিনি ম টকা গিহুত দিম”।

কথাখিনি কৈ তেওঁ মোৰ হাতত বিজুলী সপ্তাহে দুখন এশ টকাৰা নোট গঢ়াই দি শুৎকণাং অন্তৰ্ধান হ'ল। সেই এশ টকাৰা নোট দুখনৰ পৰলত মোৰ সেই মন জুৰ পৰি গ'ল। মোকও মানুহে ভেঁটি দিয়ে—সেই কথা উপলব্ধি কৰি মোৰ বিশেষ গোৰৱ কৰিবৰ মন গ'ল। সেইয়া মোৰ প্ৰথম ভেঁটি। মোৰ মহা আনন্দ হ'ল এই ভাৱিয়েই যে সমাজৰ চতুৰ আৰু কৃতীলোকসকলৰ সৈতে একে খাৰীত মই উপস্থিত হ'লোঁ। মোৰ হাতৰ খজুৱতি লেব হ'ল আৰু, মোৰ মনৰ খজুৱতি আৰু হ'ল।

সমাজৰ প্ৰায় সকলো কৃতীলোকে খাবলৈ পোৱা আৰু ইমান দিনে সোৱাদ ল'বলৈ কোনো সন্নিধি নোপোৱা ভেঁটিৰ জুতি পাই মোৰ জীৱন পোহৰ হ'ল। ভাবিলো মোৰ আৰু মোৰ সন্ত-সন্ততিৰ কোনো দুৰ্গতি হোৱাৰ ভৱ নাই। অন্ততঃ ভেঁটি নোখোৱা কাৰণে মোৰ দেউতাৰ বিদ্বেষৰহস্য হোঁছিল মই তেনে পৰিস্থিতিৰ সন্নিধি হ'ব নালাগিব।

ঘটনাটো আছিল এনে ধৰণৰ—১৯৪৮ চনৰ জানুৱাৰী মাহৰ এক তাৰিখে তেখেতক গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বৈজ্ঞানিক পাঠ্য বিদ্যালয়লৈ আহন্ত কৰিবলৈ দিয়া হয়। কটন কলেজৰ ছোৱেলৰ চৌহদত বৃন্দৰ দিনত সন্ধ্যা এটা গুৱাহাটীৰ অঞ্চলত অঞ্চল পাঠ্য তেখেতে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাৰ্য আৰম্ভ কৰে। তেখেতে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰথম চৈধ্য বছৰত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ মূখ্য প্ৰশাসক হোৱাৰ উপৰিও জালদুকাৰীৰ নিৰ্মাণ কাৰ্যৰ গধুৰ দায়িত্ব বহন কৰিব লগীয়া হয়। জালদুকাৰীত লাখ লাখ টকাৰ নিৰ্মাণ কাৰ্য চলাই তেওঁ “ভেঁটি” টিকাদাৰৰ পৰা ভেঁটি নষ্ট ভাল কামহে আৰম্ভ কৰিবলৈ সন্ধ্যা চোটা কৰিছিল। ভূদৰ্শৰ পৰীক্ষাৰীৰ নম্বৰ ফাইল দিবৰ কাৰণে সন্ধ্যা মানুহে তেখেতলৈ ভেঁটি আগবঢ়াইছিল। তেখেতে ভেঁটি নাথাই ন্যায় পথত চলা বাবে বহুতৰে চকু পুৰিবলৈ ধৰিলে। চকুৰ পোৰণিত তেওঁলোকে তেখেতে ভেঁটি নাথায় বুলি বিশ্বাস কৰিবলৈকে টান পালে।

তেখেতে ভেঁটি খাই বা অন্যায় ভাৱে টকা-পইচা কৰি থকাৰ দৰে নকৰা বাবে সেই সময়ৰ বহু শিক্ষিত মানুহে আৰু গৱেষকৰ ভাৱ-বস্তু-অন্যলোকে তেখেতক কলম উলিয়াওৱাৰে তেখেতৰ মেনো কিসেই দৈৱত বহু টকা অৱশ্যে অৱশ্যে বাহিৰত তেখেতক বহু সন্মান আছে ইত্যাদি, ইত্যাদি। প্ৰথম ভাৱে অপৰাধ তেখেত

পৰজাগ কৰিলে আৰু সেই অসমীয়া ভাষা-ব্যাখ্যন্য লোকসকলে ভেবেভৰ ঠাইত এখন বিশেষী লোকক নিৰ্বৃত্ত কৰিলে।

ভোঁতা ভেবেভৰ নাই থাকিব বন, নাই সৰ্ব্বতীয়া টকা, নাই অসমীয়া সমাজৰ সহানুভূতি। আমি ভোঁতা হজন শুল কলমত পঢ়া ল'ৰা-ছোৱালীয়ে নিৰ্ভৰ কৰিব লগীয়া হৈছিল বাল্যৰ চাৰি ন টকাৰা বকলহা আৰু বৃত্তিৰ টকাৰ ওপৰতে। বহুত দিন আমি শূন্য দাইল-ভাতকে ভাঁতিয়ে খাব লগীয়া হৈছিল। সেউতাই যদি ভেঁটি বাই শকত পৰ্ৱাঁজ এটা কৰিলেহেঁতেন বা বন-বুঢ়াৰ সাজিলে হয় ভোঁতা হ'লে আমাৰ বা ভেবেভৰ ভেনে অহুহা নহ'ল হয় বুলি বহুতহেই কৰ। ভেঁটলোকৰ মতে এনেয়েভো বদনাম হ'লেই—লোকচান একো নাছিল। আজিৰ জগতত ন্যায় পথত চলাটো যে সামাজিক সোঁতৰ বিপৰীতে বোহা তাক ভেঁট হজতো নাজানিছিল।

বাহুতক হনুয়ত সেকত বৰা চৌধুৰীক জিকাৰৰ কাৰণে দিয়া দশ টকাৰ ভেঁটিয়ে মোৰ মনত নতুন আনন্দৰ সৃষ্টি কৰিলে। বাইজৰ লগতে মইও টিলাক এটা মাৰিবলৈ সমৰ্থ হ'লোঁ। তদুপৰি কামটো হ'লে আৰু তিনি ন টকা দিব বুলি কৰা প্ৰতিশ্ৰুতিয়ে মোৰ জীৱনলৈ নতুন প্ৰতিশ্ৰুতি আনিলে। ভেঁটি থাকিলে আৰুত কৰা মানে কুৰেবৰ সূৰ্য্যস্ট পোহা কাৰণ ইটোৰ পিছত সিটো ভেঁটি আহিলেই থাকিব। মানুহে মই ভেঁটি খাওঁ বুলি জানিলে মোৰ বদনাম নকাৰ মোক ভেঁটি দি নিজৰ স্বার্থ সিদ্ধি কৰিবলৈহে চেষ্টা কৰিব। ভোঁতা আৰু ভেঁটলোকে মোৰ শত্ৰুতা কৰিবলৈ সময় নাপাব।

এইটোও সচা যে ভেঁটি দিয়া মানুহবিলাক বেছ কাৰ্য্যকৰ, উৎসাহী, সাহসী আৰু চৰিত্ৰহীন কাৰণ ভেঁটি দিবলৈ সাহসৰ প্ৰয়োজন আৰু ঠিকমতে ঠিকসময়ত বৰোচিত ভাবে ভেঁটি দিবৰ কাৰণে বহুশত কাৰ্য্যকৰ হ'ব লাগে—লগতে নিজৰ কাৰ্য্য সিদ্ধি কৰিবৰ কাৰণে তেনেৰে ভেঁটি বাচিবলৈ বিশেষ উৎসাহৰ প্ৰয়োজন। ভেঁটলোক চৰিত্ৰহীন এই কাৰণেই যে নিজৰ লাভালাভ বা স্বার্থসিদ্ধিৰ বাহিৰে জীৱনত আন কিবা আশৰ্য থাকিব পাৰে বুলি এওঁলোকে ভোঁতাও নাভাবে।

সমাজত সাধাৰণতে কাৰ্য্যকৰ, উৎসাহী, সাহসী আৰু চৰিত্ৰহীন লোককেই সাধাৰণতে প্ৰতিপত্তি বোহি ভোঁতা, কোনোবাই ভেঁটি খোহা লোকৰ অন্তৰ সাধন কৰিবলৈকো সাহস নকৰে। সমাজত যদি বহু চাৰিজন ন্যায় পৰাৱণ বা শত্ৰুলোক আছে তেওঁলোকে ভেঁটি খোহা লোকৰ অন্যায় কৰি নিজৰ চৰিত্ৰ হানি কৰাবো কোনো ভয় নাই। সেয়েহে মই খাদ্ৰুটি ধৰি থকা অশৰ্মী টকা দশৰ বৰে আজিৰ অন্যায় অশৰ্মক খাদ্ৰুটি ধৰি থকা নৈতিকতাবিহীন সমাজত ভেঁটি খোহা মানুহ নিৰাপন্ন।

তথাপি মোৰ অলপ চিন্তা হ'ল—ভেঁটি লৈহেঁ মোঁতা বৰা জিকাৰ কিবা এটা উপায় উলিয়াবই লাগিব। মোৰ এইটোও ভয় হ'ল যে বহুদলী আৰু বুঢ়াই কথাকো পৰ পালে হজতো তেওঁলোকেও মোৰ ভাৱ জিকাৰ কৰণ ভেঁটিৰ সময় ভাৱ

হয়। এবাৰ কলিকতাত শুল্ক বিভাগৰ পৰা মই মোৰ চুটকেছ এটা খালিচ কৰিবৰ কাৰণে এখন কাগজত বিষয়া কেৰানীসকলৰ ৩২ টা চহী ল'ব লগীয়া হৈছিল আৰু প্ৰত্যেকটো চহীৰ কাৰণে এটাকৈ ডে'ট দিব লগীয়া হৈছিল; শেষত এখন কেৰানীৰ পৰা গম পালে। যে সেই ৩২ টা টকা আটাইবোৰ মাজত ভাগ হ'ব। আন নালাগে এবাৰ দিল্লীৰ পৰা কলিকতালৈ বেলত আহোঁতে শোৰা-ডবাৰ এটা চীটৰ কাৰণে মই এটকা ডে'ট দিব লগীয়া হৈছিল। পিছত কণ্ডাক্টৰজন চাৰি অনাৰ চব্বত এগিলাচ আনি ক'লে যে তেওঁলোক তিনিজনৰ মাজত ডে'ট ভাগ হয়—মই চাৰি অনা বোহিৰু দিয়া কাৰণে তাৰে মোক চব্বত কিনি খুৱালে। তেওঁ মোক জনালে যে দৰমহাৰ টকাৰে তেওঁৰ সংসাৰ নচলে। তেওঁলোকে বোহি পইচাও আশা নকৰে। দিনো মিলিগাৰীৰ কাৰণে আহুতীয়াৰে বখা দহটা চীটকে ডে'ট লৈ তেওঁলোকে আনক দিৱে আৰু গাই পতি আঢ় টকাকৈ মাহে প্ৰায় ৭৫ টকামান হয়। তাতেই তেওঁ সন্তুষ্ট। মই তেওঁৰ মহানুভৱতাৰ শলাগ লৈ ক'লে যে তেওঁ ইমান ন্যায় ভাৱে ডে'ট খোৱা কাৰণে চব্বাকৈ তেওঁক পদ্মশ্ৰী দিয়া উচিত।

ডে'টৰ ভাগ মৰুলী আৰু গুপ্তাক দিব লগীয়া হ'ব বুলি মোৰ খবৰ চিন্তা হ'ল। দশ টকাক তিনি ভাগ কৰাৰ নিচিনাই পৰিস্থিতিটো একপ্ৰকাৰ কেলেঙ্কাৰীমুচক হ'ল। ভাবি ভাবি মই একো উদ্ভাৱন নোপোৱা হ'লে। কিন্তু মই মিছাতেই চিন্তা কৰা হ'ল কিয়নো ধনীতিয়ে বাৰগৰ নাড়ীৰ বৰে সকলোকে ভালবৰেই জানি ধৰিছিল।

মৰুলীৰ বৈগীয়েক ফোনত কথা পাতিব খুজিছে বুলি খবৰ বিয়াত মৰুলীয়ে আমাক এৰি ফোন কৰবলৈ গ'ল। সেই সুযোগতে মই গুপ্তাৰ মনটো চোৱাৰ মানসেৰে সুধিলোঁ।

“কি ভাই গুপ্তাজী, আপুনি কাক আটাইতকৈ ধনীয়া বোধিলে।” গুপ্তাই নিসঙ্কোচভাৱে ঘপৰাই উত্তৰ দিলে,

“কিয়, বৰ্ণা চৌধুৰী—তোক জানো ইহঁতে বৰ্ণাৰ কাৰণে ডে'ট বিয়া নাই? বৰ্ণাৰ কাৰণে ডে'ট লৈছো বোঁতয়া মই তাইকেই জিকাবলৈ চেষ্টা কৰিম।”

বোৰ দশ টকা ভাগ কৰিব নালাগে বুলি জানি অসম সকাহ পালে। বৰিও মই মনৰ খুন্দাবনি মাৰিবলৈ গুপ্তাক সুধিলোঁ,

“আপোনাক ইহঁতে কিমান টকা দিলে! মৰুলীক ডে'ট দিছে নে নাই? তাক বা কিমান দিছে?”

গুপ্তাই মোৰ কথাত ক'চফুচাই (হিন্দীত) ক'লে,

“কমাতচহঁতে মোক মাত্ৰ পাঁচ দিছে। ইহঁতে বৰ কপালি কৰিছে। কি কৰিব, উপায় নাই। জখ কৰি খ'বলৈকো কাইল এটা নাই। কাইল নথকা কামত ডে'ট অলপ ক'ৰ হয়। মৰুলীক ইহঁতে নিচয় বোহি দিব, সি ডেপুটী-কমিছনাৰ বোঁতয়া।”

বোৰ পেটে পেটে খুঁটিলি যে সিহঁতে গুপ্তা জ্বাৰু মৰুলীক বোহি টকা দিলে।

ভাবিলোঁ মোৰ দাম নো গুপ্তাৰ নিচিনা মানুহী-বিহীন লোকতকৈও কম হ'ব লাগে নে ? লগতে মোৰ কোঁতহলও হ'ল যে মোৰ দাম কম যদি সিহঁতে কেনেকৈ জানিলে। মোৰ মনৰ কথা গুপ্তাক কোৱাত গুপ্তাই মোক বুজালে,

“তই এনেদৰে চিন্তা কৰিছ। এইয়া তোৰ প্ৰথম ভেঁটি নহয় ? ভেঁটিৰ ক্ষেত্ৰত সকলোৰে ক্ষমতা আৰু ব্যক্তিগত অনুসৰি দাম আছে। তই এতিয়া নতুন সোণানী, বজাৰত নতুনকৈ সোৱাইছ, সিহঁতে কেনেকৈ তোৰ দাম জানে ? তাতে এইয়াটো গণিত নহয়, এইয়া অৰ্থনীতি—বস্ত্ৰৰ দাম হ'ব প্ৰয়োজন অনুসৰি, গুণ অনুসৰি নহয়। তাতে বিক্ৰীৰ-প্ৰচেষ্টাও (marketing) লাগে। তই যদি ভাল মেনেজাৰ আদি ৰাখিব পাৰ বা ভালদৰে নিজকে বঢ়াব পাৰ (advertise) তেনেহ'লে তোৰ দামও বাঢ়িব।”

গুপ্তাৰ কথাৰ মৰ্ম মই বুজিলোঁ। যোতুক লোৱা, ভেঁট খোৱা আদি মানে নিশ্চয় নিজকে বিক্ৰী কৰা—তেতিয়া বজাৰৰ গেলত মালব দৰে দাম দৰ হোৱাটো স্বাভাৱিক। মই শিক্ষক মানুহ—পাৰিষ্ট আদি বিয়া, কৰণী মূৰ্ত্তি কৰা, পঢ়াশিক্ষা হতুৱাই জন্মদম কৰা আদিৰ ক্ষমতা মোৰ নাই যেতিয়া মোৰ দাম কম হোৱাটো স্বাভাৱিক। তাতে মোৰ টকা-পইচাৰ প্ৰয়োজনও কম, গুপ্তাই কোৱাৰ নিচিনা—

“চা, তই সাধাৰণ মানুহ, তোৰ বেছি লাস-বিলাস নাই। তেওঁক বেছি টকা-পইচাৰ দৰকাৰ নাই। মোৰ বুদ্ধিৱান চাফোন, মানুহক দেখুৱাই ভাল চকুত থাকিব লাগে আৰু মই যে যোতুকত ডেৰ লাখ টকা লোৱিলোঁ সি মোৰ স্মিতগী একেবাৰে বৰবাব কৰি দিছে। সেই কাৰণে মই ভাবিছোঁ যে ডেৰ লাখ টকা গোটাই সিহঁতক ওভোতাই দিম, লগতে ছোৱালীকো ওভোতাই দিম। তাৰ পিছত মই সাধুৰ নিচিনাকৈ শান্তিত থাকিব পাৰিম।”

ভেঁটিৰ মূল্য বা মানুহৰ দাম মত্ৰৰ ভিত্তি নহয়, জ্ঞান-পৰিচা-প্ৰতিষ্ঠাৰ মাজেৰেও নহয়। মানুহৰ দামও বজাৰৰ আন প্ৰকাৰ দৰে গুণা-গৰা (Speculation) বা প্ৰয়োজন ও চালানৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰে। গুপ্তাজীৰ পৰা এনেকিলাক কথা শিকিব পাৰি মই তেওঁক অশেষ ধন্যবাদ দিলোঁ।

কোৱা বাহুল্য যে ইতিমধ্যে অৰ্থাৎ মই ভেঁটি লোৱাৰ পিছত একে মত্ৰ শিয়াল যদি গুপ্তা আৰু মোৰ বন্ধুট আত্মবিক সন্মত স্থাপিত হ'ল। গুপ্তাই মোক আশ্বাস দিলে যে বৰ্ণাক জিকাবৰ কাৰণে মোকও বাতে তেওঁৰ সমান ভেঁটি দিব্বৈ তাৰ কাৰণে তেওঁ চেষ্টা কৰিব আৰু তাকে কমৰ সোৱাৰিলে তেওঁক দিয়া টকা মোৰ সৈতে সমানে ভাগ কৰি ল'ব। গুপ্তাৰ সন্মততাৰত মন্থ হ'লোঁ। আমাৰ হুটাৰ কথাও হিন্দীতে তই-তই মই-মই ভাবে চৰ্চিত। বিনেশী ভাবা এৰি দেশী ভাৱাত কথা-বতৰা পতা কাৰণে আমাৰ সন্মতও বেছি কমিষ্ঠ হ'ল। একেলগে ভেঁটি খোৱা কাৰণেই যে আমাৰ মাত্ৰত এনে আত্মবিক, সকল আৰু বান্ধি সন্মত

আবত হ'ল ভাত সন্দেশ নাই। সেইকাৰণে সেই গখত প্ৰথম খোজটো যি মই নিজকে ধন্য মানিলোঁ।

জীৱনত মই বহু ভাল কাম কৰিছোঁ, কিন্তু সেইবিলাক সৰাৰ অকলপৰে কৰিব লগীয়া হৈছিল, কোনেও কোঁতৰাও সন্ধানতাবে আহি সেইবিলাকৰ সমভাগী হোৱা নাছিল। এতিয়া তেওঁটিৰ জগতত প্ৰৱেশ কৰাৰ লগে লগে গুপ্তাজীৰ লগত মোৰ বন্ধুত্ব স্থাপন হ'ল। অকল সেয়ে নহয়, গৃহ-উপগৃহৰ গতি পথ আৰু কক নিৰীক্ষণ কৰি থকা সকলে গুপ্তা আৰু মই অতি ঘনিষ্ঠ ভাৱে হাঁহি মাতি কথা পাতি থকা দেখি গুপ্তা-গ'থা কৰিলে যে মোৰও মূল্য গুপ্তাৰ সৈতে সমান হোৱা উচিত। এজনে মোক আকৌ একাৰবীয়াকৈ মাতি নি আৰু তিনি পা টকা দি ক'লে,

“গুপ্তা চাহাব আৰু আপোনাক সমানে দিছোঁ। কেৱল ডি-চি চাহাবক অলপ বেছি দিব লাগিব (তেওঁৰ ৱাইফ ৰব সান্ত্বাতিক)”

মুৰুলীয়ে বৈণীয়েকৰ লগত ফোনত কথা পাতি আহি আমাৰ দুজনক ক'লে,

“মই কাক আটাইতকৈ ধুনীয়া বুলি বিবেচনা কৰিম তাক মোৰ স্ত্ৰীয়ে কৈছে, মই তেওঁক অমান্য কৰিব নোৱাৰোঁ। তোমালোকেও মোৰ লগত সন্মত হ'লে ভাল হয়।”

মুৰুলীক অলপ জ্বলম্ব দিবৰ মানসেৰে গুপ্তাই ক'লে যে তেওঁ সেই বিকিনি পিন্থা ছোৱালীজনীকহে আটাইতকৈ ভাল দেখিলে আৰু মই ক'লোঁ যে মোৰ সূজাতাকহে ভাল লাগিল। মুৰুলীয়ে অলপ খঙেৰে মোক সূজাতাৰ বিষয়ে ওলোৱা কথাটো সোৱিবাই দিলে। কিন্তু মই ক'লোঁ,

“সেইটো উৰা বাতৰিহে, তাৰ দেখোন সত্য সত্যতা প্ৰমাণ হোৱা নাই।”

মুৰুলীয়ে অলপ ক্ৰুদ্ধ হৈ শইকীয়াক বিচাৰিলে।

শইকীয়াই চচুমা হেৰুৱাই ইতিমধ্যে ক'বাবৰ পৰা এটা পুৰণা দুব্বীপ, এখন মেগনিফাইণ্ড গ্ৰাচ, এটা কেমেৰা, এডাল ফিটা আদি নানা ধৰণৰ বস্তু-পাতি লৈ ছোঁ দৰত ছোৱালীবিলাকৰ মাজত থকা বুলি মই মুৰুলীক জনোৱাত মুৰুলীয়ে অলপ দৌৰি অগ্ৰেকা কৰাই ভাল বুলি ক'লে। সোনকালে অনুষ্ঠানটোৰ সামৰণি ঘৰাতকৈ অলপ সাংস্কৃতিক প্ৰদৰ্শনীকৈ পতা ভাল হ'ব বুলি মই সেই গীটাৰ বজাব লগীয়া ল'ৰাজনকে মাতি গীটাৰ বজাই গান এটা গাবলৈ ক'লোঁ আৰু প্ৰতিযোগী-সকলৰ হতুৱাই স্বৰ সূৰ্য্য নাচ গানৰ ব্যৱস্থাকে কৰোঁ বুলি এখিলা বয়সী কাকজ আৰু এডাল পোপুল লৈ মজঠৈ গ'লোঁ, মুৰুলীও মোৰ লগত গ'ল।

জামি শৈ ছোৱালীহঁতক ক'লোঁ যে বিচাৰক সকলে আলোচনা কৰে মানে তেওঁলোকে দৰ্শকক জ্ঞানময় দিব পৰা সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানৰ ব্যৱস্থা কৰা বাওক। তেওঁলোক কোনেবাই যদি ঘন গাখ, ৰাতিৰ, আৰু বাহিৰে বাহিৰে বেলেগ কিবা বজাব জানে মোক নাম দিবলৈ ক'লোঁ। মই ভাবিছিলোঁ ইমান সোণা

হোৱালীৰ মাজৰ পৰা তেওঁ সাংস্কৃতিক কাৰ্য্য ওলাব। কিন্তু কি আচৰিত নিম্নকৈ সোমৰা-বাণী বুলি প্ৰদৰ্শিত কৰিবলৈ অহা সেই বৃহত্তীহঁতৰ মাজত এজনী হোৱালী নোলাল বি নৌক গান গাব পাৰে বা নচিৰ জানে বা কিবা বাবা বস্ত বজাব জানে বা আন কিবা পাৰম্পৰিক প্ৰদৰ্শন কৰিব পাৰে। কিন্তু মই আচৰিত হ'লোঁ—

তেওঁলোক আটোৱেই কলা-কৃষ্টি-বিহীন—শিং জোকৰা নেল জোকৰা গৰু ম'হৰ দৰেই। তেতিয়াহে মই উপলব্ধি কৰিলোঁ কিয় আমেৰিকাতও সোমৰা প্ৰতিযোগিতাবিলাকক মানুহে স্মাৰ 'Castle-show' অৰ্থাৎ 'গো-প্ৰদৰ্শনী' বুলি হ'লৈ।

[এইখিনিতে উল্লেখযোগ্য যে আমেৰিকা জাৰ কানাডাৰ নানা ধৰণৰ গো-প্ৰদৰ্শনী অৰ্থাৎ কল, গাই, দৰবা, ছেউৰী আদিৰ প্ৰদৰ্শনী হয়। এই প্ৰদৰ্শনীবিলাকত প্ৰতিযোগিতাকৰণ ওজন, ক'কাল, পিঠি, ভৰি আদি জোখা হয়—ঠিক সোমৰা প্ৰতিযোগী হোৱালীহঁতৰ বুকু, ক'কাল, নিতম্ব আদিৰ মাপ লোৱাৰ দৰেই। শুৰুপাৰ কাৰ ব'ৰা কেনেকুৱা, কাৰ ওহাৰ ডাঙৰ, কাৰ ছাল মিছি-আৰি বিচাৰ কৰি 'শ্ৰেষ্ঠ-গাই', 'শ্ৰেষ্ঠ-ছেউৰী' আদি প্ৰদৰ্শন দিয়া হয়। আমেৰিকাত কুকুৰ-প্ৰদৰ্শনীও হয়, কিন্তু তাৰ নিয়ম-কানুন বহুত বেলেগ, সোমৰা প্ৰতিযোগিতাৰ লগত নিমিলে]।

সোমৰা-বাণী হ'বলৈ প্ৰায়সী কলা-কৃষ্টি-বিহীন সেই হোৱালীহঁতৰ বাবা এওঁক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানৰ আয়োজন কৰিব নোৱাৰি ম'ৰুলী আৰু মই উভতি আহিলোঁ—মোৰ ককা কাকল খিলা ককা হৈয়ে থাকিল। উপাৰাধক হৈ মই ম'ৰুলীক ক'লোঁ যে এনেদৰে বহি থাকিলে মানুহে খুব অসুখ পাব; সেইকাৰণ গোটেইখিনাক হোৱালীক মকত বহিছে দেখাকৈ থিয় হৈ থাকিলে কিয়াই ভাল হ'ব; সাংস্কৃতিক প্ৰদৰ্শনী নহয় বোঁতলা গো-প্ৰদৰ্শনীকে হওক আৰু আমি বৰ-খেলাকে কোন 'নিহ-গোহাটী' হ'ব বিচাৰ কৰি লৈছোঁ মৰা উচিত।

হোৱালীহঁতক মকত ভাল-ছাৰ পিছত ম'ৰুলীয়ে মোক একাকলীয়া কৰি ক'লে যে বিশেষ সোঁৰ কৰি লাভ নাই, বৰা চোখ-বীকে বিকলী বুলি ঘোষণা কৰি সোনকালে সকলো শেৰ কৰা উচিত, তেওঁৰ বৈশীকেও বগিহি জাঁকিব লগে বুলি ক'লে। মই আচৰিত হৈ সুধিলোঁ,

“ক'তা তেওঁৰ বৈশীকে দেখোন ইয়াত নাই। তেওঁ কোনো প্ৰতিযোগিতাক দেখোকাৰে কেনেকৈ বগিহি আটাইতকৈ ধুনীয়া বুলি ক'ব পাৰে?”

মোৰ ককা বুলি ম'ৰুলীয়ে খোলাখুলিকৈ স্পষ্টভাৱে ক'লে,

“আবে বিলীপ, তাই মোখহেঁ আমেৰিকাত থাকি জুৰতলন একেবাৰে পাৰ্জাৰ গৈছে। এইয়া জুৰতলন—নিয়ন্ত্ৰণিত ককা লেন। সময়ে সিহঁত ম'গ কুৰুক্ষেত্ৰৰ দৰে কেনেকৈ খতবাপ্তক কৰিব পাৰিছিল ঠিক তেনেকৈ মোৰ স্তৰীয়ে

সকলো দেখিছে। ভইজে মোৰ নীক জানই, পৃথিৱীৰ সকলো কথা তেওঁ জানে, অতঃ তেওঁ সকলো জানো বুলি ভাবে।- তেওঁ বৰা চৌধুৰী জিকিব লাগে বুলি কৈছে যেতিয়া এই সেই মডলভৰ বিশ্বস্ত বাব নোৱাৰোঁ। মই কামবুপৰহে জিলাধিপতি, কিন্তু মোৰ অধিপতি বৈহে মোৰ পত্নী। মানে তেওঁ ব'তেই চকু দিয়ে তাৰেই তেওঁ অপ্রতিবন্দী মহাবাজাধিপাজ বুলি মই তেওঁক মানি লওঁ। তেওঁ মোৰ সহধৰ্ম্মিনী নহয়, তেওঁ মোৰ স্বৰ্গ বিন্দুৰ আধিকাৰিনী।”

বিতী-মোসোৱা মূৰুলীৰ পাৰিবাৰিক জীৱনৰ কথা মই আগৈয়ে অলপ জানিব পাৰিছিলোঁ। সেয়েহে একপ্রকাৰ সমবেশনাৰ সুৰত মই সুধিলোঁ,

“মই সেইবিলাক সকলো বুলি পাওঁ—তোৰ পাকঘৰত তেওঁ ছোজি থা, তোৰ শোৱা কেঠাত তেওঁ আলেকজান্ডাৰ, তোৰ চ'ৰাঘৰত তেওঁ জোৱান-অৰ-জাৰ্ক, তোৰ গিঠিত তেওঁৰ হাত বি-কৰা-জগমাখ, তোৰ মনৰ তেওঁৰেই হ'ৰ্ণ-কৰ্তা-বিধাতা। মূঠৰ ওপৰত, তোৰ ঘৰত ভই এক পৰ্বাজিত, কাৰাবাশ, নিঃসহায় বন্দী। কিন্তু তেওঁ বৰাক কিয় পছন্দ কৰিলে? কোনোবাই তেওঁক ভেঁটি দিলে নেকি?”

মোৰ প্ৰশ্নৰ সন্নিধান মূৰুলীয়ে এই বুলি দিলে,

“এই বিলাক ভাৰতীয় সমাজ-নীতি আৰু অৰ্থনীতি ভই কি বুদ্ধিবি? আই-এ-এচ অফিচাৰ কাৰণে ম'নুহে মই বজাৰ দৰে থকাটো বিচাৰে। কিন্তু, মোৰ দৰমহাৰ টকাৰে চলিব লাগিলে মই বাৰ্জিৰ আকৰ্ষণ ভিকহুৰ দৰে। এই ভিকহু আৰু বজাৰ মাজত সেতু গঢ়াৰ একমাত্ৰ উপায় হৈছে ভেঁটি। অবশ্য, মই ভেঁটি নাখাওঁ। তেনে অসং কাম মই কেতিয়াও নকৰোঁ। ভেঁটি লয় মোৰ পত্নীয়ে। আজি কালিৰ মোৰ নিচিনা বহুত উচ্চ বিদ্যালয় পত্নী অৰ্থাঙ্গিনী ন'বুলি অৰ্থভেঁটিতী বুলিব পাৰি কিয়নো তেওঁৰ গাৰ প্ৰসাধন সামগ্ৰী, এলকাব-পাণ্ডি, কপোৰ-কানি আৰু আন নানান তেওঁৰ মঙহৰ টোপোলাৰ বাবে প্ৰয়োজন মাখন বি'উ আদিৰ আধা-আধি ভেঁটিৰ পইচাবেই আহে। ভাৰতীয় অৰ্থনীতি আৰু ভাৰতীয়—সকলৰ সুখাচ্ছাৰ কাৰণে ভেঁটিৰ কি প্ৰয়োজন তই ইয়াৰপৰাই ভালদৰে বুজা উচিত।”

তাৰ পিছত নিজৰ কৃত্তিগত কথা বাদ দি মূৰুলীয়ে আমাৰ বুকুৱাকো ক'লে যে বাজে কথা বাদ দি আমি গণতান্ত্ৰিক ভাবে কোন জিকা উচিত ভোট দি সকলো নিৰ্পাপ কৰা ভাল হ'ব। তেওঁ আমাৰ দুজনক এখিলা এখিলা সৰু কাগজ দিলে আৰু নিজেও এখিলা কাগজ ধৈ ক'লে যে আমি প্ৰত্যেকেই কোন ‘মিহ গোঁহাটী’ হোৱা উচিত তাকে লিখোঁ। যদি আমি একতৰ হওঁ তেনেহ'লেভো ভুলেই, আমি দুজনেও যদি একতৰীৰ কাম লিখোঁ তেওঁহেই জিকিব আৰু যদি আমি তিনিওজনেই মেলৈ মেলৈ নাম লিখোঁ তেনেহ'লে সেই তিনিজনীক জালদে আলোচনা কৰি আকো ভেঁটি সোৱা হ'ব।

ভেওঁলোক ধুমুগোনে গিগয়োচে বপহ কৰে একোটা নাম লিখিলে। মই হাতত পোপলডাল টো কাৰ নাম লিখি ভাবিবলৈ লওঁতেই মোৰ মনলৈ আহিল সেই বিহা মেখেলা লিখা হোৱালীজনী। মোৰ অনুশোচনা হ'ল ভেওঁক এৰি মই সেই অসত্য বা অৰ্থসত্য মানুহকিলাকৰ মাজত কি কৰিমহী। ম'বুলীয়ে নিজৰ পৰীক্ষা সন্দেহ কৰা আৰু নিজৰ প্ৰয়োজনৰ বাহিৰে আন একো চিন্তা নকৰে, গুস্তাৰ একমাত্ৰ ধাৰ্ম্ম্য ভেওঁ বোদ্ধকত লোৱা টকা ম'বুলীয়েক ওভোতাই দি নিজকে মৃত কৰা। ভেওঁলোক ধুমুগে হিতাহিত কিবা কৰিবলৈ আন কোনো মাপকাঠি নাই। ভেওঁলোক ধুমুগীত পৰাৱণ নহয় কিন্তু ধুমুগীতৰ কথাতা শ্ৰীকাৰ কথাতো ভেওঁলোকৰ নীতি।

মইতো ভেমেমেৰে নিজকে কিছু কৰিবৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। মোৰ পৰী-মাই, মই কেঁতলা সোঁতুকত লোৱা নাই বা কেঁতলাত ভেঁটি খাব লগীয়া হোৱা নাই। মই শিক্ষক, শিক্ষকতাই মোৰ আদৰ্শ। মই ভাল পাওঁ ক'লা-কুটি, নিজৰ জাৰ্ম্ম্য-সাহিত্য আৰু সৃষ্টি কৰাৰী কৰা। মোৰ জীৱন কৰ্ম সেউজী গভীৰতাৰও উৎস মোৰ সেই কম্পনৰে হ'লগী নৱনা। মোৰ বিবেক আছে—মোৰ প্ৰাণৰ উদ্বেগনা আছে বিশেষ এক সূক্ষ্মৰ সন্নিবিষ্ট পৰা। এইক জীৱনৰ অলপ সূক্ষ্ম-সন্নিবিষ্ট বা কিছু কমতাৰ কাৰণে মই মোৰ জীৱনৰ ম'বৰ আত্মশাসক ম'বুলীয়ে কৰিবৰ কোনো কাম নাই। মই ম'বুলীয়ে 'ক'লৌ,

“ম'বুলী, মোৰ জীৱনৰ শেষ হ'ল। মই এতিয়া আচল কৰাটো আহোঁ। ভোৱালোক ধুমুগে মেমেমেৰে ভেঁটি টো নিজৰ মিচাৰ-বুদ্ধিক কিছু কৰিবৰ ভেমেমেৰে মই নিজকে মৃত কৰিব নোৱাৰোঁ। মোক নিয়া টকাখিনি কাৰ পৰা আহিছে মই জানো। মই ভেওঁক টকাখিনি ওভোতাই দিম।

অৰ্থক ওলোৱা মোটেই কেঁতলা হোৱালীজনীক মই সন্মানে ধুমুগীয়া সোঁতৰোঁ, ভেওঁলোকৰ হোৱালীয়ে সোঁতৰোঁ। ভেওঁলোকৰ শেষ সোঁতৰোঁ বা ব্যক্তিগত সোঁতৰোঁ সিদ্ধপন কৰিবলৈ মই ভেওঁলোকক জলনৰে সেবাও মাপকাঠি বা জনিবলৈ সূচীয়াও মাপকাঠি। সেবাৰ ভিতৰত দি পৰাকীৰ মই ধুমুগীয়া সোঁতৰিলোঁ, বাৰ সূক্ষ্মতাই মোৰ অন্তৰত কোমলতা আৰু মোৰ আত্মত প্ৰেম ভাব লগাই তুলিছিল ভেওঁ মেমেমে সোঁতৰোঁ মই ম'বুলীয়ে সোঁতৰোঁ কেঁতলাবাই জীৱি গ'ল। মই সেই কামৰে কৰক নাম লিখিবোঁ। ভোৱালোক ধুমুগেই টিক কৰা। ভোৱালোকৰ যুগ্ম মন্তৰ অৰ্থলৈ হয় ভেমেমেৰে মই কিবা এটা কৰিম।”

ভেওঁলোক ধুমুগৰ নতুন অৰ্থলৈ নহ'ল। ভেঁটি মেমেমে বান্ধি ভেওঁলোকক ধুমুগে— বি-কামৰ কাৰণে ভেঁটি টোৱে সেই কামটো সন্মানে মৰাৱলৈ ভেওঁলোকৰ ধুমুগৰ হ'লুৱা, ভেওঁলোকক গিহলৈ লৈয়েও ভেঁটি লিখিব। ভেওঁলোক ধুমুগে কৰা সোঁতৰোঁ নাম লিখিছিল।

মই হুমুগত মাত্ৰ ভেওঁলৈ হাতত টকা পাতি দি ক'লৌ, “এইখিনি ভোৱাল

টকা। ইয়ানে মই মোৰ স্বত্বিক কৰ্মৰিভ নকৰোঁ। অৱশ্যে মোক এইখিনি নিদিয়া হ'লেও ভোমাৰ কাৰ্য্য সিখি হ'লহে'ভেন। তুমি ইয়াৰ সব্যবহাৰ কৰিবা। মই মোৰ দায়িত্ব কৰিলোঁ। এতিয়া মও ভোমাৰ কাৰণে। তুমি অনুষ্ঠান আৰম্ভ কৰিছিল। এতিয়া তুমিয়েই তাৰ সামৰণি মাৰ।”

মুন্সলীয়ে হনুমন্ত ক'লে,

“আমি বৰ্ণা চৌধুৰীকে ‘মিহ গোহাটী’ বুলি বিচাৰ কৰিমোঁ। তুমি এতিয়া পুৰস্কাৰৰ ব্যৱস্থা কৰ।”

হনুমন্তই আনন্দত অধীৰ হৈ অ’পিয়াবলৈ ধৰিলে লক্ষ্য বেন জৰ কৰি বামচপ্পহে আহিল। তেওঁ অলপ সংবত হৈ পুৰস্কাৰৰ কথা ভাবোতেহে তেওঁলোকৰ ধ্যান হ’ল যে পুৰস্কাৰৰ টকা আৰু বিজয়িনী-চুমা দিবলৈ দৰ্গভ কাকতী তেতিয়াও আহি পোৱা নাছিল। তেওঁ নহা কথাটো ডেকাহ’তে গম্ভাই পোৱা নাছিল কিন্তু তেতিয়া পুৰস্কাৰৰ টকাৰ কথা আহিল তেতিয়া আকৌ হৈ চৈ লাগিল। সেই হুলস্থূলত মোৰ সোমাৰৰ কোনো ইচ্ছা নাছিল দেখি মই গম্ভা আৰু মুন্সলীৰ পৰা বিদায় লৈ ওলাই আহিলোঁ।

ইতিমধ্যে হনুমন্তই বৰ্ণা চৌধুৰীয়েই ‘মিহ গোহাটী’ হোৱা বুলি ঘোষণা কৰিলে আৰু প্ৰথম পুৰস্কাৰ হিচাপে তেওঁক যে আমেৰিকা জমৰ খৰচ দিয়া হ’ব জনালে আৰু তেওঁক যে দৰ্গভ কাকতীয়ে আহি পুৰস্কাৰৰ টকা দি ‘মিহ-গোহাটী’ৰ মুকুট পিন্ধাৰ ভাৰও ঘোষণা কৰি তেওঁ বৰুক দাসক হুকুম দিলে দৰ্গভ কাকতীক বিচাৰি আনিবলৈ। অৱ পিছত ভাওনা শেষ হ’ল আৰু ডেকো-ভাওনা আৰম্ভ হ’ল।

বৰ্ণা চৌধুৰীয়ে আনন্দত অধীৰ হৈ কান্ধিলে আৰু বাকী বিলাক প্ৰতিযোগীয়ে লুপতে একোটা জৱম-বিলাকৰ কল্পনাবোৰে জিলা প্ৰাথ ভঙাল ক’ণাই তুলিলে। তেওঁলোকে বেয়ে বিহকে পাই ভিহকে ক’লে—কোনোৱে ক’লে, ‘এইবিলাক সকলো হনুমন্তৰ চক্ৰান্ত’, ‘সি বৰ্ণক জিকাৰৰ কাৰণে আগৰে পৰাই সকলোকে হাত কৰি থৈছে’, ‘বিচাৰক কেইজন কণা’, ‘আমি এনেৱে ইমান কষ্ট কৰিলোঁ’, ‘মোৰ সকলো পইচা শেষ হ’ল’, ‘মতা মানুহবিলাক চব মন্তলৰী’ ইত্যাদি ইত্যাদি।

কলকলৰ বহুতো ধ্বনি হৈ এনেৱে বৰোৱাৰি কৰি হাত ভৰি পোনাই মোহলীহ’তৰ বেহুল চাবলৈ ধৰিলে। মুন্সলী আৰু গুস্তাইও বেহ আনন্দ মনেৰে ইটো সিটো কথা কৈ বাইজৰ লগত আমোদ প্ৰমোদত বোগ দিলে। কেৱল বৰুক দাসেহে ইপিনে সিপিনে ঘোৰি কাকতীক খিনাবলৈ ধৰিলে।

কিনো কপাল (?)—কাণ্ড

মই বাহিৰলৈ ওলাই আহি কেই খোজমান ঘোঁৰাৰ পিছতে কাকতীৰ ড্ৰাইভাৰজনে সোঁৰি আহি মোক ক'লে যে কাকতীৰ ভীষণ বদ্বন্দ্ব্বা। তেওঁ গা-ঘোঁৰা ধৰত পৰি হেনো বেৱাৰে জখম হ'ল, ঊঠ, কপাল বুকু, অঁঠু কেবা ঠাইতো চিলাই কাঁবৰ লগীয়া হ'ল; কেইমিনিটমান আগতেহে হেনো তেওঁক ড্ৰাইভাৰে হস্পিটাললৈ পৰা নি ধৰত থৈ আহিছে। তেওঁ ড্ৰাইভাৰৰ হাতত চিঠি এখনও দি পঠাইছিল যে তেওঁ আহিব নোৱাৰে, সেইকৰণে সেই সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিযোগিতা স্থগিত ৰাখিব লাগে। চিঠিখন বদ্বন্দ্ব্বৰ হাতত দিবলৈ কৈ মই ড্ৰাইভাৰক জনালোঁ যে মইও তেওঁৰ পাকীতে কাকতীক চাবলৈ যাম। চিঠি দি ড্ৰাইভাৰ লৰালৰিকৈ আহিল।

ড্ৰাইভাৰৰ মূখে কাকতীৰ জখমৰ কথা শুনি মই ভাবিছিলোঁ যে কাকতীয়ে নিশ্চয় গা-ঘোঁৰা ধৰত আপোনঘাতী হ'বলৈ চেষ্টা কৰিছিল কিয়, তেওঁৰে ডিঙিত বেপ নিদি তেওঁ জুলতে ঊঠ, কপাল, বুকু, অঁঠু আদিবোৰে কাটিছে। মোৰ ধাৰণা জুল হ'ল—কাকতীয়ে আত্মহত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা নাছিল। তেওঁ 'মহ-গোহাটী' প্ৰতিযোগিতালৈ অহাৰ আগতে এবাৰ শেৰাবাৰৰ কাৰণে চুমা খাবলৈ অভ্যাস কৰিবলৈ চেষ্টা কৰোঁতেহে তেনেদৰে জখম হ'ল। আন কাকো বা একো নাপাই তেওঁ কোট, ছেট ঘোঁৰা থিৰ-আলনা এডালকে গা-ঘোঁৰা ধৰত নি এজনী ছোৱালীৰ নিচিনাকৈ সজালে। বৃত্তাণ্টবসন্ত কিছদিন আগৰ পৰা তেওঁৰ জামাখানসী পাকীয়ে গা-ঘোঁৰা ধৰ পৰিষ্কাৰ কৰিবলৈ বন্ধ কৰা কাৰণে গা-ঘোঁৰা ধৰৰ মজিয়াখম পানী, শেলুৱৈ আদিৰে অঁত পিহল হৈ আছিল আৰু কাকতীয়ে আত্মনাভাৱক সান্ধিট চুমা খাবলৈ ওলাওঁতেই পিহল খাই আলনা সহ ঘোঁৰাকৈ পৰিলে আৰু আলনাত বন্ধা হাঁকোটা, গজাল কিলকে তেওঁৰ শৰীৰত যেনে বোনি পাহৰ সোৱালে।

মই তেওঁৰ ওচৰ পোৱাৰ লগে লগে কাকতীয়ে বদ্বন্দ্ব্ব প্ৰকাশ কৰিলে, তেওঁৰ কাকতই গোটেই অনুষ্ঠানটোৰ ভেনেই পৰি ঘোঁৰা কাৰণে। তেওঁৰ কাৰণে সকলো যে আছে মোক তেওঁ মোক ভাবত বঢ়াইছে। মই অৱশ্যে তেওঁক জনালোঁ যে তেওঁ বদ্বন্দ্ব্ব কৰিবৰ কোনো কাৰণ নাই, কিয়নো সকলো কাম ভাৱনাই হৈ গ'ল, তেওঁৰ কাৰণে কোনো যে বন্ধা নাছিল, কেৱল পূৰ্ব্ণকাৰৰ সময় অহাতহে সকলোৱে তেওঁক বন্ধ কৰিলে। মোৰ কথা শুনি কাকতীয়ে স্বাভাৱিক বেজাৰ পালে, কাৰণ তেওঁ ক'বাই নাছিল যে তেওঁৰ আঁহনে সেই সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিযোগিতা সংগঠিত হ'ব পাৰে বুলি। তেওঁ বক্তে বেজাৰে ক'লে,

“সিহঁতক মই এক পইচাভানিবিহীন। ইমান খাই পাত কলা। ‘কেৱল নিৰাৰ আৰ্থ’।” কিয়নো পূৰ্ব্ণকাৰৰ নিম, তিহঁত-বিত নিম সেই মনোহৰক সোমোৱাওৱে

কাচেন আবহ কৰি একেবাৰে শেষ কৰি দিলে। সিহঁতে ধোলালি পাইছে। মোৰ কাম নহ'ল বোভিয়া মই টকাও নিদিওঁ।”

মই কাকতীক ক'লে,

“আপুনি তেনেকৈ ভবা অনাচিত। আপুনিতো নিজৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণে টকা দিবলৈ সন্মোহা নাছিলে। আপুনিতো নিশ্চয় ‘মিহ-গোহাটী’ৰ প্ৰতিযোগিতা সকলমে হৈ বোভিয়াটোকে কামনা কৰে। এতিয়া সেই কাৰণে আপুনি ভাল পোহা উচিত যে সকলো ভালকৈ হৈ গ'ল। কেৱল আপুনি প্ৰকাশকৰ টকাখিনি দিছেই হ'ল।”

তেনেকুৱাতে বৃদ্ধক দাসে কোঁপাই জোপাই তালৈ আহি কাকতীক ক'লে,

“কাকতী দাদা, প্ৰকাশকৰ টকাৰ চেক সোনকালে দিয়ক, সকলো বে আছে।” কাকতীয়ে কিন্তু লেনিয়া লেনিয়াই ক'লে, “মই মানুহেই আধা মৰা হৈ আছোঁ এতিয়া সেইবোলাক ভাবিবলৈ মোৰ শক্তি নাই।” মই তেওঁলোকৰ মাজত সন্মোহা ভাল নহ'ব বুলি ভাবি তাৰ পৰা আঁতৰ হ'লোঁ।

‘মিহ গোহাটী’ আৰু বানাহ' আপু গৰাকীক বটা বিৰূপে সেইদিনাখন কথকট হ'লহুল হ'ল। উপায়ৰূপে বিত্তীয় সন্মোহা মূৰলীয়ে বৰ্ণা চৌধুৰীক ‘মিহ গোহাটী’ক আৰু সন্মোহা কোঁক বানাহ' আপু বুলি বটো মূৰলীয়ে পিন্ধালে: বৰিও বটো হিচাপে টকাৰ চেক দিব পৰা নগ'ল। তেওঁলোক দুয়োকে বটোৰ চিন স্বৰূপে একোটা খালী খামকে দিয়া হ'ল। অৱশ্যে এইটো কোৱা হ'ল যে বৰ্ণাক আমেৰিকালৈ যাবলৈ এটা টিকট ও পঠি হেজাৰ টকা আৰু বানাহ' আপু গৰাকীক ভাৰত জয় কৰিবলৈ আকাশী জাহাজৰ টিকট ও হেজাৰ টকা প্ৰকাশকৰ দিয়া হ'ল। অৱশ্যে, দৰ্শক কাকতীৰ অৱস্থাকে কোনোও বিজ্ঞানীক-চুয়া দিবলৈ আগ বাঢ়ি নাছিলে—মূৰলীয়ে ভৱ কৰিলে বৈশ্বকোষৰ কাৰণে, হনুমন্তই ভৱ কৰিলে কাকতীৰ পৰা টকা নোপোহাৰ কাৰণে, বৃদ্ধক দাস আৰু আন চেকাসকলে ভৱ কৰিলে হনুমন্তলৈ। অনুষ্ঠানটো সামৰণি পৰাৰ পিছত হনুমন্ত কাকতীৰ ওচৰলৈ যোৱিলে, তেওঁ প্ৰতিজ্ঞা দি সিয়া টকাখিনি বিচাৰি—কাকতীৰ কিন্তু এটাই কথা তেওঁ বিজ্ঞানীক চুয়া দিবলৈ নাগালে আৰু বাইজৰ আগত নিজকে জলপ প্ৰকাশ কৰিবলৈকে সন্মোহা নাগালে বোভিয়া তেওঁ টকা দিব সন্মোহাৰে। হনুমন্তই তাৰ পিছতও কোৱাবলৈও দৰ্শক কাকতীৰ ওচৰলৈ গ'ল আৰু আন বটো চাৰিজনৰ হতুৱাইও তেওঁক কোৱালে। কিন্তু কাকতী জলপ জলপ, তেওঁ যি কাৰণে টকা দিবলৈ বাতি হৈছিল সেই চৰ্তবিলাক তেওঁলৈকে নপূৰ্ণ অৱস্থা কৰিলে বোভিয়া তেওঁ টকা দিলে।

আন নাগালে হনুমন্তই তেওঁ অনুষ্ঠানৰ অৱতীৰ্ণক বা অনুষ্ঠানটো চাব ব্যৱস্থা কাকতীৰ কোনো খবৰ নকৰা কাৰণে আৰু তেওঁখ, নামটো কলহৰ ওপৰত উল্লেখ নকৰা বুলি জানিব পৰি কাকতীয়ে মনক বি, হুৰ পালে আৰু যেনে তেওঁ তেওঁলৈকে যেনেই কৰিবলৈ থকিলে। এইবিলাক মোকোঁ কাকতীক সন্মোহন

কবিলে। সমাজৰ জাননী অজানী সকলোৱেই ক'লে বিজন মানুহৰ টকাৰে মোটেই অনুষ্ঠানটো সৰ্বটিত হৈছিল তেওঁক ভেনেৰে অন্যৰ কথাতো উচিত হোৱা নাছিল। অৱশ্যে এই দুই চাৰিজনক ক'লো যে বিজন মানুহৰ বিহা-পৰামৰ্শৰতে অনুষ্ঠানটোৰ সকলো কাৰ্য পৰিকল্পিত আৰু সমাধা হৈছিল তেওঁকও তেওঁলোকে অন্যৰ আৰু অপমান কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। মোৰ কথা জানে নুৰুজিলে বৰিও বদৰুজিলে বঢ়ি পালে। সেয়েহে হনুমন্ত আৰু বদৰুকে তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ বৰ্ণিত কাকতীয় ওপৰত অলপ প্ৰচাৰ পেলাবৰ কাৰণে তেওঁক অনুৰোধ কৰাত তেওঁ সিহঁতক স্পষ্টভাৱে কৈ দিলে তেওঁ এনে কৰিব নোৱাৰে বুলি। বদৰুজিলেও হনুমন্ত ও বদৰুক তেওঁলোকৰ অক্ষতজ্ঞতাৰ কাৰণে আৰু কাকতীক এনেৰে খাবাৰলৈ চেষ্টা কৰা বুলি ধমকি দিলে।

হনুমন্ত আৰু বদৰুকে মোৰ ওচৰলৈ পৰামৰ্শ বিচাৰি আহোঁতেও এই তেওঁলোকক ক'লো যে তেওঁলোকে কাকতীক জ্বলুৱা কৰা উচিত নহয়, কাৰণ তেওঁৰ মনটো এনেৰে ভাবাৱাস্ত। তেওঁ যে আগতে বদৰুৰ আপোনবাতী হ'বলৈ চেষ্টা কৰা লোক তাকে সেইবাই এই ডেকাহঁতক সতৰ্ক কৰি দিলো যাতে তেওঁলোকে কাকতীৰ মানসিক হেঁচা বন্ধ নকৰে, কিয়নো ইতিমধ্যে তেওঁলোকৰ বাৰা অপমানিত হৈ তেওঁ মনত বিশেষ কষ্ট পাইছিল। এই আৰু ক'লো—

“তোমালোক দুজনে সেইবিনাশৰ অনুষ্ঠানটো আৰম্ভ হোৱাৰ লগে লগে সাজি কাটি অহা হোৱালী কেই গৰাকীক দেখি নিজৰ কাৰ্যসিদ্ধি হ'ল বুলি ভাবি বৰ অসন্তোষ কৰিলা। অলপ কমতা বা অলপ সন্মোহন পায়েই ভেম্বায়েলকে এনেদৰে নিজৰ বন্দু-বান্ধুৰ আৰু আন লোকক ভেনেৰে অজ্ঞা কৰিব নালাগিছিল। তোমালোকে মানুহক মানুহ কেনে জ্ঞান কৰিব নাভাবা কাৰণেই এতিয়া বিপাকৃত পৰিহা। বাহকক, ভেম্বায়েলক কাৰণে মিছ-পঢ়িছ হেঁচাৰ টকা একে নহয়। কিবা উপায়ৰে মোটাম পাৰিবা। হয়তো ভেম্বায়েলক বন্দু-বান্ধুৰ সকলেই গোটায়ে লি।”

তাৰ পিছত তেওঁলোকে এদিন সকলো বন্দু-বান্ধুক মাতি একমেল পাতিলে। “মিছ-মোহাটী” প্ৰতিযোগিতাৰ অৰ্চান কৰোঁতে যিকল আহিছিল তেওঁলোক আটাইকে মাতিলে—কেৱল এই আৰু কাকতীয়ে বাৰ খহিলো। এইবাৰ কাকতীয়ে নৰ'ল নৰ'লেই তেওঁৰ বৰতে গোট খাব নুখিবাও নিবিলে। এই অৱশ্যে ভৌত্যা পুৰাহাটীত নাহিলো। তেওঁলোকে সেইকাৰণে কটন কলেজৰ কোমোৰা এটা সৰু কেঠায়েত মোট খালে। জালেৱাৰৰ মানৰ পৰা শূন্য হওঁতে সেইবিনাশৰ খিনা পইচীয়া মৰ পোৱাৰ আশা নাছিল কাৰণ আটয়ে নাছিল আৰু যি কেইজন আহিছিল তেওঁলোকৰও বেছ ভাগেই শেৰলগে নাখালিলে। তেওঁলোকে হেনো প্ৰথমেই বৰ্ণিত কাকতীৰ বদৰু কলান পায়ে আৰু তেওঁক ইংৰাজী ভাষাতে বহুত খালি দিলে। তাৰ পিছত হনুমন্তই ভৌত্যা জ্বল কৰালে আৰি সকলোৱে জনালে যে কাকতীৰ পৰা

টকা পোহাটো অসম্ভৱ বেতিয়া ভেঙলোকে বেনে তেনে মিছ হেজাবহান টকা গোটাৰ লাগিব ভেতিয়া আটাৱে হনুমন্তক নানা ধৰণেৰে সমালোচনা কৰি গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে। মণিৰাই ক'লে,

“সেইদিনাখনৰ অনুষ্ঠানত তুমি এনেকুৱা-বান্ধহাৰ কৰিছিলো বেন তোমাক আন কাৰোৱেই সহায় নালাগে। তুমি এতিয়া কিয় আমাৰ সহায় বিচাৰি আহিছা? তুমি তোমাৰ গাল-ফ্ৰেডক আমেৰিকালৈ পঠিৱোৱাৰ মন্তব্যেৰে আমাক সকলোকে ঠগালে। কাকতীয়ে টকা নিৰিয়া কাৰণে মই ভালেই পাইছো। তুমি আমাক সকলোকে মৰ্ষ পাইছা নেকি? মই আনৰ কথা নাজানো, মোৰ এতিয়া সেই বিলাক কথা আলোচনা কৰি নষ্ট কৰিবলৈ অৱশ্যে সমৰ্থ নাই।”

মণিৰাই তেনেকৈ কৈ গুচি যোৱাৰ পিছত মনোৰঞ্জন হাজৰিকাই ক'লে,

“মণিৰাই ঠিক কথাতে ধৰিছে যদিও আমি বন্ধু হিচাপে হনুমন্তক অলপ সহায় কৰিব পাৰিলে ভাল। মোৰ হাতত টকা থকা হ'লে মই হনুমন্তক দিলোহে তেনে, কিন্তু মই আজি বহুত দিনৰ পৰা কষ্ট কৰি আঠ শ টকা গোটাইছো কেছেট বেকডাৰ এটা কিনিবলৈ, সেইকাৰণে মই এক টকাও দিব নোৱাৰোঁ। কিন্তু টকা দিয়াৰ বাহিৰে যদি মই আন কিবা উপায়ে সহায় কৰিব পাৰোঁ জনাবি। তোমালোকে যি ঠিক কথা তাকে মই মানি হ'ম। কিন্তু মই এতিয়া বাব লাগে—মই বিশেষী বেকডাৰ এটা কিনিবলৈ পোহাৰ সুবিধা এটা পাইছো। এতিয়া তাকে চাকলৈ ৰাওঁ।”

সেইবাৰলৈ কৈ মনোৰঞ্জন হাজৰিকাক লৰা-লৰিকৈ কেছেট বেকডাৰ চাবলৈ দৌৰিলে। তাৰ পিছত ৰুমাই মাত লগালে,

“মই ভাবিছিলো যে আমি অসমীয়া সমাজত পশ্চিমীয়া সজ-ধৰণৰ প্ৰভাৱ নকৰিবৰ কাৰণেই মিছ গোহাটী পাতিছিলো। কিন্তু হনুমন্তই আমাক সঁচাকৈয়ে ঠগালে। ভেঙৰ মাত্ৰ এটাই ধান্দা আছিল—কেনেকৈ বৰ্ণাৰ লক্ষ্যত অলপ ফৰ্টি কৰে আৰু কেনেকৈ তাইক আমেৰিকালৈ পঠিয়াব। বয়সতী ধৰাই ঠিক কৈছিল। এয়া সঁচাকৈয়ে নাৰীক যোন সামগ্ৰী হিচাপে বেচা-কিনা কৰাৰ ভাল উদাহৰণ। মই আধুনিক নাৰী হিচাপে এনেকুৱা মতা-বৰ-বালি-স্তন-গাহৰিৰ কাৰ্য্যক উৎসাহিত নকৰোঁ। এনেদৰে হনুমন্ত বাৱৰ লগত কথা পতাটোৱেই মোৰ কাৰণে লাজৰ কথা। সেইকাৰণে মই ৰাওঁ।”

সেইবাৰলৈ ৰুমাইও সেই মেল আৰি গুৰুত্বপূৰ্ণৰে কোঠাটোৰ পৰা ওলাই গ'ল। তাৰ পিছত ৰুমাইও হেনো গুৰুত্বপূৰ্ণৰে গৈ আকৌ উভতি আহি কোঠাটোৰ দুৱাৰখনৰ পৰাই কৈ গ'ল,

“তোমালোকক মই এটা কথা জনোৱা উচিত যে মই পৰীক্ষাৰ পিছত আমেৰিকালৈ যাম। বৰ্ণাক যদি তোমালোকে পঠিয়াব পাবা তেনেকৈ তেওঁক মই তাকে লগ পাম।”

মধ্য মন্ত্ৰীৰ প্ৰাইভেট ছেক্ৰেটাৰীৰ পদতকৈ বিপুল দাসেও মন্ত্ৰীৰ দৰে তেওঁৰ সেউতাকে হেনো তেওঁলোকে দৰ্শিত কাকতীক তেনেদৰে খীৰাবলৈ ওলোৱা দেখি খুব বেয়া পাইছিল। সেইদৰে গৱৰ্ণৰৰ প্ৰাইভেট ছেক্ৰেটাৰীৰ পদতকৈ প্ৰসন্ন শইকীয়াইও জনালে যে এদিন হেনো তেওঁৰ সেউতাক আৰু গৱৰ্ণৰৰ কথাই কথাই “মিছ গোহাটী” প্ৰতিবোধিতাৰ কথা পাতিছিল আৰু তেওঁলোক দুয়ো হেনো ‘ল’ৰাৰিয়াক পাপল হৈছে নেকি?’ বুলি কথাটো হাঁহি উৰুৱাই দিছিল। প্ৰসন্ন শইকীয়াই গৱৰ্ণৰৰ মধ্যপত্ৰ যেন দাৱিছ লৈ দৃঢ়ভাবে ঘোষণা কৰিলে,

“গৱৰ্ণৰে কথাটো সঁচাকৈয়ে আমাৰ পাপলানি বুলি ভাবিছে। তেওঁ কয় যে আমাৰ কৃতি কৰিবৰ মন আছিল ভাল কথা। কিন্তু আমি এনেদৰে বিহ-পৰিচিহ্ন হেজাৰ টকাৰ পুৰস্কাৰ দিয়া কথা ভাবিব নালাগিছিল। মইও কওঁ যে এইটো সঁচাকৈয়ে বেয়া কথা। হনুমন্তই এনেদৰে আমাক এনে অসন্তোষ কাম এটাত সাঙুৰিব নালাগিছিল। হোৱাই নোহোৱাই এনেকুৱা সাধাৰণ কাম এটাৰ কাৰণে আমি কাকতীয়ে টকা দিলেও গ্ৰহণ কৰা উচিত নহয়। সেইকাৰণে মই এটা পৰামৰ্শ দিওঁ যে আমি পুৰস্কাৰৰ কথা সম্পূৰ্ণ পাহাৰি মনে মনে থকা উচিত। আমাৰও একো হানি নহয়।”

কিন্তু হনুমন্তই ক’লে যে তেওঁ সকলোৰে আগতে কি পুৰস্কাৰ দিয়া হ’ব তাক ঘোষণা কৰিছে, তেনেদৰে তেওঁ কথা ৰাখিব নোৱাৰিলে তেওঁৰ মান নাথাকিব। হনুমন্তৰ কথা শুনি বিপুল দাসে খঙেৰে ক’লে,

“তোৰ মানৰ কাৰণে কেলেই আমাক দিগম্বাৰ কৰিছ। তোৰ যদি নিজৰ মান বন্ধা কৰিবলৈ ইমানেই ইচ্ছা তেনেদৰে তই তাকে কব। আমি তাক বাধা নিকিওঁ।”

সেইবুলি বিপুল আৰু প্ৰসন্নইও তাৰ পৰা আঁতৰ হ’ল। সেইদৰে হেনো ইটো সিটো অজুহাত দেখুৱাই এজন এজনক আঁঠায়ে হনুমন্ত আৰু বদৰকৰ সন্মিলন। শেষত কেৱল আনোৱাৰহে তেওঁলোক দুজনৰ লগত থাকিল। আনোৱাৰৰ হেনো হনুমন্তৰ দৰেই দেখি বেয়াই লাগিল। আনোৱাৰে তেওঁলোক দুজনক চাহ খাবলৈ মাতি লৈ গ’ল। চাহৰ সোৱানত হনুমন্তই একপ্ৰকাৰ কান্দি পেলোৱাত আনোৱাৰে তেওঁক সাম্বলি দিলে,

“বুজিছা, মোৰ সোঁতৱাই কিবা সমস্যা হয় মই সন্ময় মোৰ বা সেউতাক কওঁগৈ আৰু তেওঁলোকে মোক সন্ময়ে উৰাব কৰে। তুমিও গৈ তোমাৰ বা সেউতাক সকলো বিৱৰি কোৱাটো। তেওঁলোকে নিশ্চয় তোমাক কিবা এটা উপায় দিব।”

বন্দুকধৰ্ত্তৰ পৰা একো সহায় লাগাত বুলি আনিব পাৰি হনুমন্ত আঁতৰ নিবল হ’ল আৰু আনোৱাৰে কোৱাৰতে তেওঁ এবাৰ দাক সেউতাকৰ লগত-আলত কৰিবলৈ মনে মনে ঠিক কৰিলে। কিন্তু তেওঁ হ’ল তেওঁ কোঁৱৰও এক সেউতাকৰ লগত

ভালদৰে বহি ধৰি স্নানস্থলতাবে কথা পাতি পোৱা নাই। আশ্ৰয়ৰ বাবে কিছু বাক সেউতাকৰ লগত আঁত ওচৰ সন্ধ্যা। তেওঁলোকে সদায় একেলগে বহি খোৱা-বোৱা কৰে, কথা পাতে আৰু মিলি-জুলি পৰিয়ালৰ বন্ধু-বান্ধৱ বা অগ্ৰহী বঙাইসকলৰ ভালে ফুৰিবলৈ যায়। তেওঁলোকৰ পৰিয়ালটোৱে সকলো সময়তে একেলগে থাকিবলৈকে বিচাৰে—তেওঁলোক ইজনৰ পৰা সিজন আঁতৰি থাকিব লগীয়া হোৱা সময়কাল বাধ্যত পৰি হে কৰিব লগীয়া হয়।

হনুমন্তৰ কেন্দ্ৰত সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। তেওঁলোকৰ পৰিয়ালটোৰ কাৰণে সকলো একেলগ হোৱা সময়কালে বাধ্যত পৰি কৰিব লগীয়া হয়। হনুমন্তৰ সেউতাকৰ খোৱা-বোৱাৰ সময়ৰ কোনো ঠিক নাই—তেওঁ সাধাৰণতে অকলে অকলে কোনো হাই-উৰ্দ্ধম নোহোৱাকৈ থাকিলে ভাল পায়। হনুমন্তৰ মাকে মাজিয়াত বহি থাকিলে ভাল পায় আৰু হনুমন্তই ও তেওঁৰ ভাই-ভনী কেইজনে নিজ স্বচীনতে যেতিয়াই যেতিয়াই টেবুলত বহি কাটা চামুচেৰে খায়। সেইদৰে তেওঁলোকে একেলগে কৰা কামও খুব কম। গতিকে হনুমন্তই নিজৰ মাক সেউতাকৰ লগত সহজ সবলভাৱে কথা-বতৰা পতা অভ্যাস নাই। সেয়েহে তেওঁ মাক সেউতাকক 'মিহ গোহাটী'ৰ প্ৰস্কাৰৰ টকাখিনি গোটাৰ নোৱৰাৰ কথাটো উলিয়াবলৈ টান পালে। শেষত আন একো উপায় দেখি তেওঁ মাকক কথাটো কৈ কেইহাজাৰমান টকা বিচাৰিলে। মাকে কথাটো শুনি পোনেই উত্তৰ দিলে,

“সেই হোৱালীজনীৰ পিছত লাগি উঠি সঁচাকৈয়ে বৰ বিপন্নত পৰিবি। জই সেইবিলাক বাৰ দি পঢ়াশুনাত লয়।”

তাৰ পিছত মাকে গৈ হনুমন্তই টকা বিচৰা কথাটো সেউতাকক ক'লে আৰু কি কাৰণে টকা লাগে তাকও জনালে। সেউতাকে হনুমন্তক ওচৰলৈ মাতি নি ধমকি দিলে,

“মিষ্টাৰ কাকতীয়ে প্ৰস্কাৰৰ টকা দিম বুলি নিদিলে। উই এতিয়া টকাখিনি দিয়াৰ দায়িত্ব কিয় নিজে গা পাতি ল'ব লাগে? প্ৰস্কাৰৰ টকা নিদিলে যেতিয়া প্ৰস্কাৰও নাই বুলি কি মিছেই ভাব হাত ঢাকা। বা, 'মিহ গোহাটী' হোৱা জনকি এবোৰ চিন্ধৰ মেখেলা-চাৰৰ আৰু 'বানাহ' আপ' হোৱা গৰাকীক এখন মণিপুৰী হ'ল কিয় দিছেই হ'ব।”

সেউতাকৰ ভেনেৰুৱা ধৰণৰ কথা আৰু ভুকুতে কলটো পৰাৰ প্ৰচেষ্টা হনুমন্তৰ খুব খোৱা লাগে। সেইকাৰণে সেউতাকৰ খং জ্বলিব মানসেৰে হনুমন্তই ক'লে,

“তুমি অসমত ইমান দিন থাকি জোৱাৰ এইখিনিৰেই জ্ঞান যে অসমত চিন্ধৰ মেখেলা-চাৰৰ আৰু মণিপুৰী হ'ল খুব চলে, তোমাক মই বুকুৰে জনাবলৈ বাধ্য যে 'মিহ গোহাটী'য়ে মেখেলা-চাৰৰ বিক্ৰমে আৰু 'বানাহ' আপ' গৰাকীয়েও মণিপুৰী হ'ল নয়। সেয়েই 'মিহ গোহাটী' প্ৰতিৰোধিতাটো মইয়েই পাতিবোঁ আৰু তুমিটো এটা সাংঘাতিক অসুস্থতা হ'ল বুলি সবলভাৱে মোক

প্রশংসা করিছে। এতিয়া তুমি মোৰ গুণৰ শলাখ নলৈ মোক গালিহে পাৰিছা। যি নহওক, মই কথা বিছোঁ যেতিয়া মই কথা বাখিমেই—মইতো তোমাৰ নিচিনা নহয়। তাকে ‘মিছ গৌহাটী’ বৰা চেম্বেৰী মোৰ ‘গাল’ ফ্ৰেড’—তেওঁৰ মনত মই ব্দুখ দিব নোৱাৰোঁ।”

“গাল’ ফ্ৰেড? সেইটো আকৌ কি বজু? হেঁদা, তুমি ইয়াক ব্দুজোৰাটোন যে তাই অসমীয়া ছোৱালী আৰু আমি বঙালী মানুহ। আমাৰ লগত মিহিত কোঁৱৰাও মিলিব নোৱাৰে।” হনুমন্তৰ কথাত অলপ আঁতৰত হৈ গাঁৱৰ সৰুৰে দেউতাকে তেনেদৰে কোৱাত হনুমন্তইও উত্তৰ দিলে,

“দাদি, অসমীয়া বঙালীৰ ভিচাৰ তোমালোকৰ নিচিনা মানুহ কাকৰহে। আমি উঠি অহা চামৰ কাকৰে এইবিলাক জৰ্হীন—বৰা অসমীয়া নহয় আৰু মইও বঙালী নহয়, আমি আধুনিক। বৰ্হি অসমীয়া ভালদৰে পঢ়িব বা লিখিব নাজানে আৰু মইও বঙালী পঢ়িব বা লিখিব নাজানো। আমাৰ কাকৰে অসমীয়া বঙালী একো নাই। আমি ইংৰাজীয়ে সকলোকে একে কৰিব। তুমি টকা নিদিয়া ন্যলগে মই কিয়া ব্যৱস্থা কৰিম।”

দেউতাকৰ আগত তেনেদৰে বাহাদুৰি কৰিলে বৰিও হনুমন্তই কৰিব পৰা একো নাছিল। সকলোৰে পৰামৰ্শ দিৱাৰ দৰে তেওঁ হয়তো প্ৰশংসকৰ কথো পাহৰি যোৱা হ’লেই সকলো কথাৰ অন্ত পৰিলহেঁতেন, কিন্তু হনুমন্তই তেনে কৰিবলৈ অপাৰণ। তেওঁৰ বৰ ইচ্ছা আছিল যে বৰাৰ লগত তেওঁও আমেৰিকালৈ যাব আৰু দূৰো একেলগে ব্দুখ কৰ্ত্ত কৰিব। সেই উদ্দেশ্যে তেওঁ নিজৰ টিকটৰ কাকৰে বহু ব্দুখি কৰি কেইহাজাৰমান টকা গোটেই ৰৈছিল। গতিকে বৰাৰ টিকটৰ কাকৰে প্ৰকাশকৰ টকাখিনি গোটেই পাৰিমেই তেওঁৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ’ব। টকাখিনি গোটেইয়াত তেওঁ কিমানেই কিম্বদ্ব হ’ল, বৰাৰ লগত একেলগে আমেৰিকাত ব্দুখিবলৈ নৈ কি কি কৰিব তেওঁৰ সেইবিলাকৰ অলপনা কল্পনা বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। সেই অলপনা কল্পনা বাঢ়িল বৰিও তেওঁ বৰাৰ লগত তেনেদৰে কৰ্ত্ত কৰিবলৈ গোৱাৰ সন্ধাননা বিনক দিনে কৰিবলৈ ধৰিলে।

উদ্যোগ কাণ্ড

এটা খালী লেফাফাৰে প্ৰদৰ্শকৃত হ'ল বৰিও গুৱাহাটী মহানগৰীৰ 'সৌন্দৰ্য-ৰাণী' বুলি অভিহিত হৈ বৰ্ণাৰ গা প্ৰথমে সাতখন আঠখন লাগিছিল আৰু তেওঁৰ নব্বোদীপ্ত সৌন্দৰ্য্য দেখি গুৱাহাটীৰ বহু ডেকাৰ (কেইজনমান বঢ়াবও) হিয়া ভাঙি টুকুৰা-টুকুৰ হৈছিল। তেওঁ নতুন আনন্দ আৰু নতুন উদ্যমেৰে আমেৰিকালৈ যোৱাৰ প্ৰস্তুতি কৰিলে—প্ৰথমে খৰ খেদাকৈ, তাৰ পিছত লাহে ধীৰে আৰু সদৌ শেষত একেবাৰে লাহে লাহে।

এদিন দুদিনকৈ যেতিয়া কেবামাহও পাৰ হৈ গ'ল, কিন্তু হনুমন্তই 'মিছ গৌহাটী'ৰ প্ৰদৰ্শকাৰৰ টকা সংগ্ৰহ কৰিব নোৱাৰিলে, বৰ্ণাই লাহে লাহে প্ৰমাদ গণিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তেওঁৰ নিজৰও চাহে লাহে আমনি লাগিবলৈ ধৰিলে। সকলোৰে মাত্ৰ এটাই প্ৰশ্ন তুমি আমেৰিকালৈ যোৱাৰ দিন ঠিক হ'ল নে নাই? তেওঁ প্ৰথমে 'পাহপ'ট' পালেই', তাৰ পিছত 'ভিছা পালেই', তাৰ পিছত 'এয়াৰ ইণ্ডিয়াত চীট পালেই আৰু নানা ধৰণে মানুহক সেই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দি হাত সাৰে কিন্তু কেতিয়াও স'চা কথা "প্ৰদৰ্শকাৰৰ টকা পালেই যাব পাৰিম" ক'বলৈ বিধা বোধ কৰে। সেই স'চা কথাটো তেওঁ হনুমন্তৰ আগতহে খঙেৰে প্ৰকাশ কৰে।

হনুমন্তক লগ পালেই বৰ্ণাই জেৰা কৰে আৰু সদায় বিবেচনাকৈ কয় যে মোক লাভ দিবলৈকে তই এইবিলাক কৰিলি। এতিয়া মই মানুহক কি ক'ম? আমেৰিকালৈ যাবলৈ নাপালে যে মোৰ নাক-কাণ সকলো কটা যাব।' দিন যোৱাৰ লগে লগে বৰ্ণাৰ হনুমন্তৰ প্ৰতিও বিবেচৰ ৰাঢ়িলে বৰ্ণাই আৰু শেষত হনুমন্তক দেখিলেই হেনো বৰ্ণাৰ খং উঠা হ'ল আৰু তেওঁ বিমান পাৰে হনুমন্তৰ পৰা আঁতৰি থাকিবলৈ চেষ্টা কৰা হ'ল।

হনুমন্তই ভাবিলে যে তেওঁ বৰ্ণাক 'মিছ গৌহাটী'ৰ প্ৰদৰ্শকাৰটো গোটেই দিব নোৱাৰা কাৰণেই বৰ্ণা তেওঁৰ প্ৰতি বিমুগ্ধ হৈছে। তেওঁ এইটোও ভাবিলে যে তেওঁ নিজেও ৰাতি মাক দেউতাক, অলাগতিয়াল সঙ্গীবৃন্দৰ পৰা কিছু দিন আঁতৰি থাকি সাংঘাতিক কিবা এটা কৰি দেখুৱাব পাৰে তেনেহ'লে সকলো স্তম্ভিত হৈ যাব। তেওঁৰ কাৰণে সাংঘাতিক ভাল কাম হ'ব বৰ্ণাৰ লগত একেখন আকাশী জাহাজত আমেৰিকালৈ কিছু দিনৰ কাৰণে যোৱাটো। বৰ্ণাই বিমানে তেওঁৰ পৰা আঁতৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে হনুমন্তৰও বৰ্ণাৰ লগত কেনিবা গঢ়ি গৈ ফুৰি কৰাৰ ইচ্ছা প্ৰবল হ'ল।

বুঢ়কেও হনুমন্তক ক'লে, সকলোতো ঠিক হৈছেই আছে, কেইল টিকটৰ টকাখিনি গোটাৰ পাৰিলেই হয়। ৰাণাহ আপ সূজাভাব লগত বুঢ়কৰ কোনো বন্দৰ নাই বৰিও তেওঁক ভাবভৰ অঁত ভঁত ক'ৰাৰীলৈ নিয়াৰ সুযোগ এটা ল'বলৈ বুঢ়কে সন্মত আশা পালি আছিল। তাৰ ধাক্কা, সূজাভাব লগত অলপ ওচৰাওচৰি

হৈ কিবা এটা ওচৰ সন্মুখত আহিবলৈ পালে তাৰ বোহন কৃতকাৰ্য্য হ'ব। সেয়েহে বৃদ্ধকেও হনুমন্তক মাৰে মাৰে বৃহৎ একোটা পৰামৰ্শ দি থাকে। আন একো উপাৰ নোহোঁচ বৃদ্ধকে এদিন হনুমন্তক ক'লে,

“বৃদ্ধিহা কিয়টো গাড়ীৰ দায় এতিয়া যদিও গৈ উঠ পজাহ হেজাব হ'ল। তোমাক তোমাৰ সেউতাই ইমান বেয়া ব্যৱহাৰ কৰিছে যেতিয়া আমি এই গাড়ীখন বিক্ৰী কৰিয়েই পঁচিহ-পঁচিহ হেজাব টকা উলিয়াব পাৰিব। জানাৰতো একো লোকচান নাই। তোমাৰ সেউতাই তোমাক বেয়া ব্যৱহাৰ কৰাৰ এটা ভাল শিক্ষা পাব।”

বৃদ্ধৰ পৰামৰ্শটো হনুমন্তই প্ৰথমে হাঁহি উঠুৱাই দিছিল যদিও এদিন আঠগছৰ কাৰখানা এটাত গাড়ীখন কিবা এটা মেৰামতি কৰাবলৈ বুলি বৈ থাকোঁতে হনুমন্তই নৃজন অসমৰ বাহিৰৰ সৰা অহা লোকে সেই গাড়ী মেৰামতি কৰা কাৰখানাৰ দাঁহিহঁতক কোৱা শুনিলে যে তেওঁলোকক জেফেণ্ড-হেণ্ড গাড়ী এখনৰ খৰচ প্ৰয়োজন হৈছে আৰু ভাল গাড়ী এখন পালে তেওঁলোকে নগদ টকা দি কিনি ল'ব। তেওঁলোকৰ কথা শুনি হনুমন্তৰ হেঁচা খাই থকা মনটো হঠাৎ কিবা কাৰণে অলপ বৃদ্ধলৈ হ'ল আৰু তেওঁ আৰা গছৰ কিয় অলপ পাতলভাৱে নিজৰ গাড়ীখনলৈ মেৰামতি দিছিল,

“এইখন গাড়ীৰ কাৰণে বাৰু তোমালোকে কিমান পইচা দিয়া?”

হনুমন্তৰ কথা শুনি মানুহ নৃজনৰ একনে গাড়ীখন ওপৰে ওপৰে অলপ পৰীক্ষা কৰি জনালে যে গাড়ীখনৰ ইঞ্জিনৰ যদিও একো গুৰুগোল নাই তেনেহ'লে সেইখনৰ কাৰণে পঁচিহ হেজাবমান টকা দিব পাৰিব। মানুহ নৃজনে গাড়ীখন তেওঁলোকক বিক্ৰী কৰিবৰ কাৰণে বেছ জোৰ কৰিলে। হনুমন্তই এসেয়েহে কোঁহিলে বুলি গা এৰা যি গুঁচ আছিল যদিও গাড়ীখন বিক্ৰী কৰি পঁচিহ হেজাব টকা পোৱাৰ সম্ভাৱনাটো দেখি তেওঁ চিত'ৰ চিত'ৰ খৰচ উত্তোজিত হ'ল আৰু পোনেনী গৈ বন্দু বৃদ্ধক সকলো জনালে। বৃদ্ধে কপাটো শূন্য কিলেৰ উত্তোজিত হৈ ক'লে,

“বীণা বন্দু, আমি এসমুৱা এটা সোণালী সুযোগ এনেৰে বাবলৈ দিয়া উচিত নহয়। সেইখিনি টকাৰে সকলো হৈ বাব। মই সকলো হস্তোত্তৰ কৰিব পাৰিম। নগদ টকা দিব যেতিয়া চিত্তাই নাই। তুমি গাড়ীখন বিক্ৰী কৰা হৈলি আনে জানিবলৈ পোৱাৰ আগতেই তুমি আৰু বৰ্ণা গৈ আমেৰিকা পাব। এইটো এটা সাংঘাতিক কথা হ'ব—গোটেই অসম ভোলপাব লাগি যাব।”

তাৰ পিছত সকলো মুক্ত গতিত চলিল। হনুমন্ত আৰু বৃদ্ধকে বৃহৎ এদিন নানা অলোচনা কৰি এদিন সেই মানুহ নৃজনক বিজাৰি উলিয়াওৱাৰে আৰু গাড়ীখন যে অৱস্থাত হনুমন্তৰ সেউজবৰ, কিয়, তেওঁলোকে সেইখন বিক্ৰী কৰা যে নিজন্ত প্ৰয়োজন তাক ক'লে। তথাপি মানুহ নৃজন সন্মত হ'ল আৰু কি হেজাব টকা আগবৰ নিবলৈ গাত গ'লে।

হনুমন্ত আৰু বৃদ্ধকে আৰ্জনত আৱৃত হৈ বৰ্ণা আৰু গুৰুতাক ক'লে

যে পদস্থায়ন ভিতৰতে তেওঁলোকে প্ৰকাশ্যৰ বাবে টিকট পাব—বৰ্ণাই আমেৰিকাত
 কঢ়িবলৈ আৰু সূজাতাই ভাৰতত কঢ়িবলৈ। এইটোও ঠিক হ'ল যে সূজাতাব
 লগত বৰুক বাব আৰু বৰ্ণাব লগত হনুমন্ত বাব। কিন্তু হনুমন্তৰ ইচ্ছা অনুসৰি
 এই বিল্যক কথা গুপতে কথা হ'ল, কিয়নো তেওঁ গোটেই কাৰ্মাৰান নাটকীয়া
 ভাবে কৰিবলৈ বিচাৰিছিল, যাতে কলিকতাৰ এয়াৰ ইণ্ডিয়াৰ আকাশী জাহাজত
 তেওঁ বৰ্ণাক আৰ্চনিত কৰিব পাৰে।

আৰ্চনিত কিন্তু হ'ব লগীয়া হ'ল বৰুক আৰু মইহে, টিকট আদ সৰলো
 ঠিক ঠাক কৰাৰ পিছত কলিকতালৈ বাব লগীয়া নিৰ্ধাৰিত দিনত গুৱাহাটীৰ
 বিমান কোঠালৈ আহি বৰুকে সূজাতা, বৰ্ণা আৰু হনুমন্তৰ কাৰণে খাপ
 ল'লে। বৰ্ণাক কলিকতাত আগ বঢ়াই থ'বলৈ বুলি তেওঁৰ মেইজাক ৰূপৰাম
 চৌধুৰী সময়মতে আহি বিমানত তুলি দিলে, কিন্তু সূজাতা আৰু হনুমন্তৰ
 কোনো বেখাৰোখ নাইকিয়া হ'ল। বৰুকে খবৰ কৰি জাৰিৰ পাৰিলে যে সূজাতাই
 হেনো টিকট ওভোডাই বি টকাৰনিকে ল'লে। হনুমন্তই টিকট ওভোডাই দিয়া
 নাছিল যদিও তেওঁৰ কোনো শং সূত্ৰই নাছিল। তাত বৰুকৰ টিকটটোও
 হনুমন্তৰ হাততে আছিল। বৰুকে বিমান কোঠাৰ বাহিৰৰ চিৰিত থিয় হৈ
 বিমান কোঠালৈ অহা সকলো গাড়ী, টেক্সী ভাৱ ভৰকৈ চালে কিন্তু হনুমন্তৰ নেজৰ
 হাঁটোও সঁকিবলৈ নাই। তেওঁ চিনাকি আচনাক সকলোৰে পৰা হনুমন্তৰ খবৰ
 ল'লে কিন্তু একো উদ্ধাৰিহ নাপালে। বিমান এৰিবৰ সময় কাৰ চাপি অহাৰ
 লগে লগে তেওঁ বোহকৈ উঠাৰল হ'ব ধৰিলে আৰু এবাৰ ভিতৰলৈ এবাৰ বাহিৰলৈ
 বনাই অহা-যোৱা কৰিবলৈ ধৰিলে। শেষত তেওঁ ইণ্ডিয়ান এয়াৰলাইনৰ বিয়ৰ
 ববীয়া, লগুৱা-লিকটো সকলোকে খাটিলে যাতে বিমানখন আৰু কিন্তু সেবি
 অপেকা কৰে যাতে হনুমন্ত আহি পায়। কলিকতালৈ বাব লগীয়া বিমানখন
 অলপ নহৰ বহুত সোঁকৈ পলম কৰিলে, বৰুকৰ অনুৰোধত নহৰ গভানগাভকভায়ে
 সন্নাহ হোৱাৰ বৰেই সাধাৰণ কাৰণতে। ইমান পলম হোৱাৰ পিছতও হনুমন্ত
 নাছিল আৰু বিমানখনে হনুমন্ত আৰু বৰুক অকিহনেই কলিকতালৈ উৰা
 মাৰিলে। বৰুক ৰাম-ৰাম জুৰুলা-জুৰুলা হ'ল আৰু উৰি যোৱা বিমানখনৰ
 পিনে বাৰে বাৰে নিৰাশৰে চাই চাই তেওঁ হনুমন্তৰ অপেকাত বিমান কোঠাতে হাঁ
 হুদুনিয়াহ কাটি থাকিল।

গমৰ বন্ধত অলমলৈ আহি কিছুদিন খবৰ কটোৱাৰ পিছত আমেৰিকালৈ
 উভতিবৰ কাৰণে কলিকতাৰ বিমান কোঠাত এয়াৰ ইণ্ডিয়াৰ আকাশী জাহাজ
 ধৰিবলৈ আহি মই বিমানকোঠত বৰ্ণা আৰু ৰূপৰাম চৌধুৰীক সোঁখ আৰ্চনিত
 হ'লো। বৰ্ণা আমেৰিকালৈ যোৱাৰ কথা গুৱাহাটীত অলমলৈ ওলাইছিল যদিও ভাব
 নিশ্চিত আমোজন হ'বৰ সময়ত মই কলিকতাতহে মোৰ কিতাপ এখন লগা
 কৰা কামত ব্যস্ত আছিলো। সেয়েহে মই বৰ্ণাক মোৰ ঈচ্ছক একমুখি বিমানত
 আমেৰিকালৈ যাবলৈ লব পাই আৰ্চনিত হ'লো। ৪

দ্বিতীয় ভাগ

বিদেশত মিছ গৌহাটী

লণ্ডন কাণ্ড

বৃন্দাবন চৌধুরীয়ে মইও বর্শাব সৈতে একেশম আকাশী জাহাজতে বান্ধা হুঁসি
জানি অলপ সকাহ পালে আৰু বীজেক বাতে বিপদত নপনে তাৰ প্ৰাতি চকু
বাখিবলৈ ক'লে। তদুপৰি তেওঁ মোক খাটিলে মই কেন বৰ্শাক আমেৰিকাত কিবা
এটা শিকি আহিবলৈ সহায় কৰি দিওঁ। বিমানত কোন কি নক্সৰ আসনত বাহিব
সুইটো ঠিক কৰিবলৈ লওঁ;ত বহিহি কিন্তু মোক দৃঢ় ভাৱে ক'লে,

“মই কিন্তু আপোনাৰ ওচৰত নবহোঁ, কাৰণ মই ব্ৰুকলিন্দ-বীয়াতাহে মানুহৰ
লগত মিলামিছা কৰিবলৈ আৰু নতুন বন্দ-বান্ধৰ গোষ্ঠীলৈ ভাল পাওঁ।”

মই বৰ্শাক আম্বাস বি ক'লোঁ,

“বন্দ ভাল কথা। তুমি হয়তো কোনোবা ধনীয়া বাজকুমান বা ডেকা গিন্ন
ডাবকা আদি লগ পাব পাৰা। সেইকাৰণে মই ভাতৃ বঁধি পথালি দিবিওঁ।
তোমাৰ প্ৰেম পথাৰ চাহাব এইটো, ভাল সুযোগ—মই তাক নষ্ট নকৰোঁ।
ভাতে মই নিবলৈ যিহি কামো লগত কথা-বতৰা নপতাকৈয়ে থাকিবলৈ ভাল
পাওঁ।”

তেওঁ মোক কথা কৈবলৈ ক'লে যে নাই ক'ব নোৱাৰোঁ কিন্তু উৰা জাহাজত উঠিয়েই
তেওঁ মোক সতৰ্ক কৰি দিলে,

“দেউতাই আপোনাক মোৰ ওপৰত চকু বাখিবলৈ কৈছে কাৰণেই অগুদনি
বাবে বাবে মোৰ ওচৰলৈ আহি মোক সিন্ধাব কৰি নাখাৰিব। মই নকলৈ
জানো। মই নিজে মোৰ ব্যৱস্থা ল'ব পাৰিম। আপুনি মোৰ কাৰণে একো
কৰিবও নালাগে বা একো-ভাবিব নালাগে।”

তেওঁৰ কথাত অলপ ক্ৰোধ হৈ মই তেওঁক স্পষ্ট ভাৱে ক'লোঁ,

“তুমি সম্পূৰ্ণ নিশ্চিত থাকিব পাৰা যে তোমাক মই সিন্ধাব নকৰোঁ আৰু
তোমাৰ কথা মই নাভাৱোঁ। এই বিমানত কিয়, মই তোমাৰ কথা ভাবিলে যে
কৌতুহালা কিবা অৱস্থা পাম নকহ। মোৰ ল'ৰা-ছোৱালী আছে আৰু মোক
ভাল পোৱা বন্দ-বান্ধৰী ও আৰ্থীয় স্বজন ইমান আছে যে মই তেওঁলোক
সকলোকে কথা ভাবিবলৈকে যথেষ্ট সময় লাগাত। সেইকাৰণে মোক ভাল
সোপোৱা মানুহৰ কথা ভাবিলে মোৰ অৱশ্যে অৱশ্য নাই।”

বিমানৰ ভিতৰত মই বৰ্শাব ওচৰলৈ বান্ধা ডেকা প্ৰয়োজন বোৰ নকৰিলোঁ।
তেওঁ মোৰ সোঁহাতে বটীয়ালৈ দাবীৰ আগতে বহিছিল। তেওঁহে বৃন্দাবন মোক
আহি ইটো সিটো সুবিধা, কিন্তু তেওঁৰ ওচৰত গ'চলৈয়ে এমন বাজকুমান আহি
বহিছিল যিওঁ তাৰ সন্মুখত বাজকুমান আছিল—সি দাবৰ সেলাত বহি অহা এটি
বৃন্দাবীয়া কেঁহুৱাহে আছিল। তদুপৰি তাৰ মাজতহে একো ডাক বৰ্শাব সেলাত

জমাই সি ইকালে লিকালে গৈছিল। মূঠৰ ওপৰত বগহি বাজকুমাৰক একেবাৰে নিজৰ বহুত সান্ধীট মৰম কৰিবলৈ সুবিধা পাইছিল। সেই আনত অভিমত হৈ বাজকুমাৰে এবাৰ নিজৰ আনন্দ ভালেৰে বগহি কাপোৰ-কানি ওপচাইও পেলাইছিল। তাকে দেখি-কৰি লিকালে বহা বৃদ্ধ ভুল্ললোকজনে কিছু সময় কাহিবলৈ এৰি প্ৰাণ বুলি হাঁহিছিল। বগহি কোম্বাৰতে সেইকল সময়হে বৃদ্ধ লোকজনে কাহি বকা মাৰিছিল।

কলিকতাৰ পৰা লণ্ডনলৈকে, উৰা জাহাজৰ যাত্ৰাখিনি বগহি কাকৰে ভেনে সুখৰ সহ'ল যদিও লণ্ডনৰ ল'ৰা-মেয়েৰাৰ লগে লগেই বগা বিশেষ ভাৱে উৎকণ্ঠিত হ'ল। আকাশী জাহাজৰ পৰা ইংলণ্ডত মাটি বিৰি বিৰি দেখা পোৱা হোৱা মন্থৰ্তৰ পৰাই বগহি মন প্ৰাণ লাচি উঠিল। তেওঁৰ মন্থৰ প্ৰতিভাল দেখা আৰু প্ৰতিটো মণ্ডলতে ফুটি উঠিল এক নতুন-আত্মা; তেওঁৰ প্ৰতিভাল হুলিও উৰাউল হৈ পৰিল নতুন এক উত্তেজনাৰে। লণ্ডনৰ হেঠৰো বিমান কোঠত আকাশী জাহাজখন ভূমিত হোৱাত বগা বিমানৰ পৰা ওলাবলৈ অঁকৰা হ'ল। তেওঁ নিজৰ বহু কেইটা নামৰি মোক-মেমো ভাও জুৰি সময়ৰ খোলা দ্বাৰাৰ পিনে ঘোৰ মাৰিলে আটাইতকৈ আগুৱাই ইংলণ্ডৰ মাটিত ভৰি দিবৰ কাকৰে। অনাহকত হেঁচা টোলা নকৰি লাহে লাহে নামি বুলি এই নিজৰ আসন্নত বহি আহিলোঁ। বিড়িকটৰ বাহিৰলৈ চাই দেখিলোঁ যে ইংলণ্ডৰ মাটিত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে তেওঁৰ শৰীৰৰ প্ৰতিটো বিন্দুৰ পৰাই বিকীৰ্ত হ'ল এক নতুন উদ্দীপনাৰ জ্যোতি—সেই জ্যোতিৰ লক্ষ্যত তেওঁ বিজিত হ'ল তেওঁৰ অপমান, তেওঁৰ কপনাম আৰু তেওঁৰ আঁত প্ৰাপোন ইংলণ্ডৰ লগত। গৰুণিৰ-চৰাইটি আহি নিজৰ বাহত সোমোৱাৰ দৰে বগাও কেনে নিজৰ আৱৰহুলী ইংলণ্ডত সোমালহি।

কিন্তু বগহি কেনেহে লণ্ডনৰ বিমান কোঠতে তেওঁৰ বিপৰ্য্যয় আকত হ'ল। তাত বকা পমুৱা বিভাৱৰ বিকলহি বগহি মেৰা কৰিলে। তেওঁ বগহি নানা তৰুৰ প্ৰয় কৰিলে কিন্তু বগহি ইংৰাজীত নানা তৰুৰ উত্তৰ দিলে। কিন্তু বৃদ্ধলোকজনে সেই বিকলভাৱে বগহি কোৱা কথাবোৰ বুলি নাপালে আৰু বগহিও বিকলভাৱে কথাবিকলকৰ আধা আৰি বুলি নাপালে। বগা আৱৰিত হ'ল। তেওঁক ইংৰাজলকনে কেনেদৰে আৱৰিছিল ল'ৰ বুলি তেওঁ জানিছিল তৰ মেমোৰ তেওঁ কোনো লকল নোখোলে। সেই বিকলভাৱে কটোৰ উঠি বিকলক বুলি উপাৱৃত হৈ তেওঁ মোক জিচাৰি আহিল। এই কতকত কৰি কতকৰ বকা মাৰিলে। সেই কথৰে এই বিমান কটোৰ মন্থৰ-লক্ষ্যৰ জলজলত বিকলকট এই অৱস্থালৈ। আসন্ন বিকলকৰ বাৰলৈ তেওঁজনে কতকটোৰ পৰা ওলাইকৈ তেওঁ এই কৰক লহাৰ কৰিবৰ কথৰে সেই বিকলভাৱে কতকটোৰ পৰা আৰু কতকটোৰ কলকলৰি-পৰে কৰি, কথাবিকলক জলকৰ বুলিও লকল সেই কথৰে তেওঁক কতকটোৰ কতকটোৰ বিকল আহিলোঁ। আসন্ন মন্থৰ তাত বিকল কতকটোৰ কতকটোৰ জিহা।

বিক্রা : মই তেওঁৰ পৰা জানিবলৈ চিহ্নিহোঁ তেওঁ কি কাৰণে ইংলণ্ডলৈ আহিছে ?

বৰ্ণা : হুঁজিহে, মোৰ নাম মিহ বৰ্ণা গোহাটী। মই গুৱাহাটীলৈ সোমৰাওঁ বহিছোঁ।

মই 'মিহ গোহাটী' হোৱা কৰণে গোৱাই পুৰিহা হুঁজিহে টিকি নহৈছে। মই আমেৰিকালৈ বাওঁতে বাওঁতে ইংলণ্ডত সোমাই বাহু, কমল মই ইংলণ্ড আহু ইংৰাজী কথা-বতৰা হুঁজি ভাল পাওঁ। মই ইংৰাজীক অলপ ভাল পাওঁ।

বিক্রা : (মোৰ পিনে চাই) এওঁ এই কিলক কি কলিহে ? আগুনি মোক ক'ব পাৰে নে ?

মই : তেওঁ কৈছে যে তেওঁ ইংলণ্ডত হুঁজিমান হুঁজি চাকি বাবলৈ চিহ্নিহে।

বিক্রা : তোমাৰ কেমনো আখীৰ শ্বকল বা বহু-বাহুৰ ইংলণ্ডত আছে নে ?

বৰ্ণা : পাই, মানে অলপতে আছে। বাৰিহোমত মোৰ এজনী বাহুৰ আছে কিন্তু তেওঁৰ ঠিকনা মই নালাগে, মানে তেওঁৰ অলপতে বিয়া হ'ল কিন্তু তেওঁ এতিয়া-লৈকে মোলৈ একো চিহ্নি নহা নাই। তেওঁৰ পিছতৰেও নামটো কি কৈছিলে এ পাহাৰিহো নহয়। কিন্তু তেওঁ এজন ভাল, মানে ভাল ভাল। আগুনি বাহু তেওঁক চিনি পাৰ নে ?

বিক্রা : হ'ব হ'ব, তুমি আহু একো ক'ব নালাগে। ইংলণ্ডত এ তোমাৰ বাহুৰ পৰা কোনো আখীৰ শ্বকল বা বহু-বাহুৰ নাই মই হুঁজিহোঁ। তোমাৰ গাল আছে নে ?

বৰ্ণা : হাঁ, হাঁ ? আগুনি কি কৈছে মই হুঁজি গোৱা নাই।

মই : সি তোমাৰ কিমান টকা আছে হুঁজিহে। টকাৰ গাল বোলাটো এটা ক'বত শ্বক।

বৰ্ণা : (মোৰ পিনে চাই) আগুনি কে বিহকলৈ যে মোৰ সেউজৰ বহু টকা আছে।

বিক্রা : তোমাৰ সেউজৰ বহু টকা আছে মই বিশ্বাস কৰিলোঁ। কিন্তু তোমাৰ লগত কিমান টকা আছে তাকহে মই জানি চিহ্নিহোঁ।

বৰ্ণা : এই হুঁজি তাকত চকৰে মোক বোঁ পট্টা আনিব নিবিলে, তথাপি মোৰ লগত পাঁচ শ টকাৰ আছে।

বিক্রা : কিন্তু পাঁচ শ টকাৰেও তুমিহে একো ক'ব নোহোৱা। ইংলণ্ডত চলিহে কৰণে তোমাৰ হুঁজি নালখা আছে হুঁজি জানিলেহে মই তোমাক ইংলণ্ডত গোৱাবলৈ নিব পাৰিম।

বৰ্ণা : (মোক দেখুৱাই) কিন্তু এজন লগত হুঁজি-লগলৈ আছে আহু, এওঁ আমে-বিকান্ত বহক।

বিক্রা : কিন্তু সেইহে কৈবতৰে টকা। তেওঁ তোমাক সেই টকা কিয় নিব ? নে তেওঁ তোমাক বিয়া কৰিবলৈ আহিছে সেইক ?

মই : নাই, নাই, তুমি নিশ্চয় হ'ব পাৰা যে মই তেওঁক বিয়া কৰিবলৈ অসম নাই।

মই ইংলণ্ডত কৰিবলৈকে বান্ধিলে বিচৰা নাই। এই অলপ পিছতেই আমেৰিকালৈ উঠা থাকিম।

বিক্ৰা : মোক কমা কৰিব। মই আকৌ আগুনিও এওঁৰ লগতহে আহিছে বুলি ভাবিছিলো। (বৰ্ণা পিনে চাই) বুদ্ধিহা প্ৰিমতী, তোমাৰ ইংলণ্ডত সোমাবলৈ দিয়া হ'ব নে নহয় তাক ঠিক কৰাৰ আগতে তুমি 'কুমাৰী পৰীক্ষা' ল'ব লাগিব। 'কুমাৰী পৰীক্ষা'ৰ কথা শুনিলে বৰ্ণা ক'য় 'হাঁ! হাঁ!।' কৰাত মই বৰ্ণাক লাহে লাহে ইংৰাজীতে বুদ্ধিহা দিলো যে আজিকালি ইংৰাজসকলে কিছুমান অতি অসভ্য কাম কৰে আৰু তাৰে এটা হৈছে ভাৰতৰ পৰা অহা অবিবাহিতা নাৰী কুমাৰী হয় নে নহয় তাৰ পৰীক্ষা কৰে। অৱশ্যে এওঁলোকে ৰাজকুমাৰ চাৰ্জছে বিয়া কৰিবলৈ বিচৰা ছোৱালীজনীৰও কুমাৰী পৰীক্ষা কৰিব। মই বৰ্ণাক বুদ্ধিহালো যে হিন্দুসকল যদি তেওঁৰ জীৱনত নেজৰ বাহিৰে আন একো জোকাৰা নাই তেনেহ'লে তেওঁ কুমাৰী পৰীক্ষা ল'বলৈ ভয় কৰিব নালাগে। অন্তত সেই পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ'লে তেওঁ ৰাজকুমাৰ চাৰ্জছৰ কাৰণে গ্ৰহণীয় হ'ব। মই বৰ্ণাক ইয়াকও বুদ্ধিহালো যে তেওঁ কুমাৰী বৰ্ণা প্ৰমাণিত হ'লেও যে তেওঁক ইংলণ্ডত সোমাবলৈ দিব তাৰ কোনো মানে নাই, কাৰণ কুমাৰী হ'লে তেওঁলোকে ক'ব যে তুমি ইয়াত কোনোবাক বিয়া কৰিলে আহিছা আৰু কুমাৰী নহ'লে ক'ব যে তুমি অবিবাহিতা ছোৱালী কুমাৰী নহয় বোভিয়া। নশ্চয় বেণ্যাবৃত্তি কৰিবলৈ আহিছা।

মই বৰ্ণাক তেনেদৰে বুদ্ধিহা থাকোঁতেই সেই ইংৰাজ বিক্ৰাজনে মোক বাধা দি ক'লে,

"তাঙৰীয়া, বন্ধ, ক'বক। সেয়ে বৰ্ষেট হ'ব। আগুনি আকৌ এওঁক ইংৰাজীতে বুদ্ধিহাছে কিয়? তুমি তেওঁক হিন্দুস্থানী বা তেনেকুৱা কিবা এটা ভাষাত কিয় বুদ্ধিহা নিদিয়া?"

মই : নাই তেওঁ হিন্দুস্থানী বা তেনে কোনো ভাৰতীয় ভাষা বুদ্ধি নাগায়।

বিক্ৰা : কিয়? প্ৰিমতী, তোমাৰ মাতৃভাষা কি?

বৰ্ণা : অসমীয়া, কিন্তু মই সদায় ইংৰাজী ভাষাতেই শিক্ষা লাভ কৰি আহিছোঁ, সেই কাৰণে অসমীয়া ক'ব নোৱাৰোঁ।

বিক্ৰা : কিয়?

মই : তুমিতো জানাই যে বৃটিছে বহুত দিন ভাৰতত ৰাজত্ব কৰিছিল। তেওঁলোকৰ ৰাজত্বকালত বৃটিছসকলে ভাৰতীয় সকলক বহুতো গোলামিৰ আন দি থৈ গ'ল। এতিয়াও বহু প্ৰভুত্ব ভাৰতীয়ই তেওঁলোকৰ পদত্বৰ গিৰিহঁতৰ স্তম্ভিলাক অন্তৰ্ভুক্ত কৰি নিজকে সন্তুষ্ট কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে।

বিক্ৰা : বৰ আচৰিত কৰ্ম্ম নহয় জানো?

মই : অঁ তোমাৰ বা মোৰ কাৰণে আচৰিত কথা, কিন্তু তেওঁলোকৰ কাৰণে সেইটো দৰ গোবন্ধৰ কথা।

বিবরা : সেইগাল স'চাইকরে এটা প'চা মোক করে দে ?

(A rotten lot, Aren't they ?

মই : তুমি হয়তো তেনেকৈ ক'ব পাৰা। কিন্তু, মই তেনেকুৱা কিবা মন্তব্য কৰিলে মোক তেওঁলোকে জীয়াই জীয়াই পঢ়াব।

বিবরা : বুজিছে মই এওঁক ইংল'ডত সোমাবলৈ দিব নোহাবোঁ। আপুনি বা আন কোনো দাৱিত্বশূন্য ব্যক্তিয়ে যদি দাৱিত্ব লয় তেনেহ'লে মই হয়তো তেওঁক মই এদিনৰ কাষে থাকিবলৈ অনুমতি দিব পাৰোঁ। কিন্তু তেওঁ ইংল'ডলৈ অহাৰ মন্তব্য মই একো ধৰিব পৰা নাই। কোনোও যদি তেওঁৰ দাৱিত্ব ল'বলৈ আগ বাঢ়ি নাহে তেনেহ'লে মই তেওঁক ইয়াৰ পিছৰ মন্তব্য স্থানলৈ মোৰ। প্রথম বিমানখনতে তুমি নিবলৈ বাধ্য।

বিবরাজনৰ কথা শুনি বৰ্ণাই হুক হুককৈ কাৰিকৰলৈ ধৰিলে। তেওঁ মোক খাটিলে মই যেন তেওঁৰ লগতে নামি দুদিনমান তেওঁক ইংল'ডত ক'বাই দিওঁ। মই তেওঁক জনালোঁ যে লণ্ডনত মোৰ কোনো কাম নাছিল। তাতে ইংৰাজসকলে ভাবতীৰ লোকক খুব ভাল ব্যৱহাৰ নকৰে। সেই কয়লৈ তেওঁ ইংল'ডলৈ যাবলৈ নোপোৱাটো একো বেয়া কথা হোৱা নাই। মই বৰ্ণাক এইটোও সোঁৱৰাই দিলোঁ যে তেওঁৰ আমেৰিকালৈ যোৱাটোহে প্রধান উদ্দেশ্য যেতিয়া তেওঁ ভাল-কম্বু গোটাই আমেৰিকালৈকে যোৱা ভাল। ইতিমধ্যে, ইংৰাজ বিবরা জনে কোন কাম কৰোৱাত কাম ক'লে যে বৰ্ণাই কলিকতাৰ পৰা অহা এগৰা ইণ্ডিয়ান বিমান খনতে নিউ ইয়ৰ্কলৈ যাব পাৰিব। যেনে কথা তেনে কাম। তেওঁলোকে লবানকিতৈ বৰ্ণাৰ চুটীকেহ আনি আনি তেওঁক বিনা সমানে আকৌ আমাৰ বিমানত তুলি নিলে।

নিউ-ইয়ৰ্ক কাণ্ড

তেওঁৰ মৰমৰ বিলাতন, তেওঁৰ আপোন ইৰোজী দেশত সোমাবলৈ নাগাই আব্দ ইৰোজলোকৰ বাবা তেনেদৰে লাহিত হৈ বৰ্ণা মৰাহিত হ'ল। ইৰোজলোকৰে যে তেওঁৰ নিচিনা ইৰোজী-প্ৰায় লোকক কেৰেপেই নকৰে তাক উপলব্ধি কৰি তেওঁ আত্মকৃত হ'ল।

সিউ ইয়ৰ্ক আত্মদুখী আকাশী জাহাজেৰে শূন্যত উঠি বৰ্ণি জ্বলি শূন্য হ'ল। তেওঁ ভাৰতীয় সমাজক হেঁচ কৰি এৰি আহিছে, বিলাতী সমাজে তেওঁক হৃদতে কিলে কৰিলে—জেনেহ'লে তেওঁ কোন সমাজৰ কৃতি আব্দ তেওঁৰ স্থান ক'ত? সেইবিলাক প্ৰশ্নৰ উত্তৰ বিচাৰি বৰ্ণাই ছটফটাবলৈ ধৰিলে। সেই কাৰণে তেওঁ মোৰ ওচৰত বহিব খুজিলে। মই কিন্তু তেওঁক ক'লোঁ যে তেওঁ মোৰ ওচৰত নবহাই ভাল, কাৰণ তেওঁ অকলে বহিলে হৰতো কোনোবা দুখীয়া ডেকা নাইবা আৰ্থেকিক কোনোবা কোটিপতি আহি তেওঁৰ ওচৰত বহাৰ সজাওনা আছে। এইবাব কিন্তু বৰ্ণাই মনটো ঘেঁৰা লাগি আছে বুলি প্ৰকাশ্য চিনাকি মোৰ কাৰণে বহি ছটফটাবলৈ ধৰিলে আব্দ খুৰ কানিলে।

বৰ্ণাই মোক ক'লে যে কিবা কাৰণে তেওঁৰ খুৰ ভয় লাগিছে। আকাশী জাহাজখন বুলি দাব বা নচনা হৈ পৰিব বুলি হেনো তেওঁৰ সাম্ভাৱিক ভয় হ'ল। মই অৱশ্যে তেওঁক আশ্বাস দিলোঁ যে জাহাজ জেটবিলাক আঁতৰি যোৱা, গাঁজকে তেওঁ জেনেকুৱা বুদ্ধিজীৱ মনলৈ আহিবলৈ বিয়া উচিত নহয়। মোৰ বুদ্ধিৱান তেওঁৰ ভয় আঁতৰাব নোৱাৰিলে, কাৰণ মই কিবা ভয় এটা অনবৰ্ণক বুলি প্ৰমাণ কৰিলে তেওঁ আন কিবা এক বুদ্ধিজীৱ মনলৈ আনে—বিমান চালকৰ দ্ৰুত বস্তু হঠাৎ বন্ধ হোৱাৰ পৰা আৰম্ভ কৰি আঁচনাক কোনোবা ক্ৰাইং চ'হাবে খুন্দা মৰাটোকে মই নানা ধৰণৰ পৰিস্থিতিৰ সজাওনা আঁতৰ কৰিব লগা হ'ল। উপদ্ৰৱত হৈ মই কিন্তু দেখি একো নকৈ মনে মনে থাকিলোঁ। কিন্তু অলপ পিছতেই তেওঁ মোক কিয়াকিবি কথা পাতি থাকিবলৈ খুৰ খজিলে। মোটেই পৰ্বটো তেওঁক তোবামোৰ কৰি থাকিবলৈ মোৰ অকণো স্পৰ্শ নাছিল। তথাপি তেওঁৰ হৃদয়ৰটো দেখি মোৰ অলপ দুখ লাগিছিল। তেওঁক অলপ খুৰলৈ তেওঁ কৰিবলৈ কৈ মই ক'লোঁ,

“চোৱা, আকাশী জাহাজত মানুহৰে স্তম্ভ বোহিকৈ কথা পাতিলে বা বোহিকৈ কিতাপ পাচিলে বা বিমানত দেখুওৱা কথাখনি আমি চালে নিজকে বোহিকৈ স্তম্ভ কৰায়ে হয়। তুমি যদি চুহু বুলি জিৰণি লৈ থাকি জেনেহ'লে বোহি ভাল লাগিলে আব্দ ভয়ও লাগে।” এইজনে আকাশী জাহাজেৰে বীজলীয়া বয়স আৰম্ভ কৰাৰ আগতে সময় মৌৰি বা খেলি ভালদৰে পৰিচয় কৰি ল'ব ব্যতে আকাশী জাহাজত ভালদৰে চৌপৰি আছে। চৌপৰি নাহিলেও তুমি চুহু বুলি কৰে মনে থাকিলে, ভাল লাগিব।”

মোৰ কথাও বৰ্ণা পীড়নৰ সন্মুখীন কৰিব তেওঁ ন'হ'ল।

“ভেনেটকৈ চকু মূৰি থাকিলে বানি আকৌ চকু মূৰি মোকবা হওঁ ভেনেটকৈ কি হ'ব ? চকু মূৰিলেই মোক চৌপাশি বাবে কিন্তু কনসেপ্চ্যুৱাইয়ে বানি এৰিলা মূৰি ভৰ হৈ গ'লে।”

আন এফো উপায় নেদেখি ‘মূৰি এনেকৈ চকু মূৰি থাকিলোঁ, চৌপাশি আহিব’ মূৰি মই চকু মূৰি আন পিনে মূৰ খুবেই থাকিলোঁ। তাৰ পিছত মই হয় বটল সেই নীৰলীয়া বাতাত এঘাৰও চকু নেদেখিলোঁ। বৰ্ণাই মৰমে বাবে উঠিগৈ মোক নানা ভাবে বিপ্লব কৰিছিল। মই মূৰি এঘাৰ ওঁ আঁ কৰিব বাবে আন এফো কোৱা নাছিলোঁ। অলপ পিছতেই মোৰ ভাল চৌপাশি আহিল আৰু মই একেদৰে শূন্যেই থাকিলোঁ। তাৰ পিছত বৰ্ণাই কি হ'ল বা তেওঁ কি কৰিলে জাহান্নাম।

নিউ ইয়ৰ্কৰ কেনেডী বিমান ফেঠত আকাশী জাহাজখন আনিহ হোৱাৰ পিছত বৰ্ণাই মোক মোকাৰি মোকাৰি জপাই ক'লে,

‘উঠ'ক আমি নিউ ইয়ৰ্ক' পালেগাঁহ।’

চকু মেলি মই বাহিৰলৈ চাই, ‘ক'তা আমি দেখোন এতিয়াও টাৰ্মিঙ্গেল বিন্ধি পোৱা নাই’ মূৰি চকু মূৰি আকৌ চৌপাশিগলোঁ, কাৰণ কেনেডী বিমান ফেঠটো ইমান ডাঙৰ আৰু ভালৈ প্ৰত্যেক বিন্দিত ইয়াৰীফলাক আকাশী জাহাজ অহা-যোৱা কৰে যে উৰা জাহাজ এখন আনিহ হোৱাৰ পিছত টাৰ্মিঙ্গেল বিন্ধিগৈ আহি বৰ্ণালৈকে আথা বগাটোকৈ বোহি সমৰ লগাটো এফো অশ্বাত্মিক নহয়। সেইকাৰণে সেই সময়কৰ জিৰ্ণাৰ্থান নষ্ট কৰাৰ মই কোনো কামৰ নেদেখিলোঁ।

বৰ্ণাই মোৰ ওপৰত খুৰ খুৰ উঠিল। মইনো বাবু, কি কৰোঁ, তেওঁয়েই মোক সাহায্য কৰি গৈছিল মই বাবে তেওঁক বিপ্লব নকৰোঁ বা তেওঁৰ সৈন্য পৰামৰ্শ কৰ্মীৰাফলাক উভালি নেপেলাওঁ। ভেনেটলত মই তেওঁৰ প্ৰতি সহায়কাৰী সাহায্য সহানুভূতিৰ্থান প্ৰদৰ্শন কৰিবলৈগৈ টান পাইছিলোঁ। উৰা জাহাজৰ পৰা নাই তেওঁ নিজৰ চিনাকি আমেৰিকাত ভৰি দি নিচৰ ভাৰিলে যে তেওঁ পাৰ পালে। তেওঁই সকলো ভৱ দুৰ্ভিক্ষা তৎকাল অতৰ্ধান হ'ল। তেওঁ মোক এফো সোকেচাৰিক ভেঁ-ভেঁৱাই আল বাঢ়ি গুচি গ'ল। মই লাহে গৈয়েই নাছিলোঁ।

মৃত্যু আৰু পৰম্পৰিকজনৰ বিৰুদ্ধা সকলৰ আশত কেবাটাও শীৰ্ষল বীৰল শাবী হৈছিল। মই যিটো শাবীত থিয় হৈছিলোঁ তাৰ কামৰ শাবীটোত মোকটক কিছু আশত বৰ্ণা থিয় হৈ আছিল। তেওঁ মোক সৌখিন সোখা ভাও ধৰিলে—কিনা কামৰ তেওঁৰ মোৰ প্ৰতি মূৰ বিক্ৰা হৈছিল সৌখিন ?

বৰ্ণাই বিৰুদ্ধাজনৰ কামৰ যে থিয় হৈ থাকিলে তেওঁ ‘অসম’ ভালে ভৰিগৈ আছিল। সেইটো বৰ দুৰ্ভিক্ষ কাম কৰে, নিমসো ‘সকলো লোক মৃত্যু আৰু পৰম্পৰিকজনৰ বিৰুদ্ধা সকল পূৰ্ণ একে কামৰ। তেওঁলোকে বহিৰাঙ্গত মোকল ওপৰত কিছু কামৰ বাবে খুবেই আশিৰ্বাদ কৰাৰ পালে আৰু তেওঁলোকৰ সেইবৰ কামৰ

সন্দেহৰূপে প্ৰশ্ন কৰি থুং জল পায়। বনহি তেওঁৰ শাৰীৰ বিজ্ঞানজনক ভাৰ্য্য লগাবলৈ বুলি এখোজ আগ বাঢ়ি কিবা এটা ক'বলৈ চেষ্টা কৰোঁতেই বিজ্ঞানজনে ধৰ্ম্মিক হি ক'লে,

“এতিয়াই সেই বগা বেখাডালৰ পিছত যা। মই নমতাকৈ সেই বেখাডাল পাব হৈ আহিবলৈ মানা কৰিছিলোঁ নহয়, কিয়নো আহিছ ?”

বনহি থুংমত থাই পিছ হুঁহকিলে। ল'ডনত হোৱা বৃক্ষবৃদ্ধাৰ পুনৰ্ভাৰিত্য হ'ব বুলি ভয় কৰি তেওঁ ক'খনামুৱা হ'ল। অৱশ্যে, অলপ পিছতে বিজ্ঞানজনে বৰ্ণক মাতি বৈহ ভাললৰেই জন্তুভাৱে কথা পাতিলে—

বিজ্ঞান : তুমিনো কি সন্ধ্যাত্ত আমেৰিকালৈ আহিছা ?

বৰ্ণা : বুলিছে, মই “মিহ গোহাটী”। সৌন্দৰ্য প্ৰতিযোগিতাৰ প্ৰথম পদবন্ধাৰ হিচাপে মোক আমেৰিকা জলপ কৰিবলৈ এটা টিকট কিনি দিলে। অৱশ্যে টকাখিনি বিটো ল'বাই দিলে তাক মই সমূলি দোখৰ নোৱাৰোঁ। কিন্তু, মই.....

বিজ্ঞান : শ্ৰীমতী, মই দাতা জানিব বিচাৰিছোঁ তোমাৰ আমেৰিকালৈ অহাৰ উদ্দেশ্য কি ?

বৰ্ণা : মই আমেৰিকাত ভাৰতৰে বুলিবলৈ আহিছোঁ,

বিজ্ঞান : আমেৰিকাত তোমাৰ কোনোবা বন্ধু-বান্ধব বা আত্মীয়-স্বজন আছে নেকি ?

বৰ্ণা : বুলিছে, মোৰ এজন সন্দেহীয়া ভাই নিউ ইয়ৰ্কত আছে। মোৰ হাতত তেওঁৰ ঠিকনা আছে। তেওঁ থুং ডাঙৰ চাকৰি কৰে। মই কিন্তু তেওঁলৈ মই আহিম বুলি লিখা নাই, কিন্তু মই এইটো-ভাললৰে জানো যে মোক লগ পালে তেওঁ আলমত অৰ্থাৎ হ'ব।

বিজ্ঞান : তুমি তেনেহ'লে নিউ ইয়ৰ্কত তেওঁৰ লগত থাকিবা। তুমি আন কোনোবা ঠাইলৈকে যাবা নেকি ?

বৰ্ণা : মই হাম্বুৰ্গটন, ব্ৰুকলিন আৰু হালিউউউউউ বক্স বুলি জানিছোঁ। হালিউউউউ অৱশ্যে মই থাকি অৰ্থাৎ, ককশ মোৰ চিত্ৰ-ভাবনা হোৱাৰ ইচ্ছা আছে।

বিজ্ঞান : মোক তোমাৰ টিকটখন দেখুওৱাচোন।—

(টিকটখন চাই) এই টিকটখন দেখোন কেৱল কামৰূপৰ পৰা নিউ ইয়ৰ্ক আৰু নিউ ইয়ৰ্কৰ পৰা কামৰূপলৈহে। তুমি যাকীবিলক ঠাইলৈ গৈছেটো নানা আৰু সেই বিলাক ঠাইত ক'ত থাকিবা ?

বৰ্ণা : মই সেইবিলাক এতিয়াই নান্নলৈ।

বিজ্ঞান : তোমাৰ লগত কিমান জাল আছে ?

বৰ্ণা : যথেষ্ট।

বিজ্ঞান : অৱশ্যে সেই হাজাৰ বা চল্লীশ তুমি মোক এটা প্ৰত্যাহাৰ দিব পাৰিবা যে ?

বর্ণা : মোম লগত চাঁচি থ ডালৰ আছে।

বিবরা : কিহু চাঁচি থ ডালৰেৰে দেখোন ভোমৰ একোহেই নহ'ব। ভোমৰ দাৱি
ল'ম যদি কোনোবাই একিভাৰিট চহী কৰিছে নে?

বর্ণা : ভেনে একিভাৰিট কোনো প্ৰয়োজন নাই, কিহলো এই মোম দাৱি ল'ম
জানো, মোক কাকও সহায় নালাগে।

বিবরা : সেইটো মই ভালমে জানো, কিহু প্ৰশ্ন হৈছে ভোমৰ খবৰ দাৱি বা
ভোমৰ কিবা এটা হ'লে অব দাৱি ল'ম যদি কোনোবাই ভোমক
প্ৰতিপোষকতা কৰি কাগজ চহী কৰিছে নে?

বর্ণা : নাই কথা। কিহু, মইতো একেবাবে আমেৰিকান কনফেডেৰে পৰা ভিহা
লৈ আহিছোঁ।

বিবরা : ভিহাখন থকা কাকণেই যে ভোমক আমেৰিকাত সোমাবলৈ দিয়া হ'ব ভাব
কোনো মানে নাই। তুমি যে আমাৰ চকৰ বা আমাৰ সৈন্য কোনো বোজা
নোহোৱা আমি সেইটোও খিৰাং কৰিব লাগিব। স'জ কথা ক'বলৈ গ'লে ভোমৰ
কথাৰ পৰা বিটো গম পাইছোঁ মই ভোমক যে ইয়াত সোমাবলৈ দিব পাৰিম
সেইটো সন্দেহৰ কথা। তুমি ইয়াত অলপ সোঁচি ব'বা, মই মোম ওপৰতালোৰ
লগত অলপ আলোচনা কৰিব লাগিব।

ল'লনত হোৱা দৰেদৰে প্ৰেমাভিলাস হয় যদি বর্ণা মোম ওতৰলৈ সোঁচি আহি
ক'লে,

“মোক আকো ইহ'তেও বিলাস কৰিছে আপুনি আহি মোক কিবা এটা সহায়
কৰক।”

মই ইচ্ছা কৰিছোঁ বর্ণা কিহলোহ কৰিব কাকণে উত্তৰ দিছোঁ,

“ভোমাকনো মই কেনেকৈ সহায় কৰোঁ। তুমি দেখোন মোক মন্থে সেই
জান নকৰা। তুমি নিজৰ প্ৰয়োজনৰ সময়তহে মোম ওতৰলৈ আহী—আমি
সময়ত তুমি মোক দেখোন কিবা এক আকৰ্ষণ যদি সেই সেই সেই সেই
কৰিবলৈহে সক্ষম।”

“কিহু। মোম সেউজাইও দেখোন মোক সহায় কৰিবলৈ আপোনাক কহুকেই
কৰিছিল।”

“কিহু, ভোমৰ কাকণে দেখোন মই কৰিব পৰা একো নাই।”

ভোমৰূপে বিবৰাৰ উত্তৰ আহি বর্ণা মোম লগত কথা পৰা সোঁচি বর্ণা
দুইকৈ

“ভোমৰ লগত আপু আমি ভোমৰো আহিছে সোঁচি?”

“হ'লো মোম বৰ্ণা প্ৰয়োজন বৰ। কেউ ইয়াত কিহলোহ একল
প্ৰয়োজন—ইহ নাম মই পৰাভিলাস নহয়।” বর্ণা ক'লে।

তাকে শুনান বিস্ময়ভরে মোক আগ বাড়ি আহিবলৈ মাতিলে আব্দ মোক কাগজ-পত্ৰিকাৰ চাই সন্ধানলৈ,

“তুমি এই হোষ্টালীজনীক চিনি পোৱা নে?”

“জ” মই তেওঁক এক প্ৰকাৰ জনো।”

“তুমি বিবাহিতা হয় নে নহয়?”

“নাই, নহয়।”

“তুমি আকৌ এই হোষ্টালীজনীক বিয়া কৰাবৰ মানসেৰে আমেৰিকালৈ আনিছা নেকি?”

“জীয়াই থাকোঁতে মই ভেনে এটা কাম কৰিবলৈ সাহস কৰিব নোহোৱোঁ।”

“তেওঁ ইয়াত আন কোনোবা এজনক বিয়া কৰিবলৈ আহিছে বুলি তুমি জনা নেকি?”

“তেওঁ বিয়া কৰিবলৈ বিচৰা ল’ৰাজনক ভগৱানে সহায় কৰক বুলি মই কামনা কৰোঁ। নাই, তেওঁৰ ভেনে অতিপ্ৰায় আছে বুলি মই নাভাৱোঁ।”

“বুজিছা এওঁৰ আমেৰিকাত ভ্ৰমণ কৰিবৰ কাৰণে বা ইয়াত বৃদ্ধিমন্তান থাকিবৰ কাৰণে যথেষ্ট ধন আছে বুলি আমি নাভাৱোঁ। তেওঁ অবিবাহিতা, তেওঁৰ কোনো ডিগ্ৰী নাই বা আন কোনো কাৰিকৰী শিক্ষা নাই, গতিকে তেওঁ ইয়াত কোনোবা এজনক বিয়া কৰাই থাকিবলৈ আহিছে বুলি আমি সন্দেহ কৰিবলৈ বাধ্য। আমি এতিয়া কি কৰোঁ? তেওঁৰ ভ্ৰমণ-পোকাৰ দ্বাৰায় লোহা কোনোবা এজন আগ বাড়ি আহি তেওঁ কাকো বিয়া নকৰাই বুলি হুঁতবন্ধ হ’লে আমি হয়তো তেওঁক বৃদ্ধি এৰি ইয়াত থাকিবৰ অনুমতি দিব পৰোঁ নহ’লে নোহোৱোঁ। তুমি এওঁক পুৰ্তপোষকতা কৰা কাগজ এখন চহী কৰিবলৈ বাব্দ সন্মত হ’বা নে?”

“নাই, মই এওঁৰ দ্বাৰায় ল’ব নোহোৱোঁ, কাৰণ এওঁ মোক বেথিব নোহোৱে আব্দ মই তেওঁক অকণো বিশ্বাস নকৰোঁ, এওঁ মোক ভাবভীৰ বুলি বিশ্ব কৰে যেতিয়া মইনো কেনেটক এওঁৰ দ্বাৰায় জড়?”

“কিয় তেওঁ জনো ভাবভীৰ নহয়?”

“হয়, কিন্তু এওঁ মনে প্ৰায় সম্পূৰ্ণ আমেৰিকান।”

“বুজিছা, মই নব্বনে পৰা ইংৰাজী শুলভ পঢ়িছোঁ আব্দ মই আমেৰিকান সকলো কৰাই ভাল পাওঁ। মই যে আমেৰিকালৈ আহিবলৈ আজি কিয়াল ভিকৰ পৰা সন্ধান ঘোঁৰ আছিলোঁ আপোনাক কি ক’ম?”

“কিন্তু, শ্ৰীমতী, আমি আঁত বৃদ্ধিৰত যে ভোম্বৰ বনে আমেৰিকান-প্ৰায় চমাকক আমি পুৰ্তপোষক নোহোৱোঁকে আমেৰিকাত সোমাবলৈ দিব নোহোৱোঁ। গতিকে আমি তোমাক ২৫ বছৰ সময় দিছোঁ। তুমি সেই ভাত বা ট্ৰেন্সফৰ্মাৰ ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰা। তুমি যদি এওঁৰকৈ সময়ত কেনেবা এজন পুৰ্তপোষক চোৱাও পাৰা ভাল কথা, নহ’লে তুমি ইয়াৰ পৰা কহিলে কাৰিকৰীলৈ উঠাও দাবি লাগিব।”

কিছাঅনব বার শূনি কহি একাক বৈ মোৰ পিনে চাই অজ্ঞান নুহত ক'লে,

“আপুনি বাব মোৰ কাৰণে এই দুখ কতকলত চহী কৰিব নোহানে নে ?”

মই কৰিক সহজ মকল কিছা পৰ্শতাত্তে বুজাই নিলো,

“সেই কাগঅনত চহী কৰা মানে তোমাৰ বেমাৰ আত্মা হুঁহে ক হুতমাৰ কাৰণে বুজাবাটৰ চকানে কিবা খবত কৰিব লগীয়া হ'লে মই সেই খবত বারিত সোধা। অকল সেয়ে নহয়, তুমি ইয়াত কৰো বিয়া নকৰোহা বুলিও মই বারিত ল'ব লাগিব। এইবিলাক বারিত ল'বলৈ মই অপায়। এনেয়ে ইয়াত মোৰ বহুত বারিত আছে। তদুপৰি মোক ভাল পোহা আত্মাৰ মনস বহুতমে বারিত মোৰ হাতত। তেনেহলত মোক মানুহ যেনেই জ্ঞান কৰিব নজনা এমৰাকীৰ বারিত মই কেনেকৈ লওঁ ? তুমিহঁতা মোৰ সহযাতী নহয়, নাইবা মই জীৱনৰ বসন্তত লগ পোহা তুমি এজন অস্তেকীয়া কিছা সহজা বাম্বাৰীও নহয়। ভবিষ্যতে তুমি মানুহক মানুহ বুলি জ্ঞান কৰিবলৈ শিকিলে মই হুততো কোঁতৰাৰা প্ৰয়োজন হ'লে তোমাক কিবা প্ৰকাৰে মইছাই সহায় কৰিম। কিছা এতিয়া মই তোমাক মোৰ সুখিবা ল'বলৈ দিব নোহায়ো। সেইকাৰণে মই বাওঁ।”

মই তেওঁৰ কাৰণ পৰা আঁতৰি আহিবলৈ ওলোহাত কৰা কখনমুহা হ'ল। তেওঁ চাৰিওপিনে ঘূৰি চালে। প্ৰত্যেকেই নিজকে লৈ ব্যত। আন একো উপায় নেমোখি তেওঁ মোকেই আকোঁ ক'লে,

“ভাব মানে, মোক এতিয়া আপুনি এনেকৈয়ে এৰি বাব।”

“হয়—তুমি নিচয় তোমাৰ বয় ল'ব পাৰিবা। বাহওক, মই তোমাৰ কষ্টত যথেষ্ট দুখও পাইছো। সেই কাৰণে মই গৈ এতিয়া তোমাৰ দাদা কমেণ্ড কোন কৰি কথায়ো জনাম। তেওঁ যদি আহি তোমাক লৈ যায় তেনেহ'লে ভাল কথা।” সেইবুলি কৈ মই কৰাৰ ওচৰ পৰা আঁতৰি আহিলো। যদিও মোৰ মনটো যেন লাগিল। হোহালাজিনীৰ উশ্বত মতাহব কাৰণেই হুততো মই তেনে বটুহা হ'ব নালাগিছিল—নিজকে সেম আনু পণ্ডিহীয়া বুলি ভাবিলেও তেওঁ এজনী অলমীয়া হোহালা। কমেণ্ডে তেওঁ বারিত ল'লে ময়েই তেওঁৰ বারিত ল'ব বুলি ঠিক কৰি মই কমেণ্ডে তেন কৰিলো।

কমেণ্ডেই আহি কৰিক পৰ্শপোষকতা কৰাৰ কাগল পত্ৰ চহী কৰি কৰিক লৈ গ'ল আনু মই কিছাটলৈ যাত্ৰা কৰিলো। পিছত কমেণ্ডৰ পৰা আনু নিউ ইয়ৰ্কৰ অলমীয়া বাইজৰ মাজত প্ৰচলিত কৰাৰ কাহিনী কিয়কম পৰা কহি নিউ ইয়ৰ্কত কথা ক'ৰ্ত্তবিলাকৰ এটা আকল পালে।

কৰা অহা কাৰণে কমেণ্ড আনু কমেণ্ডৰ মৈথীয়েক চিত্ৰই প্ৰথমে কমেণ্ড পালে, কৰিক কমেণ্ড আনু চিত্ৰা বুঢ়ো চাকৰি কমেণ্ড আনু তেওঁলোকে সত্য তেওঁলোকৰ কৰা কৰাৰীয়া কে'হুহাটেক কোৱলীয়া শিশু-কৰীয়া (baby-lites) হু ওচৰত লৈ কৰা ললে। সেই কৰণে তেওঁলোকে আঁতৰি গৈ কৰা কৰিলে কৰিক লৈ বিচৰি কৰিক

লগতে থকতে নিজৰ পুতলাবিলাকৰ লগত খেলি থাকিব পাৰিব। বশিহি কেৱল দুই এবাৰ তাৰ কাগজৰ-কেঠা (dips) সলাই দিলেই হ'ল আৰু মাজে মাজে গাখীৰ আদি খাবলৈ দিলেই হ'ল।

প্ৰথম দিনাখন বৰ্ণাক সকলো চমজাই দি থকাৰ পৰা ওলায়েই চিঠাৰ মনটো ভাল লাগি গ'ল। বাতিপুৱাই কেঁচুৱাটোৰ আলৈ আখানি নকৰি নিজৰ ঘৰতে থৈ যাবলৈ পাই তেওঁ বমেশক খাটিলে,

“বৰ্ণা বিয়ক, সি এতিয়া ঘৰতে কিছূ সেৱি আৰামেৰে শুই থাকিব পাৰিব আৰু পিছত নিজৰে খেলনা বিলাকৰ লগত খেলি থাকিব পাৰিব। বুদ্ধিছে, বৰ্ণাক ইয়াতে দুদিনমান বোঁহকৈ থাকিবলৈ কওক। তেওঁক খুৱাৰ্ত্তভেতো বোঁহ থক নহয়। আচলতে শিশু-বখীৰাক দিয়া পইচা সোপা বাচিছে।”

চিঠাৰ সেই আনন্দ আৰু আশা প্ৰথম দিনাখনৰ বেলি ছুব যোৱাৰ আগেয়েই অন্তৰ্ধান হ'ল—আবেলি তেওঁ কেঁচুৱাটি কেনে আছে থকাৰ কবিলৈ তেওঁ বৰ্ণাৰ লগত কোনেৰে কথা পাতিলে,

“কি বৰ্ণা, কেনে আছা? সকলো ঠিক আছে নে?”

“অ” ভালেই। মোৰ খুব ভোক লাগিছে। মোক কোনেও দেখোন ব্ৰেকফাষ্ট নিদিলে। এতিয়া যেখন মোৰ কাকসে লাভও নাই।”

“কেলেই সেইবিলাক সকলো পাকঘৰতে আছে, তুমি নিজেই বি ইচ্ছা বনাই খোৱা।”

“মই কেনেকৈ খাম? মই চাহ জহ কৰাব নাজানো নহয়। আপোনালোকৰ কোনো স্বাৰ্থান বা কাম কৰা ল'ৰা নাই নেকি?”

“তুমিও ভাল দিয়া। ইয়াত সকলো নিজেই কৰিব লাগে। তুমি কিবা এটা লৈ খোৱা। বিভিন্নকেইকতে সকলো আছে। আছা, কেঁচুৱাটো কেনে আছে? তুমি তাৰ ডাইপাৰ সলায় নে?”

“অ” তাৰ ভাল। সি মাজতে খুব কান্দিছিল কাকসে মই তাক সিন্টো কেঠাত বন্ধ কৰি থৈছোঁ। এই সি যেখন ডাইপাৰত হাঁসি ধৈছে, মই সেইবিলাক ছুব নোয়োনো কিছূ। ইমান দুঃখ যে মই তাৰ ওচৰলৈকে যাব নোৱাৰোঁ।”

“বৰ্ণা, তাই ঝিক ঝিক তাৰ ডাইপাৰখন সলাই দিয়া আৰু তাক গাখীৰ জল খুৱাই দিয়া।”

“বো মোক সেইটো নক'ব ভয়। মোৰ কথাটো ভাবিলেই মূৰ বেৰ বেৰাই যায়। সি যে ডাইপাৰত কি কৰি ধৈছে তুমি কল্পনাই কৰিব নোৱাৰ। তুমি ওচৰলৈ গলেই মই উপৰে বিনাই বন্ধ হৈ মৰি যাব ভয় লাগে।”

জিহাই কোনটো কেঠক বাৰি থৈ কৰা কৰা হিচি কৰি লৈছিল। কেঁচুৱাৰ কাকসেৰে তেওঁ হঠকৈ পৰা খুৱিলে। তেওঁৰ সোৱাই তেওঁ জেথ চন কান্দি কান্দি ল'ৰাৰ জৰ্জৰ নাই। বাতিপুৱাৰ পৰা শীতৰ বৰ্ষাৰে কেঠতে হাঁহি-হাঁহি পাত

ল্যাগি পক্ষা তাব কেঁঠাব কনহ্য প্রত্যাহত তাম পেয়েই নিতম্ব আব্দ তল পেয়েই বেরী-
খদ্ (diaper rash) ডব্বা ডব্ববে উঠিলে । দিনটো একো খাবলৈ মাপাই জাব পেই
ভেনেই শ্ৰুতুলে । মাকক পাই জাব প্রাপ পেয়েই বেন লাগিল ; চিঠাই লবালকিক
তাক ধুয়াই পখলাই কিয়া খাবলৈ দিলে ; চিঠাব বৰ্ণাব ওপৰত ভীষণ খং উঠিল
আব্দ খঙে বৰ্ণাব একো ক'বও নোহাছিলে । বহি পাটো বেরা লাগিছে বুলি শ্ৰুই
আছিল বহিও তেওঁক কিয়া এটা খাবলৈ দিবৰ কাৰণে চিঠাক খাটিলে ; চিঠাই মাথো
“মোব এতিয়া তোমাব আল পৈছান দিবলৈ সময় নাই. তুমি বি পোৱা নিজেই
লৈ খোৱা” বুলি অন্যমনস্ক হৈ থাকিল ।

সেই দিনাখনবৰা পৰাই বৰ্ণাব খেঁচিলেই বা বৰ্ণাব মাত শ্ৰুনিজেই চিঠাব খং উঠা
হ'ল । বহি কিম্বু আশা কৰিছিল যে তেওঁৰ বোহেৰে চিঠাই তেওঁৰ আল পৈছান
দিবৰ আব্দ, সন্ধ্যা বাসি-বাৰ্ণিক ধুৱাব । বহি এইটোও আশা কৰিছিল যে কমেও
তেওঁক নিতৌ ক'বাব বা নিউ ইউক'ৰ জাকজমকীয়া জীৱনৰ সোৱাদ-সোৱাদত সহাব
কাৰব ।

দুৰ্ভাগ্যবশতঃ বহুদৈৰ্ঘ্য বাতিপদ্ম চাবে পিটো বজাতে উঠি পৰা চাহ একো নিজে
কৰি খাব আব্দ তাৰ পিছত লবালকিক গা-পা ধুই ওলায় । গা-মোৱা বকত
বহুদৈৰ্ঘ্য সকলো কাম নিজ ইচ্ছামতে কৰিবলৈ নাপায়, কিণো তেওঁ ঠিক ছটা বাজি
পোন্ধৰ মিনিট বাওঁতেই গা-মোৱা বকটো খালী কৰি দিব লাগে বাতে চিঠাইও
গা-পা ধুই ওলাব পাৰে । তাৰ পিছত তেওঁলোক দুয়ো ঠিক মাকৰ কাছিকলৈ গৈ
মিনিট থাকোঁতে বৰা পৰা ওলায় । তেওঁ ঠিক সেইখিনি সময়ৰ আগতেই কে'ছাটিক
সজাই পৰাই উলিয়াব লাগে আব্দ কিবািকিবি এটা ম'খত ভৰাব লাগে । তেওঁলোকে
প্রথমে কে'ছাটিক তাৰ শিশু-বৰ্ণীয়াৰ বকত ধৰ আব্দ, গাড়ীৰেই বেল পেটলৈ
যায় । বেল পেটলৈ ওচৰতে গাড়ীখন থৈ তেওঁলোক দুয়ো বেললৈ মানহাটলৈ
কামলৈ যায় ।

সন্ধিয়া ছটামান বজাত তেওঁলোক আকৌ সেই বেল পেটলৈকে উভতি আহে
আব্দ, গাড়ীখন লৈ কে'ছাটোক তুলি ঘৰ সোমায় । সেই খাত দিনটোৰ পিছত
কমেদৰ আব্দ, ক'বাচকা কৰিবলৈ শতি নাথাকে বা বৈশীয়েকৰও কথা-ক'বা কৰিবলৈ
কোনো স্প'হা নাথাকে । সেইকাৰণে চিঠাই সানাকপতে মেওবাইই সৰুকৈ বান্ধ
ডবকাৰী, মাসেৰ ডবকাৰী আদি বাসি বিকিআবেলৈও ভৰাই ধৰ আব্দ, ডবকাই ক'ব
কৰি কৰি যায় । অজ্ঞেয়া, শনিবাৰ বা মেওবাবে তেওঁলোক কামলৈ যাব নালায় ।
শনিবাৰেই তেওঁলোক বজাব আদি কৰে আব্দ, সাধাকপতে মেওবাবে আন কেহনো
অপৰীয়া মানুহৰ বকত বা আন কোনবা শ্ৰুতুলৈ যায় । তেওঁলোক সেই বজা
জীৱনত আন একোৰে কাৰণে কুকণো ক'বস নাই ।

কমেদৰ বাবা ক'ব নহ'ব বুলি জানি ক'বুই নিজেই অকলে অকলে কুকণ ক'ব
ক'বলৈ জাবত কৰিলে । বহুদৈৰ্ঘ্য ক'বাকি সাধকান কৰি গিলে যে তেওঁলোক

থকা ঠাই ভোকবত অর্থাৎ ক্রান্তি অত্যন্ত ভাবতীর লোকের ওপকৃত চেতনালীলা ল'না কিছুমানে মাজে মাজে বেহ অত্যাচার করা হয়েছে, সেইকারণে বর্ণামাজে অঙ্গ সাধারণে ফুরে। কিন্তু বর্ণহি ক্রমশঃ কথাসে অকোপ নকায়সে কাবন তেওঁ নিজকে ভাবতীর নহর বুলিয়ে ভাবে, তেওঁ নিজকে ভাবতীর নহর বুলি বিশ্বাস করিলেও বর্ণহি আন লোকের চকুত খুলি মাঝবলে অসমর্থ কিন্নো তেওঁর গাব বঃ ইংবাজী কোছাব ধবং, চকু চাখনি আব্দ আন সকলো প্রকারে তেওঁ যে ভাবতীর সেইটো পপ্ত হৈ কুটি ওলার। গাঁতকে ক্রান্তিওন উখত ডেকার চকুত তেওঁ সহজেই ধবা পাবিলে।

এদিন ক্রমশঃহ'তব ওখ অষ্টালিকাটোর ভলব পবা ওপকৃত লিকুটত আহেইত তেওঁক এমন খেভান বহুকে ভিঙত ছুদী দেখুয়াই হে'চা মাঝি ধবি তেওঁর বেগটোত থকা সকলো বস্তু খালী করি কাড়ি নিলে। বর্ণহি খুব ভর খোছাব উপবিও নিজব সকলো ধন হেবুয়ালে।

তার পিছত এদিন ক্রান্তিওন উল্যানব ওচবত কোনোবা চুকী বাজকুমার আহি লগ পোছাব আশাত তেওঁ অনাই কনাই ছুদী কুমোতে আন এমন খেভান বহুকে তেওঁর হাতব পবা তেওঁর খালী বেগটোও ধাপ মাঝি লৈ গ'ল। সেইবার তেওঁ বোহি ভর মাখালে ধবিও তেওঁ ভেনেবনে বাটে পথে বাজকুমার বা কোটিপাত বহুকে লগ পোছাব আশা সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দিলে।

সেইদিনাখনের পবা বর্ণহি ধবব ভিতবতে বোহি ভাগ সময় কটোয়া হ'ল। কিছু থকব ভিতবতো তেওঁর খাঁত নাই। ধবব গিবিহ'তনী চিরাই তেওঁক চকু বক্টা কেন জন কবাব উপবিও তেওঁ আন কিছুমান বিপব'রব সম্পূর্ণ হ'ব লগায়িত পাবিলে। এখিন বর্ণহি বিছানাব ভলব পবা কিবা এটা উল্লিখকলে বাওঁতে এটা প্রকৃত ভল-খালিরা নিগান্নে তেওঁর চকু পিনে ঢেঁচা লোছাত তেওঁ ভর খাই অপিরাই ইবান জোয়ে চিএব মাঝিলে যে ওচব আংশিক বকটোত থকা মানুহে ক্রমশঃ ধবত কিনা দু'খটনা হোয়া বুলি পু'লিচলে কোন করিলে। পু'লিচে আহি ক্রমশেই বৈপরীকক কেনেবাকৈ দ্রাক্ষব করা বুলি সন্দেহ করিলে। ক্রমশঃহ'তক ভেনেবনে গড়গোল নকায়কলে সাধারণ করি বি সেইবার পু'লিচ বিজ্ঞানজ্ঞ ব'চি গ'ল। কিছু তার ব'দিন পাহতে আগমানী'ব পবা উল্লিখাই শিখা ব্রাউনএটাও লাগি অবা পইচরকল্যা এটাই বর্ণবি পিঠিত ক'ব'ক'বাই বিজ্ঞাত বর্ণহি একেবারে চিএবি চিএবি বকটোর বাহিব হৈ অষ্টালিকাটোর ভিতব' পকত ভেজাট'ব পাবিকলে ঘটিলে। বর্ণহি ভেনেবনে পিঠি মোছাবি মোছাবি ভেজাট'ব পবা সোঁব ওচব বকট'ব মানুহ এখানে তার কাবন পোটেই ব'চি পায়ল আব্দ পু'লিচলে আরো কোন করি দিলে।

সেইবার পু'লিচ বিজ্ঞানজ্ঞ আহি ক্রমশঃ ক্রমা ক্রিমব কব'ল কনালি হৈ ব'চি কাবন ক্রমশে বৈপরীকক ওপকৃত অত্যাচার বক ব'চি বিজ্ঞানজ্ঞ ক্রমশঃ করিলে। অধৈবিকত নিরব পড়া বা ল'বা-হোছালীক মান-বন কব'লি দিলে। ইত্যত

কহুতো মিহি ভাব্যা আছে বিনকলক বিবিল্লকহঁতে নানা বসন্তের উপাত্ত করে। সেই মিহি স্তম্ভিকলক বকা কবিতুল সমাজ আছে চককান বিনেব সন্ততন। গাভকে অভ্যাচাৰী পাতক ধৰি শান্তি দিবলৈ ইহাৰ পুঞ্জিত বিকলালকল সমাজ বহুপন। বাহওক বর্ণা আব্দু চিত্তা দুরো দৈ নকলো কথা বিকলি তৈ বসন্তক পুঞ্জিত বানান পৰা উপাৰ কৰি আনিলে বিনও সেইসিদ্ধান্তন পৰা বসন্তেও বর্ণক সত্য কবিল নোহুবা হ'ল। বসন্ত আব্দু চিত্তাই বর্ণা 'কৌতুহা বার' 'কৌতুহা বার' দেখা হ'ল। বসন্ত আব্দু চিত্তাই বর্ণক প্রথমে অনুভবে ইমিত দিলে যে তেওঁ সোনকালে তান পৰা অভিব হোবা ভাল। বর্ণি সেই ইমিত বৃদ্ধ মোপোয়া বর্ণি চিত্তাই, কিহুমান পোনপটীয়া ব্যক্ততা ল'বলৈ ঠিক কবিলে, কিহু বসন্তে বাবা দিল্লত সেইবিলাক কার্যকৰী কবিললৈ টান পালল বিনও বর্ণি বৃদ্ধি এমিন আবা দিনটো আবা-পেটী হৈ থাকিব লগা হ'ল আব্দু তেওঁৰ কোঠাত নিৰ্মলি পইতাকোষাব উপলব্ধ ব্যক্তিবলৈ ধবিলে। কিহু বর্ণা বার ক'লে ?

ৰাশ্বিংটন কাণ্ড

তেজেকুৱাতে এটা ভাল সন্মোগ আহিল। ৰাশ্বিংটনত থকা অসমীয়া ডাক্তৰ ধীমেন গোহাঁই আৰু তেওঁৰ বৈশীয়েক জোনালীয়ে বৰ্ণা নিউ ইয়ৰ্কত থকা ব'লি জাৰ্নিৰ পাৰ্চি নিতৌ বৰ্ণাক কোন কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু ৰাশ্বিংটনত তেওঁলোকৰ লগত কেইদিনমান থকাৰ বাবে সদায় জোৰ কৰিবলৈ ধৰিলে।

ধীমেনে বৰ্ণাক সবুবে পৰাই দেখিছে, কিয়নো তেওঁ ৰূপৰামক চিকিৎসা কৰিছিল। অসমত থাকোঁতে তেওঁ বৰ্ণাহঁতৰ ঘৰলৈ বহুবাৰ গৈছে। এই গোহাঁইৰ লগতেই এবাৰ বৰ্ণা ককায়েক সেউতাকক চাবলৈ মোহাব কাৰণে ফিলি বিচাৰি কাঁজিয়া কৰিছিল। পিছত ডাক্তৰ গোহাঁয়ে এনেদৰে ডাক্তৰৰ পৰাও ফিলি ল'বলৈ বিচৰা মন্ত্ৰী, উচ্চ বিবৰা, উকীল আদিৰ উপাত্তত থাকিব নোৱাৰি অসম এৰি আমেৰিকাত চিকিৎসক হ'লহি। তেওঁৰ অন্তৰ্গত পৃথীয়া অসমীয়া ৰাইজলৈ বেয়া লাগে কাৰণ তেওঁলোকে ডাক্তৰক ফিলিটো ঠিকমতে দিব নোৱাৰিলেও সকলো প্ৰকাৰে কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ কৰিছিল আৰু নিজৰ যি আছে তাকেই বাচিছিল। আচলতে ডাক্তৰ গোহাঁয়ে বৈশীয়েক জোনালীকও এজন পৃথীয়া বোগীৰ পৰা ফিলি হিচাপেহে পোহাব নিচিনা। শিৱসাগৰৰ ওচৰৰ আৰ্থে কটীয়া গাঁৱৰ বোগীজনক চাবলৈ বাওঁতে তেওঁ জোনালীক সদায় দেখিছিল— কোঁতলাৰা বিখোত গা ধুই অহা, কোঁতলাৰা কহু পাভত শেৱালি বোটলা, কোঁতলাৰা ম'খত হাঁহি এমুকুৰা লৈ তেওঁক চাহ জলপান দিয়া বা লগৰ লগৰীয়া ছোৱালীৰ লগত আলিবাটত জুৰি বান্ধ-বু-বা-কাঁৰি থকা। এদিন বেমাৰী চাই ওলাই আহোঁতে চাৰিজনীমান ছোৱালীৰ মাজৰ পৰা এজনীয়ে কোৱা তেওঁ স্পষ্ট শুনিলে,

“ককাইমেউৰ দেখোন বেমাৰী চাই চাই আমাক চাবলৈ সন্ময়ে নাই। আমাকও যদি জলপ মটৰ চাইকেলত ক'বালেহে”তেন।”

ডাক্তৰ গোহাঁইও এলাপেচা ধৰণৰ মানুহ নহয় আৰু তেওঁৰ সন্ময়ও বৰ্ণেট আহিল। মটৰ চাইকেলখন আধা ওভোতাই ব'বাই তেওঁ

“কোনজনীৰ মটৰ চাইকেলত উঠিব মন আছে?”

ব'লি তেওঁ ছোৱালীহঁতৰ পিনে চাই পোনৈ জোনালীকেই দেখিলে। হঠাৎ কামমেয়ে গোহাঁইক শব্দবিশ্ব কৰিলে। নিতুসাগৰৰ বহুত ছোৱালীয়েই আৰু কিছুমান বোৱাৰীয়েও তেওঁৰ মটৰ চাইকেলত উঠিছিল বা উঠিবলৈ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিছিল। আনুৰিক জীৱনী-বোৱাৰীয়ে মটৰ চাইকেলত উঠিবলৈ ফিলিটো প্ৰকৃত ব'লিগ্ৰেই তেওঁ জানিছিল। কিন্তু জোনালীয়ে হুপাত মাৰি তেওঁক মটৰ চাইকেলত উঠিবলৈ ক'বাতো তেওঁৰ কিবা এক আদিৰ আসন্ন জগাই ফুৰিলে ব'ব কাৰণ তেওঁৰ জোনালীক আগোন কৰি ল'বলৈ প্ৰকল ইচ্ছা হ'ল। সেয়েহে কিলক নকৰি কেনো ভূতীৰ পক্ষৰ সহায় নলৈ তেওঁ এদিন জোনালীৰ নেউতাকক ক'লে,

“সোক আব্দু আপ্দনি কিয় ভিহ বিয়াৰ কথা ভাবিব নালাগে। হোহালীকেই দিয়ক।”

জোনালীৰ সেউতাকে কথাটো শুনি ইয়াসেই আনন্দিত হ’ল যে হোহালী বিবনে সমস্ত হোহাল উপনিও তেওঁৰ নবিয়াও লাহে লাহে আঁতৰ হ’ল। তাৰ পিছত জোনালীৰ সেউতাকে ডাঙৰ গোহাইৰ দৰে সোমোহাটেকৈ সম্পূৰ্ণৰূপে আৰোগ্য হ’ল।

ডাঙৰ গোহাইৰ জোনালীৰ প্ৰতি বিশেষ মৰু, কিয়নো জোনালীক বিয়া কৰাম বুলি শুবা দিনৰে পৰা তেওঁৰ দিন ভাললৈ আহিবলৈ ধৰিলে আৰু জোনালীক বিয়া কৰোৱাৰ পিছদিনাখনেই তেওঁ আমেৰিকাত চাকৰি পোৱাৰ খবৰ পালে।

কোঁতলাও ভোণ্টল দলঙৰ লিপাৰ সোমোহা জোনালী একে কোবেই সাত সাগৰ তেৰ নখী পাৰ হৈ ৱাশ্বিংটন চহৰ পালে। মিখোৰ পাৰত ডাঙৰ হোহা জোনালীয়ে সংসাৰ পাতিভলোই পটোৱাক নখীৰ পাৰত। ধীবেনক অতিশয় ভাল পোৱা কাৰণে জোনালীয়ে সদায় হাঁহি হাঁতি থাকিলেও ভিতৰি ভিতৰি জোনালীৰ মনত বৰ দুখ। নিজৰ সব্ৰ কালৰ আব্দু লগৰীয়া হোহালীহঁতৰ কথা মনত পেলাই জোনালীয়ে সদায় হাঁ-হু-মুনিয়াহ কঢ়ে। জোনালী প্ৰায় সকলো পিনৰ পৰা নিউ ইয়ৰ্কৰ চিত্ৰাৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। চিত্ৰাই অসমৰ কথা সকলো পাহৰিবলৈ কিতানে, কিন্তু জোনালীয়ে অসমৰ কথা একোকেই পাহৰিব নোৱাৰে। চিত্ৰাই ‘আমেৰিকাত সকলো বস্তু পাই বুলি ভাল পায় কিন্তু জোনালীয়ে ঢেকীয়া শাক, পাত মাছ, বেত গাজ, বহি গাজ আৰু আমেৰিকাত নোপোৱা বস্তুবোৰ বিচাৰি হাবাৰ্ণাৰ খায়। চিত্ৰাই নিজে গাড়ী চলাই চাকৰি কৰি গিৰিয়েকৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰাকৈ থাকিবলৈ সন্ধিয়া পোৱা কাৰণে গৰ্বী, কিন্তু জোনালীয়ে ব্যস্ত গিৰিয়েকক গোটেই দিনটো সেৱণি অকলে থাকিব লাগে সেণি দখিত। চিত্ৰা আমেৰিকাৰ নাখীৰ লৰে ব্যস্ত আব্দু স্বাধীনচিতীয়া কিন্তু বৰুৱা বাঞ্ছোন আব্দু বৰুৱা কামৰ দাৰিঙা বিলাকৰ বাঞ্ছোন হালিয়াই পেলাবলৈ অসমৰ—তেওঁ চহকী মানুহৰ দৰে ডাঙৰ হোহা হোহালী; সেইকাৰণে বৰৰ সেতেয়া কাম কৰিব লগীয়া হোহাই তেওঁৰ আৰুপ। জোনালীয়ে আমেৰিকাৰ খবতকীয়া জীৱন ভাল নাপায়; তেওঁ অৱশ্যে স্বাধীনচিতীয়া নহয়—গিৰিয়েক গোহাইৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰশীল হৈ তেওঁ ভাল পায়। তেওঁ গাড়ী চলাবলৈকা শিকা নাই বা ডলাবলৈকা টকা বুলিবলৈ এৰা নাই। চিত্ৰা আব্দু জোনালী মন্ত এটা কথাত একমত যে আমেৰিকাত আহি অসমীয়া হোহালী এজনীয়ে সংসাৰ পাতিব লগীয়া হোহাটো একপ্ৰকাৰ অভিযাপৰ নিচিনা।

আব্দু হোহালীৰ লগত সন্মত কৰি বা চুপতি হাবি ডাঙৰ হোহা জোনাৰ ধীয়ে সদায় অকলসখীয়া অৱস্থা কৰে। বিশেষকৈ তেওঁ সন্তানসন্তৰা হোহাৰ পিছত তেওঁ বেছি নিঃসহায় আব্দু অকলসখীয়া হ’বলৈ ধৰিলে। নিতৌ তেওঁ মাকহঁতলৈ আব্দু লগৰীয়া বাবুৱাটলৈ চিঠি লিখিবলৈ ধৰিলে আব্দু নিতৌ তেওঁ

অসমৰ পৰা অহা চিঠিলৈ অপেক্ষা কৰে। তেওঁ বাবে বাবে পঢ়ে পঢ়ণা বাখৰীহঁতে তেওঁলৈ লিখা চিঠিবোৰ :

মাধৱীয়ে লিখে, “মোৰ অন্তৰৰ কোণৰ পৰা নিজৰি ওলোৱা মৰমবোৰ ল'ৰা।”

অনিতাই লিখিছিল, “একেবাৰেই পাহাৰি গ'লা। পাহাৰটো স্বাভাৱিক। আগতে আছিলোঁ ওচৰ চুবুৰীয়া, সদায় দেখা শুনা হৈ আছিলোঁ। চকুৰ আঁতৰ হলে মনৰো আঁতৰ হয়, নহয় জানো?”

আৰতিয়ে লিখে, “মনত পৰে জোনালী, সকলো স্মৃতিয়েই সজীৱ হৈ আছে মনৰ মাজত।”

বন্দনাই একেবাৰে সবুজ ছোৱালীৰ দৰে কাকুতি কৰে, “তোমাৰ লগত বহুত ধেমালি কৰিছিলোঁ নহয়। এই ধেমালিলৈ জানো কোঁজাৰা মনত পেলাবা ? ?? মনত পেলাবা বুলিলেই এই কণ কাকুতি নীলা নীলা বেখাৰ ভিতৰত কেইটামান সোঁতৰণী আগ বঢ়ালোঁ।”

আন নালাগে বৃষ্ট কবৰীজনীয়ে, “তোমাৰ লগত সোণ, মাইনা কৰি ওঁঠে ওঁঠে চুমা খাই বিমানখিনি উৎপাত মৰমতে কৰিছিলোঁ।...” আদি লিখা চিঠিখন তেওঁ গিৰিয়েক গোহাৱে নেখেচাকৈ লুকুৱাই থলেও জোনালীয়ে তাক প্ৰায়ে উলিয়াই পঢ়িছিল। পঢ়ণা বাখৰীহঁতক সুৰাৰি সুৰাৰি জোনালীৰ দিন নাৰায়ন নন্দুৱাই হ'ল। ভাতৰ গোহাৱে বিমান পৰে জোনালীক ওচৰ-পাজৰৰ অসমীয়া মানুহৰ দৰেই নিছিল আৰু কোনোবা অসমীয়া ছোৱালী বা মহিলা আহিলেই খুব চেপ্টা কৰি হ'লেও জোনালীৰ কাৰলৈ আনিছিল। জোনালীক সুখী কৰিবলৈ তেওঁ মাত্ৰ এটোহে উপায় দেখিছিল—কোনোবা অসমীয়া ছোৱালীক জোনালীৰ লগ লগাই দিয়া।

জোনালীৰ প্ৰসবৰ সাম্ভাৱ্য দিন কাৰ জাপি অহাৰ লগে লগে গোহাই আৰু জোনালীৰ উৎসেগ দিনক দিনে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। এই সময়ত যে জোনালীয়ে নিৰ্ভৰ কৰিব পৰা লগৰীয়া একনীৰ বিশেষ দৰকাৰ তাক বৃত্তিৰ পাৰি গোহাৱে বহুত দিনৰে পৰা কোনোবা এগৰাকীক আনিবলৈ যত্ন কৰি বিফল হৈ আছিল। সেয়েহে বৰষুণৰে পৰা থলীয়া মৰম লগা ছোৱালী একনী অহা বুলি তেওঁলোকৰ খুব আলস্য আৰু বৰ্ণাক যেনে তেনে হ'লেও আনিবলৈ তেওঁলোকক একপ্ৰকাৰ উত্ৰাজল হ'ল। বৰ্ষাৰ নিউ ইয়ৰ্কৰ টকা পইচা-সকলো ডকাইতে কাঢ়ি নিয়া বুলি জানি তেওঁলোকে বৰ্ষাৰ কাৰখে টিকট কৰ্মৰও পৰ্য্যটন দিলে আৰু বৰ্ষাক বাবে বাবে আশ্বাস দিলে যে তেওঁক ছোৱালীজনীক বি খৰচ-প্যাতি ভাৰস সকলো তেওঁলোকেই কৰিব কৰিব।

জোনালীহঁতৰ উল্লাহ আৰু তেওঁক লগ পাবলৈ হেঁপাহ দেখি বৰ্ষা অভিভূত হ'ল—অন্তেষ্ট, নাইও উপায় নাছিল, কিয়নো বৰ্ষাৰ আৰু চিত্তাই তেওঁ সেৱায় মোকৰাকৈ দৰাকত কৰা অৱস্থালৈ নহয় সুখীৰ বিহুটি আছিল। সেয়েহে

জোনালীহঁৰ মৰম উৎসাহক উপেক্ষা নকৰি তেওঁ এদিন ছাণ্ডিষ্টেনলৈ যাবলৈ ওলায় আহে। বসেপেও তেওঁক আঁত উল্লাহেৰে বিমান কেঁচত তুলি থৈ আহিল।

বহুি অল্পশ্যে জোনালীহঁৰে প্ৰসবৰ দিনজেনেই কুবেই ছাণ্ডিষ্টেনলৈ তাক নজানিছিল। বিমান কেঁচতে ডাক্তৰ গোঁহাটীৰ আৰম্ভ সাৰি ব্লাব্ জোনালীৰ উৰণ ঘোঁৰ বৰ্ণাৰ মূখ এঙালে। গাড়ীত তেওঁ আহে জোনালী একেলগে পাহৰত বহিল। তেওঁ নিজেই নাৰী বিনে জোনালীৰ অঙ্কটো তেওঁৰ কাষে খুৰ কুৰিলত বেন লাগিল। সেইকাষে তেওঁ জোনালীৰ পিনে নাচাই বাহিবৰ পিনে মূখ কৰি একো নোকোছাকৈ থাকিল। ডাক্তৰ গোঁহাটীৰে অল্পশ্যে তেওঁক ছাণ্ডিষ্টেনলৈ বিক্ৰে কৈ গ'ল—“এইখন পটোমাক নহী, পটোমাকটো বেড ইণ্ডিয়ান ল'ৰা, তাৰ মানে হৈছে বহুত মাহ “সোটা ছাণ্ডিষ্টেন মনুমেণ্ট”, “সোটা জেকাবছন মনুমেণ্ট—তুমি প্ৰেছিডেণ্ট জেকাবছনৰ বিক্ৰে পাঁচিছা নে?”

বৰ্ণাক দেখা মূহুৰ্ত্তেৰে পৰা জোনালীৰ মূখত বি হাঁহি বিৰ্ণাও উঠিল সেই হাঁহি আৰু মাৰ নোবোহা হ'ল। তেওঁ বৰ্ণাক বাবে বাবে ক'লে; “তোমাক দেখিছে যে মোৰ ইমান ভাল লাগিছে, কি ক'ব আৰু, ‘তুমি দেখিবলৈ সাইলাথ কি সেই এণ্ট্ৰেজেনৰ নাম শাৰ্ল'লা ঠাকুৰ ভাই’, ‘আমাৰ লগত বহুত দিন থাকিব লাগিব সেই, ‘তোমাক এতিয়া পাইছোঁ বোঁজা আৰু এৰি নিদিওঁ।”

গিৰিকৈক অন্য মনস্ক হ'লে তেওঁ মাজে মাজে ছাণ্ডিষ্টেনলৈ কথাবিতাক ক'বলৈ সোঁতবাই দিছে:

“হেঁ, কতকচেন এই যে শুভটোৰ মানুহজনৰ কথা নাইদান নে কি, কিমান ডাক্তৰ মানুহ?”

ডাক্তৰ গোঁহাটীয়ে কয়,

“অ' এইটো আইনষ্টাইনৰ হাঁহি। এওঁ ক'ব ডাক্তৰ বৈজ্ঞানিক আছিল। দেখা, বহুত আদিব জ্যাৰিঙৰ অগাধ পণ্ডিত।”

বুই এবাৰ জোনালীয়ে বৰ্ণাৰ হাতত ধৰি বা পাৰত মোহাৰি মৰম কৰি বুই এটা কথা কয়। বৰ্ণাৰ কিছু মূখত ওঁ-আৰি বাবে আন ল'ৰা নাই। তেওঁৰ চকু বাহিবত আৰু মন মূখত উৰিবলৈ এয়া পৰিৰ ধৰে অলপ অলপ ভাৱে ওপাও আছিল। জোনালীৰ পিনে চাবলৈকে তেওঁ অশান্ত মোহ কৰিছিল। ডাক্তৰ গোঁহাটীয়ে আৰু জোনালীক তেওঁৰ বোকা ল'ৰা হ'লেই। সেয়েহে ছাণ্ডিষ্টেনলৈ গ'লে ল'ৰা ক'ল জাৰ্জ'নিয়াৰ'সকল হ'ব কলত থকা ডাক্তৰ গোঁহাটীৰ হুঁৱীয়া ডাক্তৰ কলটোত মোহাই তেওঁৰ বিলম্ব অলম্ব নজানিও, কিয়নো তেওঁৰ থাকৰা হ'ল যে ডাক্তৰ গোঁহাটীয়ে আৰু জোনালীয়ে নিম্ন স্বাৰ্থৰ কলমেহে তেওঁক তেওঁৰেই জাব সাৰি কৰিছে।

জোনালীয়ে হ'লে বৰ্ণাক নিম্নস্বৰ্ণ কৰাৰ এয়েই স্বাৰ্থ আছিল যেন জোনালীয়ে এৰি ল'বলীয়া পায়। বৰ্ণাকটী মোহা কলমেই কল এয়েহে জোনালীয়ে কললীয়া মোহালী বা নহী পালে খুৰ ভাল পায়, কিয়নো আমেৰিকাত

ভেঙেৰ মন মূকাল কৰিব পৰা বা ভেঙেৰ বিশেষ আনন্দ দিব পৰা বস্তু মাত্ৰ এটাই—সেয়েহে অসমীয়া ছোৱালীক মাতি আনি ভেঙেৰ দ্বৰত ৰাখিবলৈ ভেঙে সন্মত হাবাখুৰি থায়। জোনালীয়ে নিজৰ অতিথিক সন্তুষ্ট কৰিবলৈ চেষ্টাৰ চূড়ান্ত নকৰে। ভেঙে বৰ্ণাৰ কাৰণে বেলেগে গা-খোৱা ঘৰ থকা কোঠা এটা ধুনীয়াকৈ সজাই পৰাই থৈছিল আৰু তাত বৰ্ণাৰ কাৰণে এটা বন্ধীপ টোলাউহনও থৈছিল। আন নালাগে বগহি ভাল পাব যদি তেওঁ আমেৰিকাৰ বো মাছ (কাৰ্প) অনাই ৰাখি থৈছিল আৰু ধনীয়া শাক ও বিচাৰি আনি ভালদৰে দাইল বনাই থৈছিল। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ বগহি মাছৰ টেঙা বা ধনীয়া দিয়া দাইলত জুড়িত নাপাইছিল। ভেঙেৰ পছন্দৰ বস্তুবিলাক হৈছে চপ, কাটলেট, মোগলাই পাৰাঠা, পেটিছ আদিহে। খোৱাৰ টেবুলত বৰ্ণাক নিবানন্দ দেখি জোনালীয়ে আক্ৰেশ কৰিলে,

“তুমি আমাৰ কথা বেয়া পাইছা নহয়। যদিহা, আজি এওঁহে তোমাৰ কাৰণে সকলো ৰাখিছে। মই বোছি ঘেঁৰি থিয় হৈ থাকিলেই পিঠি বিহাৰ, কিবা মূৰ-চূৰ খুৰাই পৰি যাম যেন লাগে। সেইকাৰণে বেয়া নাপাৰা। খোৱা, লাগিলে কাইলৈ তুমি নিজেই ভালকৈ ৰাখিবা আৰু আমাকও খুৱাবা।”

আঁত সোনকালেই জোনালীয়ে বৃজিব পৰিলে যে বগহি আনক ৰাখি মাটি খুৱাব পৰা ছোৱালী নহয়। পাকঘৰৰ লগত বৰ্ণাৰ ৰাহি-ঘোৰা নাহে। বগহি কোনো বস্তুকে কোঁতুৱাও ৰাখি পোৱা নাই। অৱশ্যে, টেবুলত খোৱা বস্তু ভালদৰে সজাই দিলে বৰ্ণাৰ সো হাঁতখনে ভেঙেৰ মূখখন বিচাৰি পায়। পাকঘৰত ভেঙেৰ হাত দুখনে কেৱল ৰাখি খোৱা বস্তু বিচাৰিব পাবে আৰু তাকে পালে মূখলৈ তুলি দিব পাবে। তাৰ বাবে ভেঙেৰ হাত দুখন পাকঘৰত আন কাম কৰিবলৈ অপাৰগ। জোনালীয়ে ভেঙেৰ দুই এবাৰ নিজে খোৱা কাপ ফ্ৰেটবোৰ আওখালি ধৰিলে কৈছিল। বগহি কিন্তু সেইবিলাক খোৱাতকৈ ভাঙি পেলোৱাটোহে সহজ পাইছিল। দুই এদিনৰ ভিতৰতে জোনালীহঁতৰ দুটা ধুনীয়া ধুনীয়া ‘ডিনাৰ চেট’ সম্পূৰ্ণৰূপে ‘এম্পাটি চেট’ত পৰিণত হ’ল।

তথাপি জোনালীৰ আক্ৰেশ নাই, ভেঙে বৰ্ণাক কোনো কথাতে মোৰ নিমিত্তে আৰু বিমান পাবে বৰ্ণাক মূৰটোনাৰ পৰা ক্ৰাৰলৈ চেষ্টা কৰে, ভেঙেসোকে বৰ্ণাৰ গুণ-গৰিমাব প্ৰতি সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰি নিজোঁ কাগজৰ বা প্ৰাণ্টিকৰ কাপ ফ্ৰেট আদি ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু ভেঙে বি পাবে নিজেই কেমে নেহোঁক বৰ্ণাক ৰাখি খুৱাবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

বগহি জোনালীহঁতৰ দ্বৰত বেয়া কপাবা নাছিল কিয়নো, ভেঙে অলপ মূকাল-মূৰীয়াভাৱে থাকিবলৈ পাইছিল আৰু জোনালীয়ে ভেঙেৰ যেনে কেনে হ’লেও খোৱা বস্তু যোগাব কৰি থৈছিল। তাতে নিজৰ ঘোঁৰাত টোলাউহনটো থকাই ভেঙে বোঁতৰা বোঁতৰাই টোলাউহন চাব পাইছিল আৰু আঁত কম সময়ৰ ভিতৰতে

তেওঁৰ বহুত প্ৰগ্ৰেছেই ভাগ লগা হ'ল। কেৱল একমাত্ৰ সোঁতা এয়েই যে তেওঁ
চৌলিভহন চাবলৈ ল'গেই জোনালীও তেওঁৰ কোঠালৈ আহি 'কি চাইছা, মইও
ভোমাব লগতে অলপ চাওঁ বুলি' তেওঁৰ লগতে বহু আব্দ নানা ধৰণৰ কথা
পাতিবলৈ চেষ্টা কৰে। সেইকাৰণে তেওঁ জোনালীৰ পৰা অলপ আৱনি পোৱাই
হ'ল। দুই এবাৰ বৰাই জোনালীক অলপ বেয়া পোৱা বেন ভাব দেখুৱাইছিল।
কিন্তু জোনালীয়ে সহজ সবলভাবে কয়,

'তুমি মোক এনেকুৱা অৱস্থাত দেখি বেয়া পাইছা নহয়। কি কৰিম ?
এইবিলাক বৰ নিগদাৰ বুদ্ধিছা। তথাপি ভাল লাগে। তেওঁ ল'ৰা-ছোৱালী
বিচাৰে।' মোকও দেখোন প্ৰাণটোয়ে সন্মান বিচাৰিছিল এইবাৰ বেন কিবা
এটা হয়। এতিয়া মাজে মাজে বৰ ভয় লাগে কিন্তু কিবা এটা যেনেদ
আনন্দ আছে বুদ্ধিছা। মতা মাইকীনো কি আব্দ ল'ৰা-ছোৱালীয়েইতো
জীৱন। ল'ৰা-ছোৱালী জন্ম বি সিহঁতক ভালদৰে মানুহ কৰিব পাৰিলেই
জীৱন সফল হয় বুদ্ধিছা।'

তেনেকুৱা কথাবিলাক শুনিলে বৰাৰ খহে উঠে। তথাপি তেওঁ একো নকৰ আব্দ
বেছি বেয়া পোৱা ভাবও নেদেখুৱায়, কেনেবাটো ডাক্তৰ গেহীয়ে বৰৰ পৰা
উলিয়াই দিয়ে বুলি।

বৰাই ভালদৰে জানে যে গোহীয়ে তেওঁক বৰ ভাল পোৱা নাই আব্দ গোহীয়ে
জোনালীক খুব ভাল পায়। জোনালীৰ কাৰণেই যে গেহীয়ে তেওঁৰ প্ৰতি ভাল
বাস্তৱ্য কৰে তাক তেওঁ ভালদৰে জানে যে জোনালীৰ কথামতে ডাক্তৰ গেহীয়ে তেওঁক
নিষ্ঠো সখিৱা অলপ গাভীত তুলি ক'বাবলৈ লৈ যায় আব্দ জোনালীৰ কথামতেই
ডাক্তৰ গেহীয়ে বৰাক হাত ধৰিব বাবেও কৰেটো উলাব দিয়ে। তেনেকৈ
অলপ শান্তিশূন্যভাবেই তেওঁ স্বাস্থ্যকটনত 'বুদিনমান কটাবলৈ পাই বৰাই দুই এটা
কথা অলপ ভাবিবলৈকো সুবিধা পায়। গতকাল তেওঁ বেয়া বাস্তৱ্য কৰিলে
ডাক্তৰ গেহীয়ে তেওঁক বৰৰ পৰা উলিয়াই দিব পাৰে বুলিয়েই তেওঁ যে অলপ
ভালদৰে থাকিবলৈ বয় কৰিলে সেইটো বৰাৰ কান্দে এক বিঘাটো জ্ঞান আহিব।
জোনালীক ভাল নাপাইও জোনালীৰ প্ৰতি ভাল ভাব প্ৰকাশন কৰাটোও বৰাৰ
জীৱন নাটক প্ৰথম অভিনয়।

তথাপি বৰাৰ মনটোয়ে হঠকট কৰে—আমোৰিকালে বি কান্দে আহিছিল সি বেন
সকল মোহা নাই। সেয়েহে তেওঁ জোনালীহঁতৰ বহুত পোৱা শান্তিশূন্য
অৱস্থা কৰতে নানা অলপা অলপা কৰিবলৈ আব্দ ক'ত কেমেৰুৱা সুযোগ
পাব পাৰি সেই বিষয়ে তেওঁ চিন্তা কৰিলে।

সুযোগ আহিল—এদিন বৰা সি সুযোগৰ কোমলতে পৰিলে। বৰাই এদিন
আমোৰিকৰ বাজৰালীৰ বাৰ্জনৈতিক ভাৱে প্ৰতিব অতীশিকৰণৰ চাৰ্টলৈ ইয়া
কৰাত ডাক্তৰ গেহীয়ে তেওঁক বাতিশুৱাই পাৰিৱৰ্তনত হাতিলে

স্বাই থৈ গ'ল। বগহি নিজ খুচীমতে বি ইচ্ছা তাকে চাই আবেলি নিজেই স্বেচ্ছাত (স্বাশ্ৰয়টনত মাটিৰ তলত চলা বেলগাড়ী) উঠি ববলৈ উৰ্দ্ধাতি বোহাৰ কথা। বগহি পাৰ্লিগামেণ্ট ভিতৰখন লাহে-বাহে চাই বাহিবৰ খটখটীবিলাক এটা এটাকৈ আঁত লয়লাসেৰে নামি তলত ইকালে নিকালে চাই থিয় হৈ আহিল। হঠাৎ এজন ছিনেটৰ তেওঁৰ কাৰেদি বেগাই নামি গ'ল আৰু তেওঁৰ পিনে খৰতকীয়াভাৱে দৃষ্টিপাত কৰোঁতে তেওঁৰ চকুৱে চকুৱে পৰিল। তাৰ অলপ পিছতেই তেওঁ ক'লে বাওঁ কি কৰোঁ বুলি এখুৱাৰি দুখুৱাৰিকৈ গাড়ী-বখা টাইখিনিৰ গাড়ী বিলাকৰ মাজেদি গৈ থাকোঁতে হঠাৎ এখন মাখন বঙৰ মাচেৰিডজ গাড়ীৰ সমুখতে পৰিল—ভিতৰত আকৌ সেই ছিনেটৰজন। ছিনেটৰজনৰ অলপ আগুৱে দেখা সেই ছোৱালীজনীক আকৌ দেখি কিবা মৰম লগাত সুখিলে,

“আই, তুমি কোন বাবলৈ বিচাৰিছা? তোমাক মই তোমাৰ গন্তব্যস্থানৰ পিনে গাড়ীৰে আগ বঢ়াই থৈ আহিব পাৰিম নে?”

বগহি একো ক'বলৈ নৌপাওঁতেই তেওঁ ভিতৰৰ পৰাই গাড়ীৰ দুৱাৰখন খুলি নিলে আৰু এক অজান আকৰ্ষণেৰে বগহি সেই খুনীয়া মাচেৰিডজ গাড়ীখনত সোমাই হাঁহি এটা মাৰি বহিলে। মনুহুতৰ ভিতৰত তেওঁলোকে বেছ আন্তৰিকতাৰে কথা পাতিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে—

“তুমি কোনপিনে বাবলৈ বিচাৰিছা?”

“মই ভাজ্জ'নিৱাৰ পিনে বাব লাগে।”

“খুব ভাল কথা, মইও মোৰ ভাজ্জ'নিৱাত থকা ববলৈ ওলাইছোঁ—মই ছিনেটৰ বাৰ্ণছ, তোমাৰ নাম কি?”

“মোৰ নাম বৰ্ণা।”

“কি ক'লা, বৰ্ণা! বৰ্ণা—বাৰ্ণছ। মোৰ নামটোৰ লগত দেখোন তোমাৰ নামটোৰ কিবা এটা মিল আছে। তুমি পতঙ্গীজ নে সোঁত্ৰকান? তোমাৰ ক'লা চুলিখনি মোৰ খুব ভাল লাগিছে।”

“নাই, মই ভাবতীৰ! কিন্তু মই সন্মত ইংৰাজী শুল্লতে পাঁচ আহিছোঁ।”

“খুব ভাল কথা। তুমি মিছেই নোহোৱা, তোমাৰ হাঁহিটো কিন্তু খুব মিঠা। তুমি ক'ত চাকৰি কৰা?”

“নাই, মই চাকৰি নকৰোঁ। আমেৰিকাত মই এনেদৰে ক'বলৈয়ে আহিছোঁ। অৱশ্যে, চাকৰি পালে ক'ৰিম।”

“বুজিছা মোৰ ছেলেটোৰী একলীয়ে আজি দুদিন আগতে চাকৰি এটা পুচি গ'ল। মই সেইকাৰণে মোৰ অকিঞ্চিৎ কৰ কৰিলৈ ভাল ছোৱালী একলী বিচাৰি আছোঁ। তুমি যদি কেনে এটা কৰ কৰিলে দৈৱাৰা তেনেইনে মই কিবা এটা বন্দোবস্ত কৰিলে তেনীয়ে ভাল পালে, কলুৰ ডেৱাকৈ মোৰ খুব ভাল লাগিছে।”

“অ” ব্দ ভাল কথা। কিন্তু মোর বে ডিহা নাই। মই মেখোন ইয়াব পৰা দাবিলমান পিহতে থাকই লাগিব।”

“চোৱা মই আবেৰিকাৰ ছিনেটৰ। এই দেশৰ আইন কানুনবিলাক আমিজেই কৰোঁ। আমাৰ ক্ষমতা বহুত। সেই কাৰণে আমাৰ কথা মানুহে সহজে পেলাবলৈ সাহস নকৰে। তোমাৰ ডিহা এটা সাধাৰণ কথা। তুমি টাইপ কৰিব জানা নে নাজানা?”

“নাই, মই টাইপ কৰিব নাজানোঁ।”

“ষ্টেনোগ্রাফী?”

“নাই, ষ্টেনোগ্রাফীও নাজানোঁ।”

“তুমি একাউণ্টেণ্ট জানা নেকি?”

“ওহোঁ, মই অল কথ কোৱা পাওঁ। .সংখ্যাবিলাক ইয়াৰ নিবল আৰু বৰ্খ, মোৰ সহ্য নহয়। মই একাউণ্টেণ্ট কৰিব লাগিব?”

“নাই, নাই নালাগে। মই এনেৰে সন্দিগ্ধোঁ। তুমি কাইলিঙৰ কাম বা লাইব্ৰেৰীলৈ গৈ উন্নীকৃত কিতাপ পৰ বিচাৰি উলিওৱা কাম নিভাৰ কৰিব পাৰিবা চাগে?”

“নাই ভাই লাইব্ৰেৰীবিলাক বোঁখলেই গোৰ বগল গবন হয়। আজি মোৰ বন্ধুৱে মোক লাইব্ৰেৰী-অৱ-কণ্গ্ৰেছ চাবলৈ কৈছিল, মই তালৈ যাব নে নাবাৰ তাৰি থাকেইভেঁ আশোনাৰ লগ পালোঁ।”

“নাই, নাই তুমি লাইব্ৰেৰীত কাম কৰিব নালাগে। তুমি এনেৰে কোঁজাৰা লাইব্ৰেৰী-অৱ-কণ্গ্ৰেছ চাব বন্ধিলে মই তোমাক লৈ গৈ সকলো দেখুৱাই দিম। তুমি পিছে এতিয়া আহা ক’ত?”

“মই বন্দু” এজনৰ ঘৰত আছোঁ। তেওঁৰ ষেণীয়েক এতিয়া গৰ্ভৱতী। মানুহজনীয়ে মোক একেবাৰে পালল কৰি বিহে। মই তাৰ পৰা সোনকালেই ওলাই আহিম।”

“তুমি ডিহাই নকৰিবা। মোৰ চাকৰিটো ল’লে তুমি থকাৰ মই ভাল সন্দিগ্ধা কৰি দিম। আচলতে আমাৰ ছোৱালীজনীকও মই ভাল আশিৰ কব এটা দিছিলোঁ। সেইটো এতিয়াও খালী হৈ আছে।”

“ইমানবিলাক সন্দিগ্ধা থকা চাকৰি পালেতো মই ভালেই পাম। আজি অশোনাৰ লগ পোছাটো সঁচাকৈয়ে মোৰ সৌভাগ্য হৈ।”

“তোমাৰ নিচিনা এখন লগা ছোৱালী এজনী লগ পোছাটো মোকও ভাগ্য। তুমি কেৱল মোৰ ওচৰত চাকৰি বিচাৰিছোঁ যদিও এখন বৰঙি মি লিফ, মই সকলো ঠিক কৰি দিম। কি কৈবলৈ লাগিব লগে মই কাইলৈ তোমাক দেখুৱাই দিম।”

মইয়ে ওপৰত কৰা গৈ ভাৱন কৰাইব কব পাই ময়ে তেওঁৰ চাকৰি আৰু ওল

মেলাৰ বন্দোবস্ত হৈ গ'ল ! ছিনেটৰ বাৰ্ণ'ছে বৰ্ণক আকৌ পিছদিনাখন লগ পাবলৈ বাস্তব বাখিলে । বৰ্ণই অতি উৎসাহেৰে জোনালীক সকলো ক'লে । জোনালীয়েও খুব ভাল পাই ক'লে, “বুজিছা, এতিয়া ঢেংকা বয়সতে অলপ কৰ্ত্তি কৰি লোৱা ।” কিন্তু জোনালীয়ে বাতি ডাঙৰ গেইটাইক সকলো বিষয়ি কোৱাত ডাঙৰ গোহাৱে মন্তব্য কৰিলে যে টাইপিং, ষ্টেনোগ্ৰাফী, একাউণ্টিং আদি একো নজনা, কোনো ডিগ্ৰী নথকা আৰু আমেৰিকাৰ ৰাজনৈতিক বা সামাজিক কথা একোকে নজনা ছোৱালী এজনকী ছিনেটৰজনে তেনেদৰে চাকৰি বচাব একমাত্ৰ এটাই কাৰণ হ'ব পাৰে যে তেওঁ ছেক্ৰেটাৰী কিচৰা নাই, তেওঁ বৰ্ণক এজনী চাপনী ভৰী হিচাপেহে বাখিব খুজিছে । ডাঙৰ গোহাৱে জোনালীক খাটিলে ৰাত জোনালীয়ে বৰ্ণক সাৱধান কৰি দিয়ে । জোনালীয়ে কিন্তু বৰ্ণক কথাটো কওঁতে বৰ্ণই ক্ৰুদ্ধ হৈ উত্তৰ দিয়ে,

“নিজে ইমান দিনে জ্বাম্বিষ্টনত থাকিও কোনো ছিনেটৰ আঁখিৰ লগত চিনাকি হ'ব পৰা নাই কাৰণে তেওঁৰ নিচয় হিলো লাগিছে । ছিনেটৰ বাৰ্ণ'ছ খুব ভাল মানুহ । তেওঁ মোক নিজৰ ছোৱালীৰ দৰে মৰম কৰে আৰু মোক সকলো শিকাই ল'ম বুলি কৈছে । মই এনে সোণালী সুবোণ কেঁচিয়াও এৰি নিদিওঁ ।”

বৰ্ণই দুদিনমান ছিনেটৰ বাৰ্ণ'ছৰ লগত বেছ বুলিলে । ছিনেটৰ বাৰ্ণ'ছে তেওঁক ভালদৰে বুজালে, বুজালে, ফুৰালে আৰু কাপোৰ-কানিকে আদি কৰি কিয়াকিবি বহুত উপহাৰ দিলে । তাৰ পিছত বৰ্ণই এদিন অতি আনন্দেৰে আহি জোনালীক ক'লে যে তেওঁ পিছদিনাখনৰ পৰাই কাম আৰম্ভ কৰিব ।

পিছদিনাখন বৰ্ণই সাজ-কাঁহি বাৰ্ণ'ছৰ ওচৰলৈ গ'ল । বাৰ্ণ'ছে এটা ছেম্পেনৰ বটল, কিছুমান সুৰু-সুৰা খোৱা বস্তু আৰু বৰ্ণক লৈ ৰালী হৈ থকা আংশিক বৰটোলৈ গ'ল । ছিনেটৰ বাৰ্ণ'ছ বৰ্ণই ওলাতকৈ বয়সত বহু ডাঙৰ আছিল—তেওঁ বৰ্ণৰ দেউতাকৰ বয়সীয়া নহয়, ককাদেউতাকৰ বয়সীয়াহে আছিল । সেয়েহে বাৰ্ণ'ছে তেওঁক গালে মূখে বা বা গাত হাত দি মৰম কৰোঁতে বৰ্ণই প্ৰথমে সেৱা ককাদেউতাকে নাতিসীয়েকক কৰা মৰম বুলিয়েই ভাবিছিল কিন্তু লাহে লাহে বাৰ্ণ'ছৰ কবচকীয়া হাত দুখনে বৰ্ণৰ দেহত আৰু বৰ্ণৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গবোৰত কিয়াকিবিৰ এনে সন্ধান ল'বলৈ বিচাৰিলে যে বৰ্ণ অগ্ৰসূত হ'ল । বাৰ্ণ'ছৰ কিপ্ৰ হাত দুখনৰ আৰু আঙুলিবিলাকৰ নেবা নেপেৰা আক্ৰমণে বৰ্ণৰ প্ৰতিভাকৰ প্ৰতিভাৱিকল্যক সজাগ কৰিলে । এবাৰ বাৰ্ণ'ছে তেওঁক কাকলে টানি চুৰা খাবলৈ চেষ্টা কৰোঁতে বৰ্ণই কঠোৰভাৱে বঢ়া বাৰ্ণ'ছক বহুই হাতেৰে ঠেলি দিলে ; বাৰ্ণ'ছে আচৰিত হৈ সূঁচিলে,

“তুমি মোৰ কৰ্ম্ম কাম কাকলৈ নিকিয়া নেকি ?”

“মই আপোনাৰ লগত কাম কৰি খুব ভাল পাম”, বৰ্ণই শান্তভাৱে ক'লে ।

“তোমাকতো মই মোৰ কৰ্ম্ম কৰিব লৱা কৰ বিনয়কে দিবৰ খুজিছোঁ ।

তুমি একো ভয় কৰিব নালাগে। ভাল হোৱালীৰ বতৰ হোৱাচোন। এয়া আৰু অলপ ছেম্পেন খোৱা, সকলো ঠিক হৈ যাব।”

বুঢ়ীলৈ বাৰ্ণছে গিলাছটোত আৰু অলপ ছেম্পেন ঢালি দি আকৌ বৰ্ণক কাবলৈ টানি আনিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বৰ্ণাই অচিন্তিত হৈ বাৰ্ণছৰ চকুলৈ চালে—বুঢ়াৰ চাৰানিত এক অদ্ভুত প্ৰকাশ, সেই চাৰানিত বাৰ্ণছৰ কল, শক্তি, আত্মবৰ্জনা সকলো ঢাকি পেলালে। সি যেন পুৰুষ প্ৰকৃতিৰ এক নিৰ্ভীৰ প্ৰকাশ। এক পাৰ্শ্বিক আসক্তি পুৰণ কৰাৰ সেই অব্যক্তিগত লিঙ্গা দেখি বৰ্ণা অতিশয় আতঙ্কিত হ’ল। ভেঁৰৰ নিজৰ চকু মূৰ ধুৱাহেৰে ঢাকি জোৰে কান্দি পেলালে। বৰ্ণাই কেনেকুৱা চাকৰি বিচাৰিছিল তাক বাৰ্ণছে আৰু বাৰ্ণছে কেনেকুৱা চাকৰি দিবলৈ বিচাৰিছিল তাক বৰ্ণাই বুজি পালে।

সেইদিনাখন বৰ্ণাই জোনালীৰ ওচৰলৈ উভতি গৈ বৰ্ণেট চকুলৈ টুকিলে। জোনালীয়ে বৰ্ণক সাম্বনা দি ক’লে,

“তুমি ভেঁৰৰ কথা শুনিব লাগিছিল। ইয়াত বহুত দিল আছে, বহুত মানুহ বেঁচেয়ে, সকলো কথা জানে। এওঁ বি কয় সদায় তাকে হয়। আৰু মই কওঁ শুনো, তুমি এই বুঢ়াবলোকৰ লগত একোখন নকৰিবা নেউ। তুমি ঢেকা ল’ৰা-ছোৱালীৰ লগত হে চুপতি ঘৰা উঠিত।” বৰ্ণাই বৃদ্ধিমান ঘৰতে সোমাই থাকিল।

এদিন হিনেটৰ বাৰ্ণছৰ অকিচৰ পৰা বৰ্ণাৰ নৰ্মাতিৰ উত্তৰও আহিল—বৰ্ণক কাকো কোনো চাকৰি নাই বুঢ়ীলৈ লুখেৰে জনাই। সেইদিনাখনেই জোনালীয়ে প্ৰসন্নৰ সঙ্কেত পোৱাত সান্থিয়া হস্পিটাললৈ গ’ল আৰু ডাক্তৰ গোহাই জোনালীৰ লগত হস্পিটালতে থাকিল। শেষ বাতপুৰা জোনালীয়ে এটি কন্যা সন্তান জন্ম দিয়াৰ পিছতহে ডাক্তৰ গোহাই ঘৰলৈ উভতি আহিল। আহিবৰ সময়ত জোনালীয়ে ভেঁৰক কে পঠিয়ালে,

“মই নাই কাৰণে তুমি কিহঁত বৰ্ণক ধৰ্মিক চমকি নিদিবা। নবু হোৱালী, অন্ততঃ মাতৃবাৰ মৰমেৰে দিবা।”

ঘৰ পাই ডাক্তৰে বাতিখন বৰ্ণক নজগালে আৰু পিছদিনাখন বাতপুৰাই ভেঁৰ কৰ্মাৰ ঘৰৰ নকৰাকৈয়ে হস্পিটাললৈ দৌৰি আহিলে। জোনালী আৰু গোহায়ে বৰ্ণক বিচাৰি হস্পিটালৰ পৰা দুই এবাৰ ঘৰলৈ ফোন কৰিলে কিন্তু কোনেও নৰ্মাতিয়ে। গোহায়ে ভাবিলে যে বৰ্ণাই চাগৈ আকৌ হিনেটৰ বাৰ্ণছৰ লগতে বুঢ়ী কৰ্মায়ে, কিন্তু জোনালীৰ মনত সন্দেহ হ’ল—কেনেবাটো ক’বলৈ কিয়া অৱশ্যে হ’ল। অৱশ্যে ঘটিল—

জৰ্ম্মিহটেনত চোৰ ডকাইত যোঁহ কাৰণে ঘৰে ঘৰে মানুহে নানা ধৰণৰ ইমেৰ্জেন্সি নবজান লগাই লয়। ডাক্তৰ গোহাই প্ৰায়ে বাতি বাতি হস্পিটাললৈ ঘৰ লগা হয় কাৰণ আৰু জোনালী অকলশৰে থাকিব লগীয়া হয় কাৰণে বসন্ত এক বিশেষ পৰ্যায়ত

সবজাম লগাই লৈছিল। বাতি কোনোবাই দূৱাৰ বা খিড়কী খুলিলে ডাঙৰ শব্দ কৰি প্ৰলিচক জনাই দিয়ে। সেইদিনাখন জোনালীক হস্পিটাললৈ লৈ যাবৰ সময়ত গোহায়ে বৰ্ণাক সবজামটোৰ বিষয়ে বত্থাই গ'ল। কিন্তু নিজৰ জীৱন বোৱনৰ জপনা কপনা কৰি বৰ্ণাই সেইবিলাকৰ প্ৰতি ভালদৰে ধ্যান নিদিলে।

গোহাইহঁত বোৱাৰ কিছু দৌৰৰ পিছত বৰ্ণাৰ মনটো কিবা কাৰণে একেবাৰে অশান্ত হৈ পৰিল—তাতে অলপ আঁতৰত থকা দোকান-গোহাৰ বিলাকৰ বণ্টোৱা নিয়ন চাৰ্কাৰিলাকৰ চকুৰ টিপনীয়ে তেওঁক আৰু অশান্ত কৰি তুলিলে। মহানগৰীৰ জীৱনৰ সোৱাদ ল'বলৈ তেওঁৰ অধ্যাহ হ'ল। তেওঁ ডাঙৰ গোহায়ে কোৱা কথা পাহাৰি দূৱাৰ খুলি বাহিৰলৈ ওলাই গ'ল। হঠাৎ হে' হে' কৈ এটা সব্দ শব্দ হ'ল। তেনেকুৱা শব্দ কৰিলে কি কৰিব লাগে বুলি কৈছিল তেওঁ সম্পূৰ্ণ পাহাৰিলে—বি হয় হ'ব বুলি তেওঁ দূৱাৰখন জপাই দিলে। ঘৰটোৰ চাৰিওপিনৰ পৰা ইমান ডাঙৰ ডাঙৰকৈ চাইবেল বজাৰ শব্দ হ'ল যে ভয়ত তেওঁৰ হাত ভাৰ ক'পি উঠিল। তেওঁ ঘামি জামি ইফালে সিকালে দৌৰাবাৰি কৰোঁতেই প্ৰলিচৰ গাড়ী এখন আহি তেওঁক থানালৈ লৈ গ'ল।

বৰ্ণাৰ লগত কোনো পৰিচয়পত্ৰ বা আদ কাগজ-পত্ৰ নথকা দেখি তেওঁনো কোন নিৰ্দ্ধাৰণ কৰোঁতে প্ৰলিচ বিষয়াসকল বেছ বিপাক্ত পৰিল। ছিনেটৰ বাৰ্ণছে তেওঁক চিনি পায় বুলি বাৰে বাৰে কোৱা কাৰণে প্ৰলিচ থানাৰ পৰা তেওঁলৈকো কোন কৰিলে। ছিনেটৰ বাৰ্ণছে জনালে যে তেনেকুৱা নামৰ ছোৱালী এজনীয়ে তেওঁৰ ওচৰত কাম বিচাৰি ধৰ্ম্মি এখন দিয়া যেন তেওঁৰ অনুমান হয় কিন্তু তাৰ বাহিৰে তেওঁ বৰ্ণাৰ বিষয়ে একো নজানো বুলি ক'লে। গোহাইৰ ওচৰ চুবুৰীয়া সকলোহে বৰ্ণাক আগেয়ে কোঁতয়াও গোহাইৰ ঘৰত দেখা নাই বুলি ক'লে। কে'হুৱা, হস্পিটাল, বেমাৰী আৰু জোনালীৰ লগত লাগি থকা ডাঙৰ গোহাইক প্ৰলিচৰ বিষয়াসকলে কেবাঘাৰো চেষ্টা কৰি বোগাযোগ কৰিব নোৱাৰিলে। অবশ্যে, দ্ব্যন্তৰাৰ মাজত তেওঁক তেওঁলোকে দিগলাৰ কৰিবলৈকো নিবিচাৰিলে।

মুঠৰ ওপৰত বৰ্ণা কোন, তেওঁ ডাঙৰ গোহাইৰ ঘৰত কি কৰিছিল আদি নিৰ্দ্ধাৰিত হোৱাৰ আগেয়ে বৰ্ণাই প্ৰলিচ থানাতে দূৰাতি কটাৰ লগীয়া হ'ল। জোনালীয়ে বৰকৈ খটাত ডাঙৰ গোহায়ে ঘৰলৈ আহি তেওঁৰ চোৰ-পথেতটো বজা বুলি জানি প্ৰলিচ থানালৈ কোন কৰোঁতেহে সকলো গম পালে। তেওঁ বৰ্ণাক প্ৰলিচ থানাৰ পৰা তৎক্ষণাত লৈ আহিব বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি দিলে।

ডাঙৰ গোহায়ে ঠৈ প্ৰথমে কে'হুৱাৰ ঠাতে জোনালীক হস্পিটালৰ পৰা আৰু তাৰ পিছত কান্দি-কাটি জুৰুলা হোৱা বৰ্ণাক প্ৰলিচ থানাৰ পৰা লৈ ঘৰলৈ আহিল। লাভ-অপমান-বৰত উত্তৰ হোৱা বৰ্ণাই জোনালীক কে'হুৱাৰ পিনে এবাৰও নাচালে। জোনালীয়ে কিন্তু বৰ্ণাক দেখিহেই ক'লে,

“ছোৱালী বুলিহা, ল'ৰা হোৱা হ'ল ভাল আহিল।”

বলি একোকে নক'লে, কিন্তু ডাক্তৰ গেহাৱে জোনালীক বুজালে,

“তুমি ভেনেকৈ ক'লে মোৰ বৰ বেয়া লাগে; খইতো ল'ৰা কিচৰা নাই। ইমান জগাৰ বলত ইমান বুঢ়ীয়া সন্ধান এটি জন্ম কিয়া—জৰকো কিয় মনটো বেয়া কৰিব লাগে। দাক-মেউতাকে ল'ৰা আৰু হোৱালীৰ ডাক্তৰ একো পাৰ্থক্য দেখিব নলাগে। ল'ৰা হ'লে ভাল, কৰাটো আঁত পৰেবা। আঁতৰ জগতত, বিশেষকৈ আমেৰিকাৰ নিচিনা দেশত সেই বিচাৰ ন্যায়টে।”

জোনালীয়ে অৱশ্যে ক'লে,

“মোৰ অৱশ্যে মনটো খুব ভাল লাগিছে। তাইব পাটো হুইয়ে ইমান ভাল লাগে। মই এনেৰে মানুহে কোৱা কথাকে টকহে।”

ওৰে বাটটো গোহাই আৰু জোনালীয়ে কেঁহুৱল কথা পাতিলে। বলি “মই আজি বামগৈ” বুলি এবাৰ কোৱাৰ বাহিৰে আন একো নামাতিলে। বৰ্ষাৰ কথাৰাৰ শুনি গেহাৱে মনে মনে ভাবিলে, “ভালেই হয়, মোৰ হোৱালীজনী ওপজিয়েই এনেকুৱা কুলকণী এজনকী নেখেচাকৈ থাকিলেই ভাল।” জোনালীয়ে কিন্তু কুটাই কুটাই ক'লে,

“তুমি আমাক নিশ্চয় কোৱা পাইছা, ভোৱাৰ আমাৰ ওপৰত থা ওঠিছে নহয়? বেয়া পাইছা বৰি বোজাগৈ। মইও এতিয়া ভোমাক চাবলৈ সময় নাপায়।

কিন্তু তুমি কোৱা নেপোৱা বৰি বুঢ়িনমান থাকিলে ভাল পায়।”

বৰ পাৱেই বৰ্ণাই ছাণ্ডিটেন এৰি বাবলৈ সাকু হ'ল। তেওঁ বাকৈ তাক ইবোকা, অলমীয়া, হিন্দী সকলো ভাষাতে গালি পাৰি পাৰি কান্ধিলে আৰু কান্ধি কান্ধিয়েই তেওঁ নিজৰ কাপোৰ-কানিবোৰ সামৰিলে। কেঁহুৱা লৈ ব্যস্ত হৈ পৰা গোহাই আৰু জোনালীয়ে তেওঁক একপ্ৰকাৰ পাহৰিলেই। বলি কাপোৰ-কানি কথা বেন গম পাই জোনালীয়ে এবাৰ অলপ আঁতৰব পৰা সুধিলে,

“বৰ্ণা, তুমি সঁচাকৈয়ে বাবলৈ ওলাইছা নেকি? ইয়াৰ পৰা ক'লে বাবা বাবু?”

জোনালীৰ প্ৰশ্নটো শুনি বৰ্ণাই হুক হুককৈ কান্ধিবলৈ ধৰিলে, তেওঁ ক'লে বাব তাক তেওঁ সঁচাকৈয়ে নাজানে। জোনালীয়ে গিৰিয়েকক খাটিলে,

“আপুনি গৈ হোৱালীজনীক বুজাওকচোন—জীৱৰী হোৱালী এনেৰে হুৰি কৰাটো কিমান বেয়া কথা। বাওক চোন, বুঢ়ীমান ভাল কথা পিকাওক।”

ডাক্তৰ গেহাৱে বৰ্ণাক বুজালে। “চোৱা, আমেৰিকাত থাকিলে হয় বহুত টকা লাগে, নহয় এটা ভাল চাকৰি লাগে, নাইবা পাৰিশূনি কিয়া এটা শিকিলে বাউৰি লাগে। ভোমাব টকা নাই মই জানো, ভাল চাকৰি এটা ঘোঁৰাৰলৈ কোৱাৰ বে অহঁতা নাই মই ভকও জানো। ভোমাব কলমে এতিয়া মাত্ৰ এটাই পথ আছে আৰু সেইটো হৈছে কিয়া এটা পঢ়া-শুনা কৰিবলৈ সুবিধা কৰি লোৱা। তুমি ইয়াত এনেৰে অনিশ্চয়তা এটা লৈ থাকিলে কিয়কৈ ক'ত কি হয় কেৱনা কিম্বা নাই। আমেৰিকাত এপিও কিমে চকী

আব্দ সত্য দেশ আনিপনে ই এক বিখ্যাত জন অবশ্য ব'লু নিতৌ নানা ধৰণৰ হিংস্ৰ কাৰ্য্য ঘটাবলৈ ধৰিছে। ইয়াৰ সত্য সমাজৰ লগত দ্বিগুণৰ সন্নিবিধা নাপালে তুমি ইয়াৰ জন অবশ্যত সোমাই পৰাটো স্বাভাৱিক। সেই কাৰণে হয় তুমি পঢ়া-শুনাৰ কিবা এটা ব্যৱস্থা কৰা। নহয় তুমি নিজৰ মা-দেউতাৰ ওচৰলৈ সোনকালে বোৱাওঁ।”

বৰ্ণাৰ কিন্তু বৃহৎ মত তেওঁ আমেৰিকাৰ পৰা সোনকালে উভতি নাযায়। কিবা নহয় কিবা এটা কৰি তেওঁ আমেৰিকাত থাকিবই। বৰ্ণাৰ মনৰ ভাব জানিব পাৰি জোনালীয়ে বৰ্ণাৰ কাৰণে এটা পথ বিচাৰি পালে আব্দ সেইটো হৈছে আমেৰিকাত চিৰস্থায়ী ভাবে থাকিবলৈ ভিছা থকা কোনোবা অসমীয়া ল'ৰাৰ লগত বৰ্ণাৰ বিয়া পতা, বাবে বৰ্ণাইও আমেৰিকাত নিগাজীকৈ থাকিবলৈ ভিছা পায়। সেইটো প্ৰস্তাৱত বৰ্ণাও সন্মত হ'ল।

জোনালীয়ে নিউ ইয়ৰ্কৰ বমেশৰ লগত আলোচনা কৰি আমেৰিকাত থকা ভাল ভাল অসমীয়া ল'ৰাৰ খবৰ ল'লে। বমেশ হওঁতে বৰ্ণাৰ ককায়েক বেভিৱা তেওঁ বমেশকও বৰ্ণাৰ কাৰণে ল'ৰা এটা চাবলৈ জোৰ কৰিলে, বিয়া ঠিক হোৱালৈকে বৰ্ণা জোনালীহঁতৰ বহতে থকাটো ঠিক হ'ল। ডাক্তৰ গেঁহাৱে কিন্তু সতৰ্ক কৰি দিলে,

“ইয়াতনো অসমীয়া ল'ৰা কেইটা আছে? তদুপৰি থকা কেইটাৰ মাজত কোনোবা ভাল আছে নে নাই নিও সন্দেহ। আন আন ভাৰতীয়ৰ ক্ষেত্ৰতো একেই কথা। তদুপৰি নজনা নৃশূন্যকৈ ঘপহকৰে কোনোবা এজনক বিয়া কৰাটোও ভাল কথা নহয়।”

বাহওক জোনালীহঁতে ভাল বঢ়িল বিবেচনা কৰা অসমীয়া কেইজনলৈ এজনৰ পিছত এজনকৈ বৰ্ণাৰ পাণি আগ বঢ়োৱা হ'ল। তেওঁলোকৰ এজনে জনালে যে তেওঁ বিয়াৰ কথা ভাবিবৰ বয়স হোৱা নাই, আন এজনে জনালে যে তেওঁ অসমত ভাল পোৱা হোৱালী এজনী আছে। এজনে বৰ্ণাৰ দেউতাকৰ নাম শুনিয়েই নাক কোঁচালে, আন এজনে আকৌ বৰ্ণাক অশিক্ষিত বঢ়িল হাঁহিলে।

ভাল বঢ়িল ভবা কেইজনে প্ৰত্যাখান কৰাত জোনালীহঁতে ভাল বঢ়িল নভবা কেইজনমানলৈকে বৰ্ণাৰ পাণি আগ বঢ়ালে। তেওঁলোকৰ এজনে কথাটো শুনিয়েই বাস্তবতালৈ চোঁচা মাৰিলে আব্দ বৰ্ণাক জোনালীহঁতৰ বহতে হেঁচা মাৰি থকিবলৈ চেষ্টা কৰিলে, আন এজন বৰ্ণাক ঘোঁৰা কঁড়িতে ইয়ান হুইক বয়লে যে জোনালীহঁতৰ দামী কাপেট, চকী আৰু বহি কৰি আঠাইবে বৰ বিলাস কৰিলে। তথাপি সেই কাৰ-পানল বা শূয়া-বাঁল্লাজনেও বৰ্ণাক বিয়া কৰিবলৈ আগ নাৰাঢ়িলে। আন এজনে আকৌ বৰ্ণাক বিয়া নকৰাকৈ লগত বাস্তবতালৈ প্ৰত্যাহ দিলে।

উপায় নাপাই জোনালীহঁতে বৃদ্ধসন্মান বিবাহ-বিচ্ছেদ হোৱা সোনকত চেষ্টা

দিলে। তামে একনে ক'লে বে কেহল ভিহা দিবন কাকপেই ডেওঁ বিয়া কবাবলৈ
প্রভুত নহর, একনে বৰ্ণা আৰু হনুমন্তৰ কথা জামি ক'লে বিয়া কবোহা বা বিবাহ-
বিচ্ছেদ কৰা যেনা কথা নহর, কিন্তু বিয়া নকৰোহাকৈ মতাব লগত পেটী-পেটী
কৰা ছোৱালী ডেওঁ বৰ বিপ কৰে। আমে একনে আকৌ ক'ৰি অসমীয়া মাঝানে
বুঢ়ি হাঁহিলে।

মুঠৰ ওপৰত বৰ্ণাৰ কাকপে কোনো পাৰ নোলাল। ইপিনে বৰ্ণাৰ ভিহাৰ দিন
শেষ হ'ব হ'ল। বেহল ভিহাৰ কাকপে বাবে তাৰে লগত বিয়া নহওঁ বুঢ়িৰেই
বৰ্ণাই মন বাঞ্ছিলে। ডাঙৰ দৌহাইহ'তেও জোনালীক বোনোবা কলেজ
বিশ্ববিদ্যালয়ত ভৰ্তি হ'বলৈকে চেষ্টা কৰিবলৈ ক'লে।

কিংগষ্টন কাণ্ড

বৰ্ণা জাৰ্মিষ্টেনন্ত থাকোঁতেই মই বৰ্ণাৰ দেউতাকৰ পৰা এখন টেলিগ্রাম পালোঁ— বৰ্ণা ক'ত আছে, কি কৰিছে তেওঁক টেলিগ্রাম কৰি জনাবলৈ। মই কোন কৰি বৰ্ণাক কথাটো কওঁতে, বৰ্ণাই মোক ইংৰাজীতে ক'লে,

“টেল ডেট অ'ল্ড মেন টু গেট অফ মাই বেক”

[মনৰ ভাৱ : তেনেদৰে মোক দিগদাৰ নকৰিবলৈ সেই বড়োচোক কৈ দিল্লক]

বৰ্ণাই নিজৰ দেউতাকৰ প্ৰতি তেনে মনোবাঞ্ছা প্ৰকাশ কৰা দেখি তেওঁ যে কিমান অসভ্য তাক মই বুজি পালোঁ। সেয়েহে তেওঁৰ লগত আৰু একো কথা নাগাতি মই জোনালী আৰু গোহাইৰ লগতে কথা পাতিলোঁ। বেচেষী জোনালীয়ে বৰ্ণাৰ কাৰণে খুব চিন্তা কৰিছিল। বৰ্ণাই আমাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ত কিবা পঢ়াৰ সুবিধা কৰি দিব পাৰিম নেকি সুধিলে। আমেৰিকাৰ যেই কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ত ভৰ্তি হোৱা সংক্ৰান্তত আন কোনো সহায় কৰিব নোৱাৰে বা কৰিব পৰা একো নাই, কিয়নো আমেৰিকাৰ আইনমতে ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ দৰ্শনৰ কথাবিলাক সেই ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ বাহিৰে আন কোনোবাক দেখুওৱা বা সেই বিষয়ে আন কোনোবাক লগত আলোচনা কৰাটো বে-আইনী। এইবিলাক ক্ষেত্ৰত তৃতীয় পক্ষ আহি সোমাবলৈ চেষ্টা কৰিলে ফল বিপৰীত হ'ব হয়। ডাক্তৰ গোহাইক সেইবিলাক কথা মই বুজালোঁ, কিন্তু তেওঁলোকে মোক ক'লে যে বৰ্ণাক তেওঁলোকে ব'ড আইলেণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়ত খবৰ খাবাৰ ল'বলৈ পঠিয়াব খোজে, কিয়নো মই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তেনেই ওচৰতে থাকোঁ বোঁৱা মই স্তম্ভতঃ বাট পথ দেখুৱাই দিব পাৰিম বা তেওঁক পৰামৰ্শদিব পাৰিম। জোনালী আৰু গোহায়ে মোৰ ইমান উপকাৰ কৰি থৈছে যে মই তেওঁলোকৰ কথা পেলোৱা অসম্ভৱ আছিল।

বৰ্ণাক ব'ড আইলেণ্ডৰ কিংগষ্টন চহৰ অভিমুখে গোহায়ে বাহত তুলি দিলে। বাহত একো অঘটন বা ঘটন নঘটিল কাৰণ বাহত জয়ন কৰা মানুহৰ প্ৰতি বৰ্ণাৰ নিম্নান আগ্ৰহ নাই—বৰ্ণাই ভাবে যে বাহত দুখীয়া মানুহহে উঠে। কিন্তু নিউ ইয়ৰ্কৰ প্ৰকাশ্য বাহ টেলিফোন তেওঁৰ এখন ধুনীয়া আমেৰিকান ডেকাৰ লগত বন্ধুত্ব হ'ল।

বৰ্ণাই নিউ ইয়ৰ্কত বাহ সলাব লগীয়া, আৰু তাতে তেওঁ প্ৰায় আঢ়ৈ বৰ্তমান সময় পাইছিল। ধুনীয়া সাজ-পোছাকৰে কলকাতা সলা সেই ডেকাজন বৰ্ণাৰ চকুত পৰিছিল আৰু অকলসৰীয়া বৰ্ণাই সেই প্ৰকাশ্য বাহ টেলিফোনত বাট পথ বিচাৰি অসুবিধাত পৰা বেন বুজি পাই ডেকাজনে আৰু বাঢ়ি আহি বৰ্ণাৰ লগত চিনাকি হৈ তেওঁক ক'ত কোন বাৰ লগে দেখুৱাই সহায় কৰিছিল। বৰ্ণাই বাহৰ কাৰণে বহুত ঘোৰ ব'ব লাগিব বুলি তেওঁ বৰ্ণাক খুব জৰুৰী বাহ টেলিফোন চিকিত্তে থকা

কেউবেশ্ট কনভ চাহ থাকলে নিশ্চয় কৰিলে। কাম-বলিগ, সুৰা-বলিগা বা এনেদে বলিগা অসমীয়া ডেকাহঁতৰ লগত হোৱা মেটোন্দীৰ্ঘকালক পিছত ত্ত আমেৰিকান ডেকাহঁত আদৰ সাধৰ বৰ্ণাৰ বৰ ভাল লাগিল। ডেকাহঁতৰ নাম ব্ৰুচ ষ্টন। ব্ৰুচে হেনো খুব ডাঙৰ চাকৰি কৰে—উকীল, পলিচ, বাৰুলালী-লোক, হাকিম, প্ৰক্ৰেছাৰ সকলো হেনো তেওঁৰ মতে। বৰ্ণাই ভিহাৰ কাৰ্কাৰীচৰা কৰা আব্দ আমেৰিকাত কিবা প্ৰকাৰে সংস্থাপিত হ'বলৈ ইচ্ছা কৰা বুলি জানিব পাৰি ব্ৰুচে বৰ্ণাক ক'লে,

“এইটো একেবাৰে সাধাৰণ কথা। তোমাৰ ভিহাৰ সংস্থা বীমাংনা মই কৰি দিম আব্দ তোমাক মই এটা ইমান ভাল চাকৰি বোগাব কৰি দিম যে তুমি একেবাৰে মাৰ্চেণ্ডিজ গাড়ী দৌৰাই অৰ্থামেৰে থাকিব পাৰিবা।”

ব্ৰুচৰ ছেনো বৰ্ণাক ইমান ভাল লাগিল যে তেওঁ বৰ্ণাক বাৰে বাৰে খাটিলে তেওঁৰ আলহী হৈ দুদিনমান নিষ্ঠা ইয়ক'ত থাকিবৰ কাৰণে। বৰ্ণা সম্ভৱ মোহোৱাত তেওঁ বৰ্ণাক কোন নম্বৰটো লিখি দি খাটিলে বৰ্ণাই বেন আকৌ নিষ্ঠা ইয়ক'লে আহিলে তেওঁক খবৰ দয়ে। বৰ্ণাই আমেৰিকাৰ ব'থে ভ'থে কিবা অসুবিধাত পৰিলেও তেওঁলৈ কোন কৰিবলৈ ব্ৰুচে খাটিলে আব্দ বৰ্ণা কিবা বিপদত পৰিলে তেওঁ তৎকালং বৰ্ণাৰ ওচৰলৈ যাব বুলি ব্ৰুচে প্ৰতিজ্ঞা কিলে।

বৰ্ণাই কিণ্টন পোছাৰ পিছত ব্ৰুচ ষ্টনৰ কথা মোক আঁত গোৰেৰে ক'লে যাতে মই বুলি পাওঁ যে মই সহায় নকৰিলেও তেওঁক সহায় কৰোঁতা আন বহুত আছে। ব'ড আইলেণ্ড বা মোৰ লগত বৰ্ণাৰ ভাল বাহি কোৱা নাছিল।

মই তেওঁক ব'ব নামে মোৰ হাত এখনৰ লগত চিনাকি কৰি দিলোঁ। ব'বে বোধ ধৰ্ম্মৰ কথাবিলাক, ভাৰতীয় মানুহৰ ভাব ভনীবিলাক আব্দ ভাৰতীয় সংস্কৃতি খুব ভাল পায় কৰণে ভাল ধুনীয়া, হিন্দু, ছোৱালীৰ লগত চিনাকি কৰি বহিলে সি মোক সদায় কৈ থাকে। বৰ্ণা হঠাতে ধুনীয়া আব্দ হিন্দু বেজিয়া ব'বে কিয়া ছোৱালীজনীৰ ভিনিটা গুণৰ ভিতৰত বৃটো তেওঁৰ আছে—ভিনিটাৰ ভিতৰত বৃটো একো বেয়া নহয় বুলি ব'বক মই বৰ্ণাৰ সোধাপাহ কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিলোঁ।

ব'বে বৰ্ণাক বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ইটো বিভাগৰ পৰা সিটো বিভাগ বহুত ব'ৰাই ক'ৰাই এই মন্তব্য উপনীত হ'ল যে বৰ্ণাৰ আমেৰিকাত পঢ়িবৰ মতলবও নাই বা প্ৰয়োজনীয় বোধ্যতাও নাই। বৰ্ণাৰ কাৰণে যে পঢ়া-শুনোঁটো এটা অজুহাত আব্দ তেওঁৰ যে পঢ়া-শুনা কৰিবৰ কোনো আঁতপ্ৰায় নাই সেইটো মইও বুজিলোঁ।

একিল ব'বে বৰ্ণাক এখন পোছাকীৰ বংমেণ্টলৈ (Formal party) থাকিলে লগ থাকিলে—বৰ্ণাই খুব ভাল পালে। তেওঁ সেই বংমেণ্টলৈ লিভাই কিম পিন্থিয়েই যাম বুলি ভাবিছিল। পোছাকীৰ বংমেণ্টলৈ ছোৱালীয়ে বহিললি তবিয়েকে চক। পোছাকীৰ পিন্থি বোকা কিয় বুলি কোৱাত বৰ্ণাই ক'লে যে তেওঁসোকৰ শুল কলমৰ বংমেণ্টলৈ লিভাই কিম পিন্থি বোকাটোৱে বাহাদুৰি। মই তেওঁক বুজাবলৈ যে কিম পেণ্টটো ভাৰততহে পাইতাহাৰ বা কিনেৰ প্ৰশংসাৰ বহু। কিন্তু আমেৰিকাসকলে

নিজৰ জীৱন সহজ কৰিব কাৰণেই ইন্দি কিস্তী কৰিব নলগা, সন্নিধা অনুৰাৰি ছেপ থকা আৰু জখাই মখাই পিন্ধিব পৰা এই কিল পেণ্ট আৱিষ্কাৰ কৰিছিল। সেয়েহে কিল পেণ্ট পিন্ধি পোহাকীৰ-ৰং-মেলালৈ যোৱাটো দুৰ্শ্বসাধ্য। বাহতক ব'বেও বৰ্ণাক শাৰী বা মেখেলা চাদৰ পিন্ধিবলৈ কোৱাত বৰ্ণাও অনিচ্ছাৰে মান্তি হ'ল।

ভাব পিছত গম পালেও যে বগাই লগত মেখেলা চাদৰ বা শাৰী এখনও জনা নাই। মোৰ ঘৰৰ ওচৰত থকা ভাৰতীয় মহিলা এগৰাকীৰ পৰা শাৰী এখন গোটেই দিৱাৰ পিছত জানিব পাৰিলোঁ যে বগাই শাৰী পিন্ধিবই নাজানে। ব'ব আৰু মই ভাৰতীয় মহিলা গৰাকীকে খাটিলোঁ বৰ্ণাক শাৰীখন পিন্ধাই দিবলৈ।

ইন্দু সূৰ্য্যনাৰায়ণ মোৰ লগৰে গণিত অধ্যাপক এজনৰ পত্নী। ইন্দুৰ গিৰিয়েকে বহুত দিন আগতে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়লৈ গণিতৰ অধ্যাপক হিচাপে কিছুদিন কাম কৰিছিল। ইন্দুৱে ইয়াৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰাই ইংৰাজীত ডক্টৰেট ডিগ্ৰী লাভ কৰে। কোৱা বাহুল্য যে আমেৰিকাৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা ডক্টৰেট ডিগ্ৰী লাভ কৰা অভ্যুত্থান। এগৰাকী ভাৰতীয়ই এই সন্মান আৰ্জন কৰিব পৰাটো বিশেষ কৃতিত্বৰ কথা। তদুপৰি ইন্দু ইয়াৰ এখন ইংৰাজী আলোচনীৰ সম্পাদিকা আৰু এখন কলেজৰ ইংৰাজীৰ অধ্যাপিকা। ইন্দুৱে নিজেও বহু গল্প কবিতা প্ৰকাশ কৰিছে। তথাপি ইন্দুৱে ভাৰতীয় সংস্কৃতি সম্পূৰ্ণ বজাই ৰাখিছে। তেওঁ নিজে খুব ভাল বহিী বজাব পাৰে। ইন্দুৰ সাজ পোছাক আৰু ব্যৱহাৰ-পাতিত তেওঁৰ ভাৰতীয় সংস্কৃতি সম্পূৰ্ণ স্পষ্ট। সেয়েহে ইন্দুক ইয়াত সকলোৱে খুব সন্মান কৰে। বৰ্ণাক শাৰী পিন্ধাৰলৈ আহি ইন্দুৱে তেওঁক ভালদৰে কথা শুনালে,

“তুমি নিজকে কি বুলি ভাবা? ভাৰতীয় ছোৱালী হৈ ভাৰতীয় পোছাক পিন্ধিব নাজানা, তোমাৰ লাজ নালাগে নে? তুমি কি নিজকে পশ্চিমীয়া বুলি ভাবা? তোমাৰ নিচিনা মানুহক আমেৰিকানসকলে কি বুলি কয় জানা—ফ'নি (Phony) আৰু তাৰ অৰ্থ হৈছে কিবা ভুৱা ভেঙুছালিৰ ব্যক্তি। তোমাৰ নিচিনা ছোৱালী—আমাৰ সেলখনৰ কাৰণেই অপমানজনক।”

মাজতে বগাই এবাৰ কিবা কথাত “অ' গ'ড' বুলি কওঁতে ইন্দুৰ আকৌ খং উঠিল,

“তুমি কিয় অ' গ'ড ক'ব লাগে? তুমি কি ‘হাৰ ভগৱান’ বা ‘হবে কুক, হবে ৰাম’ ক'ব নোৱাৰা নৌক? নে তোমাৰ মূখত অসমীয়া কথা নকুঠে। মোৰ স্বামীয়ে দেখোন অসমীয়া নহৈও অসমীয়া ক'বলৈ বিচাৰে। অসমখন, অসমীয়া মানুহবিলাক আৰু অসমীয়াটোক দেখোন মোৰ স্বামীয়ে খুব ভাল পায়। তুমি কি অসমীয়া নহৰ? অসমীয়া নহ'লেওতো তুমি অসমীয়াক ভাল পাক-খাবা। মোৰ স্বামীজে অসমীয়া গুৱে।”

বগি নৱভাৱে ইন্দুক জনালে যে তেওঁ সবুৰে পৰাই ইংৰাজী শুলভ পঢ়িছিল ইংৰাজি, কিন্তু ইন্দুৱে তেওঁক নৌকিলে,

“তুমি ইংৰাজী শিকিছা দিব ভালকৈ শিক, কিন্তু তুমি দেখোন ইংৰাজী ভালদৰে

নাজানা। তুমি ইবোজীৰ বাহিৰে আন একো ভাৰা নাজানো বুলি কিন্তু আব্দ আনক নক'বা। মানুহে তুমি কোনো ভাৰা নাজানা বুলি হাঁহিব আব্দ তোমাক কোনোবা চিৰিমাখানাডহে খোৱা উচিত বুলি ক'ব।"

সন্ধিয়া ব'ৰষ লগত শাৰী পিন্থ সেই বং-মেলঙ বৰ্ণাৰ সঁচাকৈয়ে চিৰিমাখানাড সোমোৱা বেনেই লাগিল। তাত কেবাজনও ভাৰতীয় ল'ৰা আছিল। বিস্মিত থকা বহু ভাৰতীয় ছাত্ৰই কিছুমান অন্তৰ্ভুক্ত কৰে। ইয়াৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে বুকুলি-মুৰীয়াভাৱে স্বাৰাধৰি বা প্ৰেম বিনিময় কৰা সৌখি তেওঁলোকে পশ্চিমীয়া ছোৱালী-কিলাক খুব সন্তীৰ্ষা বুলি ভাবে আব্দ পশ্চিমীয়া ল'ৰা-ছোৱালীয়ে ইজনে নিজজনৰ প্ৰতি কি দাৱিছ লয় তাক নুবুজাকৈ তেওঁলোকে একোজনী পশ্চিমীয়া ছোৱালী গোটােই ল'বলৈ চেষ্টা কৰে। একজনী ছোৱালীক জয় কৰিবলৈ তেওঁলোকে "তোমাক সাম্বাতিত ভাল পাওঁ", "জেমমাৰ বাহিৰে মই আন কোনো ছোৱালীৰ কথা ভাবিব নোৱাৰোঁ", "তোমাক মই নিচুৰ বিয়া কৰিম" আদি মিছা কথা কৈ তেওঁলোকে পশ্চিমীয়া ছোৱালীক ভূলাবলৈ চিন্তা কৰে—এই সকলোবিলাকৰ উপেক্ষা মাত্ৰ এটাই—কেনেকৈ ছোৱালীজনীক প্ৰভাৱণা কৰি জলপ লয় সুখ লাভ কৰে। আমেৰিকাৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে সততে ইটোৱে সিটোক এনেদৰে মিছা কথা নকয় বা ছলনা নকৰে কাৰণে এইবিলাক হয়তো সঁচা বুলিয়েই গ্ৰহণ কৰে। এনেকুৱা ভাৰতীয় ছাত্ৰসকলে যদি ভেনেৰে ছোৱালী একোবাৰী গোটােবলৈ অসমৰ্হ হয় তেনেহ'লে কোনোবা ভাৰতীয় ছাত্ৰী তেওঁলোকৰ দিগন্তত দেখা দিলে আটাৱে একেবাৰে জাহুল খাই পৰে আব্দ সেই ছোৱালী গৰাকীৰ অভয় আব্দ প্ৰাক্তন জয় কৰিবলৈ ইটোৱে সিটোৰ লগত ভীষণ অ'ক্সিডাৰ্শ্ব কৰে।

সেইদিনাখনৰ বং-মেলঙে যোৱা ভাৰতীয় ছাত্ৰ কেবাজনৰো বৰ্ণাক সৌখি গা সাতখন আঠখন লাগিল। তেওঁলোকে অ'প্লেক্সাৰ্শ্ব কৰি প্ৰত্যেকেই বৰ্ণাক নাচিবলৈ লয় ধৰিলে। বৰ্ণাই অৱশ্যে তেওঁলোক প্ৰত্যেককে 'না' বুলি ক'লে। তেওঁলোকে হয়তো নাজানিছিল যে বৰ্ণা ঘন প্ৰাপ্ত ভাৰতীয় নহয়—অন্ততঃ ভাৰতীয় ল'ৰাৰ লগত নাচি কৰিবৰ কাৰণে তেওঁ আমেৰিকালৈ অহা নাছিল। বৰ্ণাক কোনেও জয় কৰিব নোৱাৰা সৌখি বৰ্ণাক কৰে সবুদে পৰা ইবোজী মূলতঃ পঢ়ি ডাঙৰ হোৱা এজনে বহু কিম্বাই বুকুত আত্ম বিশ্বাসেৰে বৰ্ণাক পিঠিত হাত দি সুঁকিলে,

"হাট একাউট এ ডান্স, মিছ ?" [জনৰ জব : মোৰ লগত তুমি নাচিবই লাগিব]

বৰ্ণাই নাচিবলৈ অস্বীকৃত হোৱাত তেওঁ এক প্ৰকাৰ-কাকি দিয়াৰ দৰে বৰ্ণাক ক'লে,

"হুৱাই ন'ট ?" [জনৰ জব : কিয় নানাচিবি]

বৰ্ণাক ভেনেৰে অগ্ৰদানজনক ভাবে কথা কোৱা সৌখি ব'য়ে ক'বলৈ বৰ্ণাক পৰামৰ্শ দিলে,

"ইউ কান্ট অ'ণ্ড হিছ এন আকৰ। ইউ মে' জাম্বু চিৰি মে' লাই লাই।"

[অৰ্থ : তুমি ভাব কৰাৰ উত্তৰ দিব লাগিবই বুলি দাঙাৰিয়া। তুমি ভাব আঁতৰ হ'বলৈ ক'ব পাৰা।]

বগহিও তাকে কবাত ল'বাজন আঁতৰ হ'ল কিহু, সি বৰ্ণাৰ মনটো অশান্ত কৰি থৈ গ'ল। বগহি ভাবিবলৈ বাধ্য হ'ল যে ভেও'ৰ ব'দৰ ভাৰতীৰ সঠি আব্দ হুগিন ক'লা বংটোৰ নিচিনাকৈ ভাৰতীৰ সমাজেও ভেও'ক কোঁতৰাও নেমে। ভাব পিছত বগহি আব্দ সেই বং মেলাত বোহি বস নাগালে। ব'বে কোছামতে বগহি জীৱনত কি বিচাৰিছে নাজানে আব্দ সেই কথাটো ভেও'ৰ প্ৰতিটো খোজতে প্ৰতিস্কট। বংমেলাতো হেনো ভেও' আঁখৰ ভাবে ইহাট বিহাট কৰোঁতেই গ'ল। ব'বেও ভেও'ৰ লগত আলোচনা কৰিবলৈ বা ব'ৰো একেলগে কিবা এটা কৰি আনন্দ লাভমৰ একো উপায় নেদেখিলে। বৰ্ণাক লগ পোৱাৰ পিছত বৰ্ণাৰ ধাৰণা হ'ল যে কুঁঠি সংস্কৃতিৰ শকত বাধা অতিক্ৰম কৰি সি এগৰাকী ভাৰতীৰ নাৰীৰ অন্তৰ স্পৰ্শ কৰা কঠিন। মই অৱশ্যে ক'বক ব'জালোঁ যে সেয়া ভাৰতীৰ কুঁঠি সংস্কৃতিৰ গঢ়া বাধা নহয়, সেয়া বৰ্ণাৰ কুঁঠি-সংস্কৃতি কিহীন ব্যক্তিত্বই সৃষ্টি কৰা বাধ্যহে।

বাহওক, সেই বংমেলাখনৰ পিছত বৰ্ণাৰ প্ৰতি ব'বৰ অকণো স্পৃহা নাইকিয়া হ'ল আব্দ সি মোক এজনী ভাল, ধনীয়া হিন্দু ছোৱালী বিচাৰি দিবলৈ ব'নাই নুদেখিলে।

গুৱাহাটীৰ এক নৃশংস হত্যাকাণ্ড

ব'বে বৰ্ণাৰ খবৰ ল'বলৈ এবাৰে যদিও বৰ্ণাৰ খবৰ লৈ অন্তৰৰ কহুতৰে পৰা চিঠি আহিলে আব্দ সকলোৰে গুৱাহাটীত হোৱা এক নৃশংস হত্যাকাণ্ডৰ কথা লিখিলে। ঘটনাটো হ'ল এই—

বৰ্ণাৰ লগত সূজাত, ব'বক আব্দ হনুমন্তও কলিকতালৈ আহাৰ কথা আহিল, কিহু ব'বক কিমান কোঠলৈ আহিছিল যদিও সূজাতা বা হনুমন্ত কিমান কোঠলৈ নাছিল। ব'বক টিকটটো হনুমন্তৰ লগতে থাকিল কাৰণে ব'বকে কিমানত উত্তৰ নোদাৰিলে। আকাশী জাহাজখন যোৱাৰ পিছতও ব'বকে বহুত মৌৰি কিমান কো...ত থাপ ল'লে হনুমন্তৰ কাৰণে। কিহু হনুমন্তৰ কোনো দেখাৰোখি নোহোৱাত হনুমন্তই ভাটীবেলা কিয় নবনে গুৱাহাটীলৈ উভতিগৈ আব্দ হনুমন্তক ক'তো বিচাৰি নাপাই বাত ভেওঁলোকৰ ঘৰত ওলালগৈ। তাত ভেওঁ গম পালে যে হনুমন্ত আৰ্গবিনাখনও বহলৈ অহা নাই। সেয়েহে হনুমন্তৰ বহুতো বিশেষ উৎকণ্ঠা আব্দ হনুমন্তৰ মাক সেউজকে মোটেই ফিলটো ব'বক ও হনুমন্তক বিচাৰি ক'বিলিল। ব'বকে ভেওঁলোক যে সেইবিনাখন কলিকতালৈ যোৱাৰ কথা আব্দ তাম পৰা হনুমন্ত বৰ্ণাৰ লগত আৰ্মেবিকৰাল যোৱাৰ কথা আহিল তাক জনায়ে। হনুমন্তৰ সেউজকে হনুমন্ত কিমান কোঠলৈ নগল ব'লি জানিও কলিকতাৰ অতহী-বতহী কহু-বাংগুটলৈ কোন কৰি কলিকতাৰ আন্তৰ্জাতিক কিমান কোঠত থাপ ল'বলৈ অসুখোৰ ক'বিলে।

কিন্তু বনহি ভাবত এবান হুঁসিল পিহটলক হনুমন্ত বোসো দেখাযোখি মাইকিয়া হোৱাতহে হনুমন্ত সেউতকে গুৱাহাটীৰ পুন্নিভ পুতক নিবুশেব হোৱা থক দিলে।

পুন্নিভে বুদ্ধক জেবা কৰি গাড়ী কিয় কৰা কাহিলীটো হুঁসিলে আব্দ গু পালে যে হনুমন্তই গাড়ী কিনা বান্ধজনব পৰা পট হেজাখান টাং পাৰ লগীয়া আহিল আব্দ সেউতকৰ কিনা অনুৰীভত গাড়ীখন বিক্ৰী কৰা হুঁসি জানি কিসোভাজনে হনুমন্তই গাড়ীখন গুৱাহাটীৰ বাহিৰলৈ তেওঁহেই উলিয়াই নি ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দলতৰ ওচৰলৈকে নিব লাগিব আব্দ তেওঁলগে সেই টকাখিনি দিব। কলিকতালৈ বাবলৈ ঠিক কৰা দিনৰ আগলিমাখন সাংখ্যাব সেই বাস্তত বুদ্ধকে বোহাৰ বন্দোভত কৰিব লগীয়া হোৱা কৰে নগলে আব্দ সেই বাস্ত তেওঁ হনুমন্তৰ লগত কোনো সাক্ষাৎ কৰিব লগীয়া নাছিল যোখি একো চিন্তা নকৰিলে। পুন্নিভে এইবিলাক কথা গু পাই মানে চাবি দিন পৰা ই ব'ল। তেওঁলগে গুৱাহাটী কলিকতাৰ বাস্তত হনুমন্ত আব্দ হনুমন্তৰ গাড়ীখন বিচাৰি চলাখ কৰিলে। হনুমন্তক তেওঁলগে বেছি বিচাৰিব লগীয়া নহ'ল, কিয়নো, পলাশবাৰী শ্ৰবাসকুচিব কেৰীত বাস্তায়ত কৰা লোকসকলে ব্ৰহ্মপুত্ৰত এটা মথাল ওপতি বোহা সেবা হুঁসি গু পাই তেওঁলগে তাক অনালে আব্দ সেইটো হনুমন্তৰে মন্তমেহ হুঁসি জাবিব পাৰিলে। তেওঁক কোনোবাই ডিঙিত টীপ দাৰি কৰীত পেলাই কিয়া হুঁসিলেই জেলপাৰ লাগিল।

হনুমন্তৰ মাক সেউতাকে বৰাব সেউতকেই গুডা লগাই কামটো কৰোৱা হুঁসি সুন্দহ কৰিলে আব্দ বৃপবাসে ভেনে অভিত্ৰাৰ আগুৱে হুই একনৰ আগত প্রকৰ কৰা হুঁসি সাক্ষীও উলিলালে। বৃপবাসে মোলৈ চিত্তিত লিখিলে বাতে মই তবকশৰ বৰা ক'ত আছে ববৰ কৰি তেওঁক নিবাপসে দিল্লীলৈ পঠিয়াও আব্দ তেওঁ লৈ বৰাক দিল্লীতে লগ দাব লৈ বাব—বৰাক কলিকতাত পালে হনুমন্তৰ সেউতাকে কি হানি কৰে কোৱা টান।

বহুতে বুদ্ধকেই ভাত কিয়া হাত আছে হুঁসি সুন্দহ কৰিলে, কিয়নো নিয়ে? হনুমন্তৰ লগত মথাল হুঁসিছিল। পুন্নিভও বুদ্ধকে মাটাইজক বেছিহে জেবা কৰিলে। বুদ্ধকে আকৌ সুন্দহ কৰিলে সুজাতাইহে কিয়া কৰাচী কৰা হুঁসি কিয়নো সুজাতাই বুদ্ধক'তৰ লগত মাৰাও হুঁসি আগলিমাখনেই ঠিক কৰি ঠিকটো। ততোতাই ভাব টকাখিনি উলিয়াইছিল। বুদ্ধকও লাভৰ আছান বৰাক সোমকালে পঠাই দিব লাগে, কামৰ বৰীহে জনে সি হনুমন্তক কিমান ভাল পাইছিল।

হনুমন্তৰ অপমৃত্যুৰ কথা বৰাক অনোৱাব অভিত্ৰ দাৰিখ পৰিল মোৰ ওপৰত। বৰা আব্দ হনুমন্তৰ ওচৰ নকৰিব বিবৰে মই জলসৰে আনিহিটো আব্দ কৰি আমেৰিকাত আহি হোজা অভিত্ৰ অভিনোবক কৰে মোৰ ভাৱ হৈছিল যে বনহি হাজাৰ কৰাটো পুন্নি ভকত ব'ব হ'ব পাৰ। মই সেই কামে বৰাক জাব সাং কৰি ভাৰতলৈ বহুই বহুই ব'ব সুস্থিৰভাৱে সকলো ক'লে আখত ব'হিলা।

“বর্ণা, তোমাক মই বৰ কোৱা খবৰ দিবলৈ আহে।”

“কিয় কি কোৱা খবৰ?”

“তোমাৰ যে বন্ধু হনুমন্ত বাৰ—এই জনত আৰু নাই।”

“কিয় কি হ’ল?”

“তেওঁক কোনোবাই হত্যা কৰিলে।”

“হুৱাই, হু কিম্বা হিম? এনিবে আই ড’ল্ট কোৱা।”

[জনৰ ভাষা : কিয় কোনে মাৰিলে? মই অৱশ্যে চিন্তা কৰাৰ কাৰণ নাই।]

“নাই নাজানো। বহুতে তোমাৰ সেউতাই গুপ্তা লগোৱা বুলি সন্দেহ কৰিছে।”

“ন’ বে—দাদি ওড নেভাৰ দ’ এ ষিং লাইক ছেট। হন ইজ নট বৰ্ণ ইট। এনিবে হি ডিজাভ’চ ইট ইউ নঅ’ হি ইজ ভেৰী হেলিকিচ।”

[জনৰ ভাষা : নাই সেউতাই মূখেৰে কট কটালেও তেনে কাম নকৰে। হনুমন্তক মাৰি কি লাভ। বাহওক, হনুমন্ত ইমান স্মাৰ্ণপৰ যে তাৰ এনে হোৱাটো স্বাভাৱিক]

মৃত্যুৰ ওপৰত হনুমন্তক কোনোবাই হত্যা কৰা বুলি শুনি বৰ্ণই এটুপিও চকুলো নুটুৱাকিলে বা এটাও হনুমন্তিয়াহ নাকৰিলে।

দুখ কৰা দুবেত পাওক বৰ্ণই চীত নামেৰে ল’ৰা এজনৰ লগত বাখ বাখবলৈহে আৰম্ভ কৰিলে। ব’কেই বৰ্ণক চীতৰ লগত চিনাকি কৰি দিছিল। বৰ্ণই হনুমন্তৰ মৃত্যুৰ বাতৰি পোৱাৰ অলপ পিছতেই চীতে কোন কৰি বৰ্ণক গ্ৰীচ দেশীয় থানা খাবলৈ লগ ধৰিলে চীতৰ লগৰ আন কিছুমান ল’ৰা-ছোৱালীৰ লগত। বৰ্ণা তৎক্ষণাৎ সম্মত হ’ল আৰু তেওঁলোক আটোৱে গৈ এখন গ্ৰীক ৰেষ্টোৰেণ্টত থালে। পইচা দিবৰ সময়ত তেওঁলোক প্ৰত্যেকেই নিজৰ নিজৰ খোৱা খৰচবিলাক দিলে কিন্তু বৰ্ণই ক’লে যে তেওঁক চীতেহে মাতি নিছে বোত্ৰা চীতেই তেওঁৰ খোৱা খৰচখিনি দি লাগিব। তেওঁলোক সকলোৱে আচৰিত হৈ বৰ্ণাৰ মূখলৈ চালে। চীতে সকলোকে বুজালে যে বৰ্ণা নতুনকৈ অহা ছোৱালী কাকৰ আমেৰিকাৰ কথাবিলাক ভালকৈ নাজানে। তথাপি তাৰে এগৰাকীয়ে বৰ্ণাক বুজালে,

“তুমি চীতক তোমাৰ খৰচ বহন কৰিবলৈ বাধ্য কৰা উচিত নহয়।”

বৰ্ণাই কিন্তু এটা দৃষ্ট হাঁহি মাৰি চীতৰ পিনে চাই ক’লে,

“হেল, চীত কোৱাচ ক’ৰ যি। হি উইল পে’। উট ইউ চীত?”

[চীতে বুজা অৰ্থ : চীতে মোক কিয়কিছে বোত্ৰা সি মোৰ খৰচ দিব]

থাই বৈ উঠি ল’ৰা-ছোৱালীবিলাক ভায়ে ভায়ে গ’ল। চীতে বৰ্ণক তেওঁ কি কৰিব লাগে সেয়েহে বৰ্ণাই ক’লে,

“লে’ট আহ হেড হাম কল”

[চীতে বুজা অৰ্থ : আমি অলপ কুৰি কৰেই ব’লা]

তাকে শূনি কীভে বৰ্ণক সি একা হোটেটলৈ গৈ গ'ল। হোটেটলটো ল'ৰা-হোৱালী উভয়ে কামৰে—এপনে হোৱালী থাকে আৰু আনপনে ল'ৰা থাকে। তাকে দে বৰ্ণি মন্তব্য কৰিলে, "কি বীয়া ভাই, আমাৰ ভাত ল'ৰা-হোৱালী একেলগে হ'ব নুহ'বত বাহিলেও মাক দেউতাকে হুঁসুহল কৰে।" কীভৰ হোটেটলত ল'ৰা কেঠালৈ হোৱালী অন্যে আহিব পৰা আৰু হোৱালীৰ কেঠালৈ ল'ৰা অন্যে যাব পৰা বন্দোবস্তটো বৰ্ণি শূন ভাল পালে। বৰ্ণি ভেনেবৰে সৰুখটো হোৱা দেখি কীভে ভালেই পালে।

কীভ কুটেল খেলুৱৈ। তেওঁৰ লগত কুটেল খেলা আন দুজন ল'ৰাও তেওঁৰ ওচৰৰে কেঠা বটোত থাকে। কীভে একমুখী হোৱালী নিজৰ কেঠালৈ আনিহে শূনি জানি সিহঁত বটোইও হাতত বিহেৰ গৈ কীভৰ কেঠালৈ আহিল। সিহঁত তিনিওটাই বৰ্ণাৰ লগত প্ৰথমে কৈ ভাললৈ কথা পাতিলে কিন্তু পিছত তিনিওটা একগোট হৈ বৰ্ণক লোকবলৈ আকত কৰিলে তেওঁৰ দেহটো আৰু অল-প্ৰত্যল বিলাকৰ কথা কৈ কৈ। তাৰ পিছত আকত হ'ল খেঁচা বিখা আৰু "পল" পৰ্ণ, কিবা খি-ইন-হান খেলাৰ কথা, কিবা কুতীৰ কথা ইত্যাদি ইত্যাদি। বৰ্ণা অশ্ৰুভক্ত হ'ল। সিহঁতে এনে বহুখোঁৱৰ দৰে বৰ্ণি হাতে-পাতে ধৰি টনা-অজোৰা কৰিবলৈ ধৰিলে যে বৰ্ণি কাম্ববও নোহুৱা হ'ল।

সোভাগ্যবশত ব'ৰে একোটা হোটেটলতে বাস কৰিছিল আৰু তেওঁ বৰ্ণক কীভৰ কেঠালৈ বোৱা সোধিছিল। বহু ভাৰি চিন্তি ব'ৰে মোক কোন কৰি জনালে, "বুজিহে বৰ্ণা কীভৰ কেঠালৈ আহিছে। বৰ্ণাইতো নিজৰ দায়িত্ব ল'ব নাহানে। সেই কাৰণে আপুনি তেওঁক সতৰ্ক কৰি দিয়া উচিত যে কীভ ল'ৰাটোৰ কিছুমান বেয়া বদনাম আছে। মইতো তেওঁক একো কোৱাব অধিকার নাই। আপুনি তেওঁক সতৰ্ক কৰি দিয়ক, তাৰ পিছত বি কৰে বৰ্ণি ওপৰত।" নিজকে আঁত সৰুৰ শূনি ভবা বৰ্ণি যে সন্মত বিপদ আহনান কৰি থাকে তাকে জানি মই ব'বক ক'লোঁ তেওঁ যেন কীভৰ কেঠালৈ গৈ মই বৰ্ণক কোনক কথা পাতিবলৈ মাতিহোঁ শূনি কৰ। ব'ৰে গৈ কীভৰ কেঠাল বাহিবৰ পৰাই ক'লে,

"কীভ, ইয়াত বৰ্ণা আছে নেকি? ওচৰ বহুই তেওঁক কোনক ডিচাকিহে।"

কীভৰ হৈ বৰ্ণক কেঠাটোৰ ভিতৰত হোৱা কান্ধাবিলাক মোক ক'বলৈ মানা কৰিলে আৰু অৱশ্যে কেঠাটোৰ উৰাত থাকিলে ক'লে। বৰ্ণি কোনটো গৈ মই কিবা ক'বলৈ পোৱান আশেয়ে ক'লে,

"আপুনি অনুৰূহ কৰি মোক ইয়াল পৰা গৈ বাওক না? মোক ইহঁতে শূন বিদ্যাব কৰিহে। অনুৰূহ কৰি আহক না? মই অৱশ্যে আপুনি কেঠাও একো জানি নকৰোঁ।"

বৰ্ণাই প্ৰাৰ্থনাৰ কামৰে ভেনেবৰে অনুৰূহ কৰি কথা দেখি মই তেওঁক জানিবলৈ গ'লোঁ। বৰ্ণা মই কোনখনতে হোটেটলটোৰ বৃত্তাকৰূত থকা ইহঁত আহিল।

তেওঁৰ লগত শীভও আছিল। শীভে তেওঁক গাড়ীৰ ওচৰলৈকে আগ কঢ়াই যে বৰ্ণাক ক'লে,

“তোমাৰ মনত বাঁহ বৃক্ষ দিলো তেনেহ'লে মই সঁচাকৈয়ে দৃষ্টিভিত্ত। তুমি কিবা কৰ্ত্তি কৰিবলৈ বিচৰা বুলি কোৱা কাৰণে মই তুমি এনেদৰে ধৰণৰ কৰ্ত্তি কৈ বিচৰা বুলি ভাবিছিলোঁ। মোৰ ইয়ালৈ অহা কাৰণে ধন্যবাদ—শুভবাৰ্ত্তি কামনা কৰিলোঁ।”

বৰ্ণাই একো নকৈ গাড়ীত উঠিল, মই শীভক ধন্যবাদ জনাই থকমূৰা হ'লোঁ। বৰ্ণাই মোক সেইদিনাখনৰ সকলো ঘটনা বৰ্ণনা কৰি মন্তব্য দিলে,

“ইয়াৰ ল'ৰাখিন্যাক বৰ অসভ্য। সিহঁতে ছোৱালীৰ কেৱল দেহটোহে চিনি পায় নহয় ?”

উত্তৰত মই ক'লোঁ, ‘নাই, সেইটো সঁচা নহয়। সকলো ছোৱালীকে সিহঁতে তেনে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ সাহস নকৰে। কিন্তু তুমিহঁতে নিজৰ দেহটোৰ বাহিৰে সিহঁতক আন দেখুওৱা নাই। সিহঁতে তোমাক ক'লেই যে তুমি কৰ্ত্তি কৰিবলৈ বিচাৰিছোঁ বুলি কোৱা কাৰণেহে সি তেনে কৰা বুলি। এজন ডেকাৰ লগত কৰ্ত্তি কৰিবলৈ তোমাৰ দেহটোৰ বাহিৰে তুমি জানো আন কিবা জানা ? তুমি তাক তোমাৰ খৰচাখনি দিবলৈ কৈয়ে জনালা যে তুমি এজনী ছোৱালী আৰু সি তোমাক অনুগ্রহ ক'ৰা উচিত—সেৱা এক বোন আবেদন। সি তোমাক ভাৱে উত্তৰ দিলে। তুমিহঁতে তাৰ লগত ভাব, জ্ঞান শিপ্পকল্যাণ আদি একোৰে বিনিময় কৰা নাই। তুমি তাৰ লগত হয়তো ব্যৱহাৰ কৰিছিলো কেৱল তোমাৰ দেহৰ ভাৱা আৰু বোন-আবেদন আৰু সিও তোমাক উত্তৰ দিলে একে ভাৱা আৰু আবেদনেৰে। সেই কাৰণে শীভক মোৰ বি লাভ নাই।’ অন্ততঃ সি সাহসেৰে তোমাক সেৱা নাপাবলৈ কৈ গ'ল।”

তাৰ পিছত মোৰ কি মন গ'ল ক'ব নোৱাৰোঁ, হঠাৎ মই বৰ্ণাক তেওঁৰ বিৰুদ্ধে নো কি ভাবোঁ ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ,—

“তুমি হয়তো খুব ভাল ছোৱালী—মই নাজানো। কিন্তু মোৰ এনে ধৰণা যে তুমি কোঁচিয়াও একো ভাল কথা শিকা নাই। জীৱনত কি নিচানিহা তুমি একো নাজানা। আমি-কালিৰ ল'ৰা-ছোৱালীকলোক সকলো তোমাৰ নিচিনাই নৌকি ? আমি তোমালোকৰ সমান বয়সত দেখোন বহুত বেলেগ আছিলোঁ। কলেজীয়া জীৱনত মোৰ বহুত নগৰীয়া ছোৱালীৰ সন্মত ভাল কথাই আছিল আৰু তেওঁলোকৰ লগত মোৰ এতিয়াও এনে কথাই আছে বাম কক্ষত মই খুব সোঁকৰ কৰোঁ। তেওঁলোক কোনোকেইজনে তোমাৰ নিচিনা নহয়। তেওঁলোক সকলোহে দেখোন কলেজীয়া দিনৰে পৰা জীৱনৰ একোটা উদ্দেশ্য লৈ আছিল। কিন্তু তোমাৰ কি উদ্দেশ্য আছে—তোমাৰ পুৰুষ শব্দৰত মন নাই, নিজৰ বা সেউজৰ প্ৰতি তোমাৰ কেইনে লক্ষ্য বঢ়ি, সন্মানৰ প্ৰতি তোমাৰ

কোনো কেবল নাই। আনকি তুমি নিজৰ ভাষাটোকে ক'ব মোহাৰা। ইন্দুৱে কৈছে তুমি কোনো ভাষাকে অনুজ্ঞাভয়ে বোঝাৰা। মোৰ ধাৰক যে তোমাৰ কোনো অনুজ্ঞাভয়েই নাই। তোমাৰ ইচ্ছেনো, বৃত্তি একে নাই—তুমি এক বিৰাট শূন্য। মনুষ্যৰ আকাৰত তিজন কোমোলাৰ কিবা এক মাৰ্মাণিক স্থিতি।”

মোৰ কথাবোলাক শুনি বৰ্ণাৰ চকু চোচলীয়া হ'ল আৰু তেওঁ সিন্ধুত সকলো গ্ৰহণ কৰিবলৈ বোৱা পালে। সেয়েহে নতুন মোকও অলপ মোকাৰিফৰ মানসেৰে তেওঁ ইৰোজী, অসমীয়া মিলাই কোৱা কথাখিনিৰ অৰ্থ হ'ল,

“মতা মানুহাকালক চব বৰাচ। কি ছিন্টেৰ বাপ'হ, কি কীত, কি আপুনি সকলো একেই, চব বৰাচ পাৰী। সিহঁতে জানে কেবল মোৰ। চব অলপ জানোৱাৰ। এই জানো আপুনিও মোক একে ব্যৱহাৰ কৰিব। কেবল আপুনি চালাক, আপুনি ব'ব বান্ধবে কৰিব। এই চব জানো। আপুনি কেবল এটা সুযোগৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰি আছে।”

বৰ্ণাৰ কথাখিনি শুনি মোৰ খং নুঠিল। মোৰ এনেহে লাগিল যে সেৱা তেওঁৰ প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে চকু মেলি চোৱাৰ প্ৰচেষ্টা। মোৰ এইটোও বৃত্তিবলৈ বাকী নাথাকিল যে মোক কথা শুনোৱাৰ চলেৰে তেওঁ মোৰ পৰা কিবা শুনিবলৈহে বিচাৰিছে। এই জতি শাওভায়েই তেওঁক ক'লোঁ,

“তুমি নিশ্চিত পাৰা যে তোমাৰ মেহত এই বৃত্তিপাত পৰাও নকৰোঁ। তুমি বৰি ভাবিছা যে এই তোমাক প্ৰেম নিবেদন কৰিব তেনেহ'লে তুমি অলপ সুপোন দেখিছা। অতৰত ভাল পোৱা নথকাটো এই তোমাৰ জনত মেহিক সৰু সৰু লম্ব বুলি থাব ভাবিছা তেনেহ'লে তুমি সাম্বাভিক কুল কৰিছা। স'চা কথা ক'বলৈ গ'লে এই তোমাক ৰিণ কৰোঁ। মোৰ কাৰণে তুমি এক অপদৃশ্য, অতল জাৰজৰ্ণা।”

বৰ্ণাই কিন্তু আৰা কান্দোন আৰা বৃত্তভাৰে ক'লে,

“আপুনি বৃত্তা দিলে কি হ'ব। এই মানুহক ভালদৰে চিনি পাওঁ। সকলোৱেই ব'ব শাৰ্ৰপৰ। ৰমেশ আৰু চিত্ৰাই মোক নিউ ইয়ৰ্কত জাবাৰিছিল সিহঁতৰ কে'বুৰা চাব বুলি। মোনালী আৰু ভাৰত মোহাৱে মোক বাশ্বিষ্টনলৈ বাতি নিছিল অকলশৰীয়া আৰু সজনসৰুৱা মোনালীৰ সঙ্গীয়া হৈ তেওঁক ভোবামোৰ কৰি থাকিব বুলি। আৰু সেই পাণ্ডিত ছিন্টেৰটোৱেও ভাবিছিল মোক নিষ্টেট কৰিব বুলি। আপোনাৰ কি শ্বাৰ্ৰ' আছে এই নাথানিৰ পানোঁ, কিন্তু এইটো ভালদৰে জানো যে আপোনাৰ কিবা এটা বক্তব্য আছে।”

বৰ্ণাক সিন্ধুত নৰ্ণাৰ এই ক'লোঁ,

“এয়েমো কথাটো হ'ল—মোনও এক শ্বাৰ্ৰ' আছে। তোমাক জানিব নকৰ কৰি এইও জিহাৰোঁ এক জাৰজৰ্ণা। এই ব'ব কলমীয়া। অকলশৰীয়া জাৰ-কৰ্ত্ত

আৰু অসমীয়া মানুহৰ প্ৰতি মোৰ বিশেষ প্ৰীতি। তাতে তোমাৰ দেউতা মোৰ দেউতাৰ লগৰীয়া, মোৰ দেউতা নাই কাৰণে তোমাৰ দেউতাই তোমাক সহায় কৰিবলৈ কোৱা কথাবাবকে মই হয়তো মোৰ দেউতাৰ আদেশ বুলিয়েই লৈছোঁ। মোৰ ভনীলৈও মোৰ খুব মমৰ। তুমি মোৰ ভনী নহয় যদিও তোমাৰ যে মোৰ নিচিনা এজন ককায়েক আছে তাক মই জানো। সেয়েহে হয়তো মোৰ ভনীৰ মৰমত তোমাক মই বিশেষত আৰ্হিছোঁ। মোৰ অসমীয়া প্ৰীতি, পিতৃ-ভক্তি আৰু ভগ্নী প্ৰেম চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ বিচাৰিছোঁ তোমাক মৰম কৰি—ই হয়তো এক আত্মতৃপ্তি। সেই আত্মতৃপ্তিত তুমি যদি স্বাৰ্থপৰতা দেখা তেনেহ'লে মোৰ ক'ব লগীয়া একো নাই। কিন্তু মোৰ বোখেৰে স্বাৰ্থপৰতা শব্দটোৰ ই এক অপপ্ৰয়োগ। কেৱল নিজৰ দৈহিক বা মানসিক স্বাৰ্থ পূৰণৰ ক্ষেত্ৰতহে স্বাৰ্থপৰতা দেখা যায়। আমাৰ তৃপ্তি বা আত্মাৰ অশ্বেষণত স্বাৰ্থপৰতাৰ প্ৰশ্ন নুঠে, কিয়নো আত্মা নৈৰ্ব্যক্তিক। বাহ্যিক তোমাক যে মই মোৰ কোনো দৈহিক বা মানসিক প্ৰয়োজন পূৰণ কৰিবলৈ প্ৰয়োগ নকৰোঁ সেই বিষয়ে তুমি নিশ্চিত থাকিব পাৰা। তাতে তোমাকতো মই মাতি অনা নাই। তুমি নিজে আহি মোৰ ঘৰত আলহী হৈছা। তোমাকতো মই ধৰি বান্ধি ৰখা নাই। মই মাথোঁ অতিথি সংকাৰ কৰিছোঁ, হয়তো তুমি তোমাৰ দেহটোকহে চিনি পোৱা কাৰণেহে তেনেৰে ভাবিছা। তুমি তোমাৰ আত্মক চিনি পোৱা হ'লে মোক তেনেকৈ নকলাহে'তেন।”

বগিহি, “আপুনি এইবিলাক কি কৈছে মই একো বুজি পোৱা নাই” বুলি মন্তব্য কৰাত মই বগিক প্ৰশ্ন কৰিলোঁ,

“তুমি নিজেই কোৱাচোন বাবু তুমি নিজকে কি বুলি ভাবা?”

বগী নিবুডৰ হৈ থকা কাৰণে মই পুনৰ সোধিলোঁ,

“কোনোবাই যদি মোক সোধে বগী চৌধুৰী কোন, কি, তেওঁ কি কৰে তেনেহ'লে মই কি বুলি উত্তৰ দিম?”

বগিহি একো উত্তৰ নিদি মোৰ পিনে কোঁতুহলেৰে চাই থাকিল। মই খোৱা বাটি-কাঁহী বোৰ খুই খুই একপ্ৰকাৰ লব্ধ ভাৱেই কে গ'লোঁ।—

“মোক যদি কোনোবাই সোধে পৰবৰীষ চুলভনা কোন, মই ক'ব পাৰোঁ যে তেওঁ এগৰাকী অসমীয়া ছোৱালী বি উচ্চাৰ সলীত গাই দেৱেই পৃথিৱীতে সুনাম আৰ্জন কৰিছে। মোক যদি কোনোবাই সোধে ভৰি নিৰ্মল প্ৰভা বকলৈ কোন, মই তৎকথাং ক'ব পাৰিম যে তেওঁ এগৰাকী ব্যাভাৱ্য সাহিত্যিক আৰু গীতিকাৰ বি আমাৰ অসমীয়া বাহা বিহিৰি আৰু ভাষা বিশৰূপৰ বিশুদ্ধ সাহসেৰে থিয় দি নিজকে এতিয়া সমাজৰ এক উচ্চ আসনত উপবিষ্ট কৰাৰ পাৰিছে। মোক যদি কোনোবাই সোধে দীপক কোনাৰী কোন, মই ক'ব আমাৰ লগৰ নীশতা বাৰ চৌধুৰী, খুব যে তোক আহিল আৰু আমাৰকৈ অৰণ্ডে

অকবিলোক কবিবলে সবার প্রতিবাসিতা করা মানিত্য এতিয়া আমেরিকায় এখন বিশ্ব বিদ্যালয়ৰ অধ্যাপিকা। নশ্বিতাব ইমান আনৰ সাক্ষ, মাক মেউতাকৰ প্রতি ইমান প্রথা আব্দ ল'বা-হোহালীবি প্রতি ইমান মৰম যে দেখিয়েই ভাল লাগে। সেইদৰে মোক বৰি কোনোবাই সোধে বজনা চৌধুৰী কোন, মই ক'ম অ' আমাৰ লগৰ বজনা কীলতা। গণিতত জন'হ' পোহা আব্দ এজন গণিত শিক্ষকক জ্ঞান করা বজনা এতিয়া একমাকী অধ্যাপিকা আন'হ', পত্নী আব্দ আন'হ' মাতৃ। মোক বৰি কোনোবাই সোধে মিনতি চৌধুৰী কোন? মই ক'ম আমাৰ লগৰ সেই মিনতি মোশ্বামী, মশেম চৌধুৰীক যে ভাল পাই বিয়া কৰাইছিল—আজি প্রায় পঁচছ বছৰ আগতে যেতিয়া অসমীয়া সমাজখন আব্দ জোড়া আছিল। তেওঁৰ কি আত্মবিশ্বাস—মাক মেউতাক, সমাজ সকলোকে বিশ্বাস কৰাটো চেষ্টা কৰিছিল তেওঁলোকক কেনে সঙ্গোৰ পাতিবলৈ অনুমতি দিয়ে। কিন্তু বহুত দিন ব'লি ব'লিও সেই অনুমতি নাপাই তেওঁলোক ব'জনে সাহস আব্দ গভীৰ আত্মবিশ্বাসেই ইজনে নিজস্ব গুহণ কৰিলে। আজি সকলোৰে একমাকো স্বীকাৰ কৰে যে তেওঁলোকে বি কৰিছিল সি আন'হ'নীয়। বোহা বছৰ মিনতিৰ মেউতাকও মোৰ আগত গোঁবৰেই কৈছিল, ব'লিছা, বিলীপ তোমাৰ বন্দু ঠিক আছে আব্দ কশেম মান'হ'ৰ মাজত এক ব'হ'। এতিয়া ব'ৰা চৌধুৰীৰ কথা মই কি ক'ম? হয়তো মই ক'ম যে ব'ৰা চৌধুৰীৰ এখন 'ব'ল-ব্লেড' আছিল বাব সহায়ত তেওঁৰ আমেরিকালৈ অহা সুপোন দিঠকত পৰিণত হ'ল। কিন্তু সেই 'ব'ল-ব্লেড' জনে ব'ব'জনে হাতত প্রাপ হেৰুৱা ব'লি ব'লি ব'ৰাৰ চকুততো পানী নাই নায়েই, তেওঁ এতিয়া আপ্রাণ চেষ্টা কৰিছে জ্ঞান কেনেদুবা এটা চহকী ব'ল-ব্লেড গোটাবলৈ। হাঁ, হাঁ, অসমীয়া হোহালী একমাক সভ্যতাৰ পোহৰে এনেদৰে স্পৰ্শ কৰিব ব'লি মই কেতিয়াও কল্পনা করা নাছিলোঁ। আব্দ এই ব'ৰা চৌধুৰীৰে মেউতাকৰ করা কৰ সেই ব'লুটো ব'লি কুহু ভায়ে। ব'ৰা একমাকী অসমীয়া হোহালী, বি অসমীয়া লিখিব, পাঠিব বা ভালদৰে ক'ব নাহলে। এয়াইতো তোমাৰ পৰিকল্পনা, নে, মই কিবা বাব দিলোঁ। অ' হয়, পাহাৰীজীয়েই ব'ৰা ব'লুহাটী মহানপৰীত অনুভূতি সৌন্দৰ্য্য প্রতিবোধিতত 'মিহ গোহাটী' ব'লি অতিহত। তাকও অত্যা কিতাবক সকলক তেওঁ লিখা আন'হ' বিকৰে উবা বাৰ্তাৰ উলিওবা আবি নানা চলে কলেয়ে তেওঁৰ ব'ল-ব্লেডে আহবন কৰিছিল।"

সাব করা ব'লি ব'ৰাই অতিবিত ঠে সকলো জানিবৰ কশে দেবা মেপবাটক কৰাত হন'হ'ই কেনেই কিতাবক সকলক আব্দ কিতাবক পত্নী তেওঁ বি তেওঁ মেন 'মিহ গোহাটী' হয় সেইটো নিশ্চিত কৰিছিল সকলো ক'লো আব্দ তেওঁ 'মিহ গোহাটী'ৰ ব'লুটো ওতোভাই বিয়া উঠত ব'লি পৰামৰ্শ দিলে। তাক ব'লি ব'ৰাই তেওঁৰ ব'ল-ব্লেড হন'হ'তক গালি পাবি ক'লে,

“সেই পাণ্ডিত্যোদ্ভেদে ভেনে কবিত্ব কোনো প্রয়োজন নাছিল। মইজে এনেয়ে জিকিলোহে ভেন।”

আমি ভেনেৰে কথা-পাতি থাকোঁতেই নিউ ইয়ৰ্কৰ পৰা কমেদে কোন কবি জনালে যে ইমিগ্ৰেছন বিক্ৰাৰ পৰা চিঠি আহিছে যে বৰ্ণাৰ ভিহাৰ দিন শেষ হ’বলৈ দায় এসপ্তাহ বাকী, গতিকে নিশ্চাৰিত সময়ৰ ভিতৰত তেওঁ উৰ্দ্ধাত যোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগে। কমেদে সেইকাৰণে বৰ্ণাক সোনকালেই নিউ ইয়ৰ্কলৈ মাতিলে।

বৰ্ণাই মই কোৱা অগ্ৰায় সত্যবিলাকও নিশ্চয় ভাল নাপালে। পিছদিনাখন ৰাতিপুৱাই তেওঁ শহু উঠিলেই ঘোষণা কৰিলে যে তেওঁ সেইদিনাখনেই নিউ ইয়ৰ্কলৈ যাবগৈ। বাহুব সময়-চয়ৰ সকলো ঠিক কৰি দিয়াৰ পিছত তেওঁ নিউ ইয়ৰ্কলৈ কোন এটা কৰিবলৈ বিচৰাত মই তেওঁক কৰিবলৈ ক’লোঁ। মই ভাবিছিলোঁ তেওঁ কমেদেৰ লগতহে কথা পাতিবলৈ বিচাৰিছিল, কিন্তু তেওঁ দুবাৰমান ডায়েল কৰি ঠিকমতে নম্বৰটো নাপাই মোক চেষ্টা কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। মই তেওঁৰ পৰা নম্বৰটো লিখি লওঁতেহে বুজিলোঁ যে তেওঁ ব্ৰুচ ষ্টন নামৰ কোনোবা এজন মানুহৰ লগতহে কথা পাতিবলৈ বিচাৰিছিল। তেওঁ ব্ৰুচক জনালে যে চাৰিটা বজাত তেওঁ নিউ ইয়ৰ্কৰ বাছ ষ্টেচন পাবগৈ। বৰ্ণাই ব্ৰুচক খাটিলে ব্ৰুচ যেন বাছ ষ্টেচনলৈ আহি তেওঁক লগ ধৰে, কাৰণ ব্ৰুচ লগত তেওঁৰ বহুত কথা আছে। মই আচৰিত হৈ বৰ্ণাক সুধিলোঁ,

“তুমি কি কমেদেৰ ভাল নোবোৱা নেকি? মই কমেদেৰ কোন কবিত্ব। তুমি ক’ত আছে কি কবিত্বা সিন্তো জানিব লাগে।”

বৰ্ণাক মই বাহুত তুলি দি ভাবিলোঁ বকা পৰিলোঁ। বোৱাৰ আগতে তেওঁ মোক কমেদেৰ কোন কবি জনাবলৈ ক’লে যে তেওঁ ৰাতি নিহ’তৰ ঘৰলৈকে যাব দুলি। ছোৱালীজনীৰ মূৰ্খামি লৈখি মই আচৰিত হলোঁ। মোৰ ম-বুৰ্জনি লগাত থকলৈ আহি নিউ ইয়ৰ্কৰ টোলকেন অফিচলৈ কোন কবি জানিব পাৰিলোঁ যে নিউ ইয়ৰ্কত কোনো ‘ব্ৰুচ ষ্টন’ৰ নামত কোন নাই আৰু বৰ্ণাই কোন কৰা নম্বৰটো কৰে মই উলিয়াব নোৱাৰিলোঁ। কমেদেৰ কথাটো জনাবলৈ কেবাবাবও চেষ্টা কৰি সন্ধিয়া সাতভটমান বজাতহে তাক পালোঁ। তাক সকলো ঘটনা কৈ মই জনালোঁ,

“বুজিছ ব্ৰুচ ষ্টন ভাব প্ৰকৃত নাম নহয়। ভাতে বৰ্ণাই ভাব বিকৰে বিবিলাক কথা ক’লে মানুহটো ভাল যেন অনুমান নহয়। তই সেইকাৰণে প্ৰদীপ্ত থকৰ এটা বিয়া ভাল হ’ব। মানুহটোহে বিয়া নাম আৰু কোন নম্বৰটো দিলে প্ৰদীপ্ত হয়তো জানিব। তই প্ৰদীপ্তক কৈ দে যে তই তইৰ অতিভাৱক আৰু তই তইক ভিহাৰ প্ৰদীপ্তোৰকতা কবিত্ব বোজাৰ তইক সময়ৰে পৰিচালি বিয়াটো তোৰ হাৱিহ।”

কসেপে পুৰুষিত বৰ্ণ হেৰুৱা বুলি খেচৰ নিজে, কিন্তু সেইদিনাখন মাজ বাতিৰ পিছতহে পুৰুষিত কসেপক থকা মিলে যে নিউ ইংলণ্ডৰ কোনোবা এটা হস্পিটালত বৰ্ণক ভৰ্তি কৰা গৈছে বুলি।

বৰ্ণই অনুৰোধ কৰাৰ ববে ব্ৰুচে যৈ তেওঁৰ বহু চেউশ্বত লগ থাকিলে হাতত কঢ়ি অনাট লৈ। তাৰ পিছত বৰ্ণক ইটালীৰ ফেট্ৰিবেইট এখনলৈ নি ভালদৰে শুৱালে, বহুত সোণ কৰা পাতিলে। বৰ্ণই তেওঁক অনুৰোধ কৰিলে কেনেকাকৈ তিহাখনৰ দিন কাকৰ কৰ্মস্বত কৰিবলৈ আৰু পাবলৈ তেওঁক ভাল চাকৰি এটা দোৱাই দিবলৈ। ব্ৰুচে সকলো ঠিক হৈ দাখ বুলি আশ্বাস দি বৰ্ণক নিজৰ থকা আৱশিক বৰ্ণটোলৈ লৈ গ'ল। তাতে ভালদৰে কথা পাতিবলৈ বুলি। ব্ৰুচে ক'লে যে তেওঁৰ এনেকুৱা বহু আছে আৰু তেওঁ এনেকুৱা থকা ঠাই জনে ব'হু বৰ্ণ লুকাই থাকিব পাৰিব আৰু পুৰুষিত তেওঁক হাজাৰ বছৰেও খিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰিব। ব্ৰুচে তেওঁক এইটোও আশ্বাস দিলে যে তেওঁ বৰ্ণক এনেকুৱা কাম দিব দাখ পৰা তেওঁ দিনো ১১ ডলাৰ উপাৰ্জন কৰিব পাৰিব। তেওঁৰ বঁচনা ধনীয়া গঢ়ৰ আৰু ধনীয়া মেহৰ হোৱালীয়ে কোনো চিন্তাই কৰিব নালাগে। লগত ব্ৰুচে এইটোও আশ্বাস দিলে যে কোনেও বৰ্ণক একো অন্যায় কৰিব নোৱাৰে কিয়নো তেওঁ আৰু তেওঁৰ বন্ধুবান্ধবকে সন্মান কৰিব ওপৰত চকু ৰাখিব।

বৰ্ণই ব্ৰুচৰ কথাবিলাক বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা হ'ল, তাৰ কথাবিলাকৰ অৰ্থ দেখোন কিয়া, সেয়েহে তেওঁ আচৰিত হৈ ক'লে,

“তুমি কি কামৰ কথা কৈছা মই একো বুজা নাই। মই পুৰুষিত পৰা লুকাই গলাই থাকিবলৈ কিচা নাই।”

সেৱত ব্ৰুচে নিসহকাচে নিজৰ পৰিচয় দি ক'লে,

“তুমিতো বুজিছাই, মই এখন গিল্প ৭ বেন্টিয়ালিৰ কাৰণে তিৰোতা নিৰোপ কৰি সেই তিৰোতাৰ উপাৰ্জনৰে জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰা লোক।

বৰ্ণই তেওঁ ভাল পোৱা আমেৰিকাত ‘গিল্প’ বোলা কিবা একি লোক আছে বুলি হয়তো ভবাই নাছিল। সেয়েহে তেওঁ ব্ৰুচৰ কামটোৰ কথা শুনিিলে। ব্ৰুচে সকলো বুজাই দি ক'লে,

“চোৱা, তোমাক মই বুৰ ভাল পাওঁ, তুমি এতিয়া মোৰ কাৰণে অলপ ডলাৰ ৰাখিব লাগে। আমি তেওঁৰা বুৰ আৰামেৰে থাকিব পাৰিম।”

তাৰ পিছত বৰ্ণক জৰ্জৰি লগাবলৈ মানা কৰা হৈ ব্ৰুচে বৰ্ণক ওচৰত বহি অলপ বন্ধ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বৰ্ণই উকল-ৰাখি আঁতৰি আহি ক'লে,

“মই ভাল মানুহৰ থকা হোৱালী। মই সেইবন্দাক কৰিব নোৱাৰোঁ।”

ব্ৰুচে কৈবু, “তুমি একো চিন্তা নকৰা, মইও ভাল মানুহৰ থকা ল'ৰা, তুমি এতিয়া বুজাৰি নকৰা” বুলি বৰ্ণক কাষ চাপি গ'ল। ভৱত বৰ্ণৰ মোটেই শৰীৰ কণি উঠিল, তেওঁ কৈবু এটা বাৰ “মোৰ ওচৰলৈ নাহিবি, মোক দাখলৈ লৈ” বুলি

বুঢ়াকমুখলৈ ঘোৰ মাৰিলে। বুঢ়ে বৰ্ণাৰ বাট ভেটি ধৰিলে আৰু তেওঁৰ মূখত জোৰে সোপা দি ধমকি দিলে,

“এনেধৰে যদি আকৌ এবাৰ চিঞৰ তোক মাৰি শেষ কৰি দিম।”

বুঢ়ৰ মূখৰ প্ৰকাশ সম্পূৰ্ণ সলনি হ’ল, সি ক’লে,

“ভূমি যে কুমাৰী তাক মই জানো। সেই কাৰণে আজি ভূমি মোৰ লগত প্ৰথমে আৱন্ত কৰা, তাৰ পিছত সকলো সহজ হ’ব।” বৰ্ণাই “মোক তই নুহাবি” বুলি চকু মূখ ঢাকি কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তেওঁ ভাবিছিল যে ছিনেটৰ বাৰ্ণচৰ দৰে বুঢ়েও তেওঁৰ কান্দোন দেখি পিছ হুহুৰাঁকিব। কিন্তু বুঢ়ে তেওঁৰ হাত দখলত ধৰি খুব জোৰে এচাৰ মাৰি বৰ্ণাৰ গালত বৰ জোৰে এটা চৰ মাৰিলে। বৰ্ণাৰ চকু পানী বন্ধ হ’ল, তেওঁ বুঢ়ৰ মূখলৈ চাই দেখে সি যেন কিবা এক জন্তু—নিউ ইয়ৰ্কৰ জন অৰণ্যৰ মাজত থকা এক জঘন্য জন্তুয়ে যেন তেওঁক আক্ৰমণ কৰিলে। প্ৰথমে চৰ, তাৰ পিছত ঘোঁচা আৰু তাৰ পিছত মাটিত বাগাই লৈ ভুকু, কিল, গোৰ বৰ্ণাৰ গাত বৰবৰ্ণ বৰবা দি বৰাবলৈ ধৰিলে। বুঢ়ে বৰ্ণাৰ কাপোৰ-কানি ফালি চিৰাচিৰ কৰিলে। বৰ্ণাই কান্দিব, চিঞৰিব, পলাব বা আন একো কৰিব নোৱৰা হৈ মূঢ়ক হ’ল।

ৰমেশে দিৱা নাম আৰু ফোন নম্বৰটোৰ পৰা পঢ়িলে তৎক্ষণাত জানিলে যে বৰ্ণা তেওঁলোকে জনা এটা বৃদ্ধৰ পিঙ্গৱ হাতত পৰিল। পঢ়িলে তেওঁক তাৰ দৰে পৰাই উদ্ধাৰ কৰিলে।

হাস্পিটালত বৰ্ণাই দুদিন কটাব লগীয়া হ’ল। গোৰ, ঘোঁচা আদিৰে কত বিকৃত হোৱা তেওঁৰ দেহটোৰ উপৰিও মনস্তাত্ত্বিক বিশেষজ্ঞ ও পৰামৰ্শকে তেওঁৰ মানসিক কষ্টও লাঘৱ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। হাস্পিটাল এৰিব লগীয়া দিনাখন ৰাতিপুৱাই বৰ্ণাই মোলৈ ফোন কৰি অনুন্নয় বিনয় কৰিলে,

“মোৰ কথা গম পাইছে নহয়? মোক আজি আপুনি হাস্পিটালৰ পৰা আপোনাৰ ভালে লৈ বাব নে? মই যিমান পাৰোঁ সোনকালেই ঘৰলৈ ৰামলৈ। আপোনাক খুব বিগলাব দিয়া হৈছে। আপুনি এজনী নিঃসহাৱা অসমীয়া ছোৱালীক নিশ্চয় সহায় কৰিব বুলি থকা বিশ্বাসৰ কাৰণেহে আপোনাক খাটিছোঁ। নিজৰ জনী বুলি ভাবি আহক।”

মোৰ লগত দুদিনমান থকাৰ পিছত বৰ্ণাৰ গা টনকিলাল হ’ল আৰু তেওঁৰ মনতো বেহ আনন্দ দেখিলোঁ। তেওঁক মই ভাত দহিলকে আহি কৰি কিয়াকৈ বাঁহবটলৈকে পিকাই দিলোঁ। তেওঁ বেহ কৰ্ত্তব্যে কথা ক’ব মোকও বুজালে। মনস্তাত্ত্বিক পৰামৰ্শকৰ কথামতে মই তেওঁক কেবাবাৰও সাগৰৰ পাৰত অৰু ইণ্ডিয়ে সিণ্ডিয়ে কুৰাবলৈও নিলোঁ। তেওঁ মোৰ লগত নানা থকাৰ কথা পাতিবলৈকে আকত কৰিলে। কবলৈ উৰ্ত্তীকৰ আৰ্থিকসাধ্য তেওঁ মোক ক’লে,

“গাব বিব বিলাক ভাল হ’ল। মোৰ ঘনটোও এতিয়া সঁচাকৈয়ে সুস্থ, তথাপি

ক'ৰবাত কিবা এটা বেন অশান্ত। আপুনি যে কৈছিল আশ্বাস কথা মই আজি তাক উপলক্ষ্য কৰিছোঁ। মোৰ দেহ মনক মই এতিয়া ভালদৰে চিনি পাইছোঁ। তথাপি মই এতিয়া কি পথ ল'ব তাক বিচাৰি একপ্ৰকাৰ অশান্ত হৈছোঁ। আপুনি আজি কেইদিনমান আগতে যে মোক হাঁহিছিল, মোৰ আপুনি কি বুলি পৰিচয় দিব তাক সোধি। আপুনিৱেই মোক এতিয়া সেই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিবক। মই বাবু সঁচাকৈয়ে কি কৰা উচিত? জীৱনত মই কি কিষ বিচৰা উচিত?"

মই বৰ্ণক কেৱল আশ্বাস দিলোঁ,

“ভূমি নিজকে উপলক্ষ্য কৰিছা যেতিয়া পথ ভূমি নিজেই বেথিবা। এটা কথা ঠিক যে মানুহৰ দেহটো কণছাৱাৰী আৰু বোৱন তাতোকৈয়ো কষ্টকাৰী, মানুহৰ মনটোও অনিত্য। সেয়েহে দেহ, মনৰ পাহত মানুহ বলিগা হ'ব নালাগে। নিত্য আৰু প্ৰেম-উৎপাদক বস্তুৰ প্ৰতিহে মানুহ ধাৰিত হ'ব লাগে। তেনে কৰাৰ সহজ উপায় হৈছে ভাল পাবলৈ লিকা—নিজৰ ভাই-ভনী, আই-বোপাই, ভাৰা, সমাজ, কৃষ্টি-সংস্কৃতি আৰু সকলোকে ভাল পাবলৈ লিকা। প্ৰেম মানেই সৃষ্টি। সেয়েহে মানুহ সৃষ্টি ধৰ্মী হ'ব লাগে। নিজৰ দেহ-মন আৰু সকলো শক্তিক সৃষ্টিত প্ৰয়োগ কৰাটোৱেই মানুহৰ ধৰ্ম হোৱা উচিত। সৌভাগ্যবশত সজীৱ, ক'লা, সাহিত্য, জ্ঞান বিজ্ঞান, সমাজ আদি মানুহে নানা সৃষ্টি কৰে তেন্তে কৰি লৈছে। সেইবিলাক চহাই ভূমি সৃষ্টিত লাগি যোৱা। ভূমি এক বিশেষ আনন্দৰ অধিকাৰী হ'ব পাৰিবা। আন একো নোৱাৰিলেও ভূমি এখন সুখৰ সংসাৰকে পাতিব পাৰা, কিয়নো ল'ৰা-ছোৱালীক জন্ম দি সিহঁতক মৰমেৰে ডাঙৰ দীঘল কৰাতকৈ প্ৰিয় কিবা সৃষ্টি আছে বুলি মই নাভাৰোঁ— এইয়া ভগৱানৰ সৃষ্টিৰ অনুৰূপ সৃষ্টি মাথোন। সেয়েহে বিসৰলৈ তেনে সৃষ্টিতে নিজৰ সকলো শক্তি ঐকান্তিকতাৰে প্ৰয়োগ কৰিছে তেওঁলোকে সৃষ্টিৰ এক পৰম আনন্দ লাভ কৰিবলৈ সন্মত হৈছে—তেওঁলোকক প্ৰণা ধৰণৰ বুলি উপলব্ধি কৰা সকলহে সজ্ঞ।”

বৰ্ণি মোৰ কথাত হয়তৰ দি দৃষ্টান্ত ক'ব ক'লে, “আপুনিহে মোক বোৱা ছোৱালী বুলি ভাবে। মই কিন্তু আজি-কালি আপোনাৰ কথা সকলো বুলি পাওঁ।” বৰ্ণক মই আৰু কমেওহঁতে কেনেডা বিমান কোঠৰ বিমানত তুলি দিবলৈ গ'লোঁ। তেওঁক পুৰিচ আৰু কিছুদিন থাকিবলৈ থ'ব কোৱা কৰিলে কিয়নো আমেৰিকা এখন সভ্য দেশ—বুঢ় শটনৰ দৰে বৃষ্ট লোকক সোধী সাধ্যত কৰিবলৈ প্ৰয়োজন সাক্ষী, আৰু বৰ্ণি সাক্ষী দিবলৈ ক'টলৈ নগলে বৃঢ়ক সোধী প্ৰমাণ কৰা অসম্ভৱ। বৰ্ণি কিন্তু তেনে কৰিবলৈ সন্মত নহ'ল। বাবৰ সময়ত বৰ্ণি ইমান আনন্দ যে তেওঁ বৃঢ়ৰ কথা ভাবি মন বোৱা নকৰিবলৈ বৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ।

বৰ্ণি সকলোকে হাঁহি মূখেৰেই মাত লগালে। মই তেওঁক কামেচৰ পেট পৰ্যন্ত আগ বঢ়াই দিলোঁ। “বাওঁ সেই” বুলি এটা আঁত বৃষ্ট হাঁহি মাৰি তেওঁ মোৰ পৰা

জীভব হ'ল। তেওঁক নেমেখা হোৱালৈকে মই তেওঁৰ পিনে চাই ব'লোঁ আৰু মোক নেমেখা হোৱালৈকে তেওঁও মোৰ পিনে চাই চাই হাত জোকাইলে, বাবেপতি মৃত্যুত এমুখুয়া বহস্যপূৰ্ণ হাঁহিৰে। তাৰ পিছত তেওঁ কি কৰিলে নাজানো।

তেওঁ নেমেখা হোৱাৰ লগে লগে মোৰ প্ৰাপ্ত কৈনিবা কোনোবা এটা কোণত হঠাৎ প্ৰজ্জ্বলিত হ'ল এক বহস্যৰ দীপশিখা। মই দেখিব নোৱাৰা, মই সন্মুখিত-বিহীন বদলি ভবা আৰু মই অকণো ভাল নোপোৱা বৰ্ণা চৌহদৰী হঠাৎ মোৰ কাষে হৈ পৰিল এক বহস্য। মই ঘৰ আহি পোৱাৰ পিছত মোৰ ঘৰখন খুৱ খালী খালী লাগিল। বৰ্ণাৰ অবিহনে যেন মোৰ ঘৰখন চিৰদিনৰ কাৰণেই শূন্য হ'ল। অসম গৈ পোৱাৰ পিছত বৰ্ণাই মোলৈ চিঠি এখনও নিদিলে। বৰ্ণাই কেৱল জোনালীসৈহে চিঠি এখন দিছিল।

দ্বিতীয় ভাগ

অসম আন্দোলনত মিছ গৌহাটী

ৰক্ষা কৰাচ

উনৈশ শ আশী চনৰ জুলাই মাহৰ দুই তাৰিখে অসম অভিযন্ত্ৰে দিল্লী পালেগৈ। তেতিয়া অসমৰ আন্দোলন প্ৰবাহমে চলি আছিল। মই অল্পশ্ৰে আন্দোলনত সঁচা অংশ গ্ৰহণ কৰিবলৈ যোৱা নাছিলোঁ। সুন্দৰ আমেৰিকাত থাকি আন্দোলনৰ আও ভাও বুজা একপ্ৰকাৰ অসম্ভৱ আছিল। আমেৰিকাৰ ব্যগ্ৰে পত্ৰ আন্দোলনৰ খবৰ-বাতৰি দুই চাৰিটা ওলাইছিল যদিও সঁচা কথাবোৰক সঠিকভাৱে পোহা নগৈছিল। অসমৰ বাইজৰ বাণীবিলাক আব্ৰহাম সমস্যা বিলাকৰ কেনে সমাধান হোৱা সম্ভৱপৰ, অসমৰ হাড়নতা আব্ৰহাম নেতাসকলে আন্দোলনটো কেনে ভাবে চলিছিল বা চলাবলৈ বিচাৰিছিল আদি কথা ভালদৰে বুজিব নোৱাৰা কাৰণে বিশেষতঃ একা অসমীয়া সকলে ছটফটাব লগীয়া হৈছিল। তেওঁলোকৰ বহুদেই অসমীয়াৰ শেষ দৰাইঘাটত সঁচা অংশ গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰি হতাশ হৈছিল। সেয়েহে মোৰ ইচ্ছা আছিল মই যেন সেইবিলাকৰ অলপ আও ভাও লৈ আহিব পাৰোঁ, যাতে ইয়াৰ অসমীয়াসকলে কি কৰিব পাৰে সেই বিষয়ে অলপ দিহা পৰামৰ্শ দিব পৰা যায়।

দিল্লীৰ এয়াৰপ'ৰ্টত মই ৰূপৰামক লগ পালে। তেওঁ এয়াৰপ'ৰ্টলৈ আহিছিল ছোঁড় আৰবিয়ালৈ যাবৰ কাৰণে। ইতিমধ্যে মই তেওঁৰ বিষয়ে বহুতো কথা শুনিছিলোঁ। নিম্বাচনীত উঠিবলৈ নাপাই আব্ৰহামৰ গাৰ্ভাৰ বহি মন গোটাৰলৈ অসমৰ হৈ তেওঁৰ গা উৰিচাবলৈ ধৰিলে। কেৱল তেওঁৰ গল্পনা কৰোঁতে অলপ দিগম্বা হ'ল। কংগ্ৰেছ (আই) জিকিব নে পুৰণা কংগ্ৰেছ জিকিব নে জনতা পাৰ্টি জিকিব তেওঁ ঠিক ধৰিব নোৱাৰা হ'ল। তাতে ইমান দিনে তেওঁ বেয়াইনীতলৈ অসমত বহুৰাই অহা বাঙালেশীসকলে তেওঁক ভোট দিব নে নাই তেওঁৰ সন্দেহ হ'ল। এই বিলাক অনিশ্চয়তাৰ প্ৰশ্নেও তেওঁ ভাবতৰ প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ হাতে ভৰিয়ে ধৰিলেগৈ। তেওঁক কেনিবা গৰ্ভৰ বা বাস্তৱত কৰি পঠাবৰ কাৰণে— ঠিক বাদুলী ক'কনৰ দৰে—মিবৰুমালাই অসম আভ্যন্তৰ কৰিবৰ সময়ত অসমৰ নবাব হোৱাৰ আশাত অসম সম্ভাৱন বাদুলী ক'কনে অসমীয়া সকলক বিশ্বাস-ভাৰতকতা কৰি মিবৰুমালাক সহায় কৰাৰ দৰে ৰূপৰামেও ইমান দিনে অসমীয়া সমাজ বিনষ্ট কৰিবলৈ চলি অহা প্ৰচেষ্টাকহে সহায় কৰিবলৈ ব্যৱহাৰ হ'ল। মিবৰুমালাই অসম এৰি পলায় লগীয়া হোৱাত বাদুলী ক'কনে অসমীয়া সমাজত দুৰ্ভাৰিত সমুদ্ৰখীন হোৱাৰ ভয়ত মিবৰুমালাক সহায় কৰিবলৈ তেওঁকও লগত লৈ যাবৰ কাৰণে। মিবৰুমালাই বাদুলী ক'কনক সি নিৰ্ভৰপ্ৰসূত কৰোৱালে। বাদুলী ক'কন অসমৰ পৰা আঁতৰিলে, কিন্তু অসমত হেৰাব বাদুলী ক'কনৰ আব্ৰহাম বৰন ক'কনক আঁতৰি হৈ আহিছে যি ব্যতিকৃত স্বাৰ্থৰ কাৰণে অসমীয়া

সমাজক ধনসম্বল পথলৈ তুলি আহে। তাৰ ভিতৰত ৰূপবান্ধ অন্য়তম। সেয়েহে দিল্লী বিমানকোঠত তেওঁক লগ পাই মই আচৰিত হৈ সন্নিধিলোঁ,

“আপুনি আকৌ ছোঁড় আৰাধনালৈ কিয় যায়? আপুনি ঢাকা বা ছিলেটতহে গৈ বসতি কৰা উচিত।”

তেওঁ মোক জনালে যে তেওঁক বাংলাদেশীলোকে বৰ অপমান কৰিলে আৰু অসমীয়া বাইজেও তেওঁক একপ্ৰকাৰ এৰাৱীয়া কৰিলে। আন নালাগে তেওঁৰ ল'ৰা-হোৱালীয়েও হেনো তেওঁক সম্পূৰ্ণৰূপে ত্যাগ কৰিলে। সেইকাৰণে সকলোকে এৰি তেওঁও দিল্লীত থাকিবলৈ ল'লে। অসমীয়া জাতি অলপ জাগি উঠা দেখি তেওঁ হেনো এনে এটা পৰিৱৰ্ত্তিত হ'ব পাৰে বুলি আগৰে পৰা আশঙ্কা কৰিছিল। সেয়েহে তেওঁ ছোঁড় আৰাধনাৰ লগত আগৰে পৰা সংযোগ আৰম্ভ কৰিলে। অসমত থকা বাংলাদেশী ব্যৱসায়ীৰ সহায়ত আৰু কাঠ আৰু আভৰ আদিৰে তেওঁ সন্দৰ ছোঁড় আৰাধনাৰ লগত সেতু বান্ধিলে।

অসমত বিশেষকৈ ৰূপবান্ধৰ হাতত জেপত ছোঁড় আৰাধনাৰ পেট্ৰো-ডজাৰ জৰ জৰকৈ পৰিবলৈ ধৰিলে। সেই টকাৰে অসমৰ চুকে কোণে মহাজন মকতব আদি গঢ়ি উঠিল, দুখীয়া ভাৰতীয় মুছলমান হোৱালীক কিনি সন্দৰ আৰব দেশত হাকিম গঢ়িল। এমুঠি ধনৰ আশাত ৰূপবান্ধৰ দৰে নেতাই অসমীয়া জাতিটোক বিসৰ্জ্ঞান দিলে এক বিশ্বজোৰা বড়বস্ত চক্ৰলৈ। ইয়াৰ বাৰা হিন্দু ধৰ্ম আক্ৰান্ত হোৱা নাই, আক্ৰান্ত হৈছে অসমীয়া জাতি, অসমীয়া হিন্দু মুছলমান, আৰু ভাৰতীয় নাৰীক মৰাণা। অসমবাসীয়ে এইটো গৌৰৱ কৰিব পাৰে যে অসমীয়া হিন্দু মুছলমান অভেদ্য—বুগ বুগ ধৰি তেওঁলোকে সম্প্ৰীতিৰে বাস কৰি আহিছে। বহিৰালত ইছলামৰ সম্প্ৰসাৰণে অসমীয়া জাতিটোক নিশ্চিহ্ন কৰি অসমত ধৰ্ম বিবেকহে কটীয়া দিছিল।

সেয়েহে, অনিচ্ছা সত্ত্বেও ৰূপবান্ধক উপহাস নকৰি নোৱাৰিলোঁ,

“আপুনি যে অগৰুৰ সঙ্গীত ল'বলৈ অকলে ওলালে, পৰিয়ালৰ বাকীখলাক ক'লে গ'ল?”

হাতত থকা হুইষ্কিৰ গিলাচটোৰ বাকী থকাখিনি এক ঢোকতে খেব কৰি ৰূপবান্ধে উজু দিলে,

“সিহঁত অসমতে আহে। তুমি গুৱাহাটীলৈ গলে সকলে গম পাবা। অসমীয়া কি এক মূৰ্খ জাতি তুমি ভাবও ধোঁখবা।”

মই উত্তৰ দিলোঁ,

“আপোনালোকৰ নিচিনা ধৰ্ম্মৰ বিলাক জীতিবিহে খেতিয়া অসমীয়া জাতি আৰু মূৰ্খ হৈ নাথাকে। অসমীয়া ভাৰা, সংকীৰ্ত্ত লোপ পালে যে কোনো অসমীয়াৰ জীতি নাথাকে তাক এতিয়া সকলো অসমীয়াই জানে।”

ৰূপবান্ধৰ ওচৰৰ পৰা মই আঁতৰি আহিলোঁ। কেনেহুৱা অসমীয়া আনন্দৰ লীকত

বুঢ়াটোৱে মোক একেদৰে কহা কৰি তোলে। মই অৱশ্যে তেওঁৰ কাম চাপিছিলোঁ
কৰা ক'ত আছে, কি কৰিছে আৰু জানিবলৈহে। বৰ্ণন বিষয়ে একো সমিধান
নোপোৱাকৈ তেওঁৰ ওচৰ পৰা পঢ়ি আহিব লগীয়া হোৱাই বেয়া লাগিল আৰু
বৰ্ণন কামে মোৰ কেঁচুৱল বোঁহে ৰাখিলে।

বৰ্ণনৈ মনত পৰিলেই মোৰ বেয়া লাগিছিল এই কামৰেই যে তেওঁ আঁত
অসন্তোষে মোৰ ওচৰ পৰা আঁতৰি গৈছিল। তেওঁৰ কাণ্ড-কাৰখানাবিলাক
আচৰিত আছিল যদিও তেওঁৰ চৰিত্ৰত মই কিবা এটা সবলতাও দেখিবলৈ পাইছিলোঁ।
মানে মানে তেওঁৰ প্ৰতি মোৰ বুঢ় পুৰোহিত হৈছিল এই ভাবিয়েই যে তেওঁৰকৈ একো
মোৰ নাই—তেওঁ পৰিত্ৰেণৰ নিঃসহাৰ ভুততোপী মাত্ৰ। বুঢ়ামৰ দৰে মোৰ দেখুৱ
বাৰ্জিত, সংস্কৃতিবিহীন, নৈতিকতাবিহীন স্বাৰ্থাশ্ৰেণী লোকৰ কন্যাৰ পৰানো আমি
কি জাণা কৰিব পাৰোঁ। তদুপৰি আমেৰিকাত তেওঁ কটোৱা কালছোৱাৰ শেক
পিনে মই তেওঁৰ কিছু পৰিৱৰ্তনও লক্ষ্য কৰিছিলোঁ—তেওঁৰ যেন নিজকে বিচাৰি-
বলৈ, নিজৰ আত্মা উপলব্ধি কৰিবলৈ কিবা এটা হাৰিকাল আৰম্ভ হৈছিল। অলপীয়া,
আন ভাৰতীয় বা ইংৰাজী কোনো পৰিচয় লক্ষ্য আৰু কোনো স্থাপিত সমাজত থাপ
থাব নোৱৰাকৈ ডাঙৰ হোৱা কিছু বেছ চতুৰ ও কৰ্মপটু সেই মৰম লগা
হোৱালীজনীয়েনো জীৱনৰ কি দিক বাচি ল'লে তাক জানিবলৈ মোৰ বুঢ় ইচ্ছা
হৈছিল।

বৰ্ষিকও মই দিল্লীতে সেবা পাম বুলি ভাবিছিলোঁ। দিল্লীৰ কনাট গ্ৰেণ্ড
কোনোবা বাৱ-তাপ নিৰাস্তিত বেষ্ট্বেষ্ট নাইবা কোনো চহকী ডেকাৰ লগত
চকচকীয়া এখন গাড়ীৰ ভিতৰত মই বৰ্ষিক সেবা পাম বুলি ভাবিছিলোঁ। কিন্তু,
মই দিল্লীত কটোৱা দিন কেইটাত বৰ্ষিক লগ নাপালোঁ—লগ পালোঁ অসমৰ ৰাজনৈতিক
বলবিলাকৰ বহু নেতাক। তেওঁলোক সকলোকে মই একোটা প্ৰশ্নকে সুধিলোঁ,

“অসমত যোৱাৰ আশ্বালন হৈছে, কিন্তু আপোনালোক সেখোন ইয়াত।

নেতাই বাইজক বাট দেখুৱাই নিব লাগে। আপোনালোকে সেখোন ৰাজধানীৰ
হাৱা খোৱাতে একেদৰে আত্মহাৰা?”

আমাৰ নেতাসকল এনেকুৱাই, বাইজৰ সংগ্ৰামত যোগ নিদি তেওঁলোকে ৰাজধানীৰ
সুন্দৰ পৰিত্ৰেণত থাকিলে ভাল পায়। তদুপৰি কোনো কোনোৱে নিজৰ ল'ৰা-
হোৱালীক দিল্লীৰ স্কুল-কলেজত ভৰ্তি কৰিবলৈকো আহিছিল। অসমৰ স্কুল-কলেজ
বিলাক বৰ হৈ থকা কাৰণে তেওঁলোকৰ ল'ৰা-হোৱালীৰ পঢ়া-শুনা কৰ্তি হোৱাটো
তেওঁলোকে সত্য কৰিব নোৱাৰে। নিজৰ জাতিৰ বিয়েই নহওক লাগিলে নিজৰ
ল'ৰা-হোৱালীয়ে ভালদৰে পঢ়া-শুনা কৰি ভাল চাকৰি কৰাটো তেওঁলোকে বিচাৰে।
এই বিষয়ে এজন নেতাই মোক ক'লে,

“এই স্কুল কলেজবিলাক হ'লে নিৰীয়া কামৰে ল'ৰা-হোৱালীবিলাকৰ বৰ
কৰ্তি হৈছে;”

ভেঁতলা ভেও'ক মই ক'লো,

“অসমীয়া বাইজে ইমান দিন হাত সাহুটি বাঁহ থকা কাৰণে অসমৰ তাতোকৈ সহস্ৰগুণে বেছি কৰ্তি হৈছে। আন নালাগে অসমীয়া জাতিৰ অস্তিত্বই লোপ পাব লগীয়া। অসমীয়া বুলি জীয়াই থাকিব পৰাটো ইমান অনিশ্চয় যেতিয়া ডিগ্ৰী লাভ কৰি প্ৰয়োজন? প্ৰত্যেক অসমীয়াৰ কাৰণে এতিয়া মাথ এই শিক্ষাবেই প্ৰয়োজন যে অসমীয়াৰ এয়েই শেক-সংগ্ৰাম—এইবাৰ যদি নিজকে বচাবৰ কাৰণে নিশ্চিত ব্যৱস্থা হাতত নলয় ভেনেহ'লে অসমীয়া জাতিটো নিশ্চিৎ হোৱা স্বাভাৱিক।

ভেও' ক'লে,

“আন্দোলনটো হৈছে ভাল কথা। আন্দোলন চলি থাকক কিন্তু স্কুল-কলেজবিলাক বুলি দয়ক,

মই ভেও'ক সোঁৱৰাই দিলো,

“গান্ধীজীৰ নেতৃত্বত হোৱা অসহযোগ আন্দোলনৰ সময়ত দেখোন ভাৰতীয় ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে স্কুল-কলেজ এৰি স্বাধীনতা আন্দোলনত জঁপিয়াই পৰিছিল। দেশবন্দু চিত্তবজ্জন দাস, মতিলাল নেহৰু আদিৰ নিচিনাকৈ বহুতে ওকালতি বা নিজৰ চাকৰি আদি এৰি স্বাধীনতা আন্দোলনৰ কাৰণে নিজৰ সম্বন্ধ ত্যাগ কৰিছিল। তাৰ বাবে তেওঁলোকৰেই কৰ্তি হ'ল নে দেশৰেই কৰ্তি হ'ল? এতিয়া অসমীয়া জাতিৰ আন্দোলন ভাৰতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনতকৈও বেছি গুৰুত্বপূৰ্ণ। এই আন্দোলন ইমান দিনে চলি থাকিব পাৰিছে ছাত্ৰসকলৰ কাৰণেহে, আপোনালোকৰ নিচিনা স্বাৰ্থশ্ৰেষ্ঠী নেতাৰ কাৰণে নহয়।”

একমে মোক ঠাট্টা কৰি ক'লে,

“তুমি আমেৰিকাত আহা কাৰণে আচল-কথা একোৱেই নাজানা।”

মই ক'লো,

“মই আমেৰিকাত থকা কাৰণে থকা নজনাটো সত্য, কিন্তু আপোনালোকে অসমত থাকিও বিধিৰ লিখনী দেখিও সকলো নজনা কৰায়েহে মই আচৰিত হৈছোঁ। আপোনালোকে এতিয়া সুবিধাবাদী নেতা হ'বলৈ বাদ দি আহুৰ ছাত্ৰ-সকলে জাতি ৰক্ষা কৰিবলৈ দিয়া আহ্বানকে শূন্যবলৈ চোটা কৰক।”

তেওঁলোকৰ পৰা আন্দোলনৰ বিষয়ে একো যে সহাঁনি নাপাওঁ তাক উপহাস কৰিব পাৰি। তেওঁলোকৰ ওচৰৰ পৰা আঁতৰ হ'লো আৰু ডি. কে. ছাৰিণৰ ‘নৰ্থ-ইষ্ট ইন্-ক্লেম’ট কোলা কিতাপখনকে কিনি লৈ পঢ়িবলৈ ল'লোঁ আৰু চৰ্চাৰ জুলাইৰ পৰা অসমত প্ৰতিটো জাতি হ'ব বুলি জানি অসমীয়াৰেই তিনি জাতিৰেই গুৱাহাটী আঁতৰত থকা আহাজত উঠিলো।

গুৱাহাটী বিমান-কেঠত নাৰি মাল-বহুৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰি থকোঁতে এখন ল'ৰাই মোৰ হাতত সবু কিতাপ এখন দি ক'লে, “এইখন আন্দোলনৰ কিতাপ লওক

ধাম পট্ট টকা।” এই অন্যমনস্ক ভাবে কিতাপখনত চকু কদ্বালো, নাম ‘বক্স-কল্ড’। তার পিছত কৌতূহলেবে কোনো লিখা-চাই দেখিলো। ভালত বর্ণা চৌধুরী বুলি লিখা আছে—কিবা এক পদকে মোব শবীৰত বিদ্যুত সত্তাবে গতি কৰি মোব নকলী ইন্দ্রিয়ক জোকাৰি তুলিলে। বগছকবে কিতাপখন টানি লৈ: স্বেচ্ছালো ‘এইয়া কোন বর্ণা চৌধুরী?’ উত্তৰ আছিল,

“কিয় বর্ণা বাইসেউক বাছলেন? আগৰ মন্ত্ৰী মিক্কা জমা হুপনাম চৌধুরীৰ জীয়েক।”

কৰ্মাৰ্থান শূনি এই ইমান উত্তেজিত হ’লো যে পইচাখিচাখিলে জেপত হাতৰ আঙুলি নোসোমোৱা হ’ল। বহু ততা-কুতুভা কৰি বিহ টকাৱা নোট এখন পাই ল’বাতোৰ হাতত বি বগছলকৈ কিতাপখনৰ পাত লুটিয়াবলৈ ধৰিলো। গোটেইখন ফেন একে উপায়েতে পঢ়ি শেষ কাৰম, কিতাপৰ আখৰবিলাক কেন এটা এটাকৈ গিলি পেলাম তেনে সৰ্বগ্ৰাসী হুপ ধাবৰ কাৰিকৰ ঘন হ’ল। মালবন্তুৰ/কথা পাহাৰি এই ওচৰতে থকা সব্দ অৰ্থ-উচ্চ বেৰখনত বহি কিতাপখন গ্ৰাস কৰাত লাগিলো। ল’বাজনে, “হাব, খচম্বা নষ্ট” বুলি কোৱাত আৰু তিনিখন কিতাপকৈ অন্যমনস্ক-ভাৱে বঢ়ি ল’লো।

হয়, সেইখন মোৰেই পৰিচিতা বর্ণা চৌধুরীয়ে লিখা। অসমীয়া শাস্ত্ৰ বাতিলে মন্ত্ৰত বুকুৰা জমা আৰু পকোৱা অসমীয়া আখৰ পাঢ়িব নজনা বর্ণা অসমীয়া লেখিকা হ’ল। গতিবিহীন, সংস্কৃতিবিহীন, ক’লা-কৃষ্ণ বৰ্জিত এক পাকিস্তানত ডাঙৰ দীঘল হোৱা বগছি নিজৰ অসমীয়া পৰিচয় বিচাৰি পালে। ঐতিহ্যবিহীন, আৰম্ভবিহীন আৰু স্বাৰ্থস্বৈৰী পিতাকৰ আভিহোৱা কাৰ্যকলাপৰ বিপক্ষে বিদ্রোহ কৰি উঠা বগছি নিজৰ গৰত হাজাৰ সুৰুৱৰ জ্যোতি বিচাৰি পালে। বগছি বঢ়িব নোৱৰা শকাভবে অসমী আইক বহুসম বঢ় বকা-কল্ড পিন্ধাবলৈ আগ বাঢ়ি আহিল।

অসমীয়া নকলী

বগছি সতৰ্ক বাণী শূন্যইহে “অসমীয়া ভাষাটো দুৰ্বল হৈ পৰাৰ প্ৰধান কাৰণ হৈছে আমি আমাৰ সামাজিক জীৱনত, সাংস্কৃতিক জীৱনত বা জাতীয় জীৱনত অসমীয়া ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ এৰি দিছো। এনেকুৱা ব্যৱহাৰ কিছুদিন চাৰিলে অসমীয়া ভাষাৰ বৃদ্ধি অনিবাৰ্য। নিজৰ ভাষাটো ভাল-পাবলৈ প্ৰয়োজন ভাষাটোক চৰ্কাৰ কৰা, ভাষাটোক নতুন জাল-বিজ্ঞান-বাহন হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰা আৰু ভাষাটোৰ সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্ৰত পৰিপূৰ্ণ কৰা। দুৰ্ভাগ্যবশত অসমীয়াৰ কেতত এইটো সভ্য যে আৰম্ভিকাল দেশটিত মিহনেবিসকল আৰু পান্ডিত ছেৰচৰু কৰ্মজনে কৰে বহু চাকৰি সোকাৰোৱা এই ভাষাটোক গুৰু বিৰুদ্ধিত জাল আৰম্ভণি বহন হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ অসমীয়াৰ প্ৰচেষ্টা চমোৱা হোৱা নাই।” সেয়েহে অসমীয়া নকলী বৰ্ণাৰ প্ৰবৃত্তি অজ্ঞান।

“প্রত্যেক অসমীয়াৰে এইটো কৰ্তব্য যে নিজৰ ভাষাটোক আলম কৰি তাৰ বিস্তৃত ব্যৱহাৰ কৰা আৰু ভাষাটোক এনেদৰে চহকী কৰা যেন প্ৰতি মনুষ্যৰ্ততে ভাষাটোৰ প্ৰয়োগ ক্ষেত্ৰ বিস্তৃত হয়।”

“অসমত যদি কোনোবা বুদ্ধিজীৱী আছে তেনেহ'লে তেওঁ নিজৰ জ্ঞান আৰু বুদ্ধিৰ পৰিচয় সিয়াৰ একমাত্ৰ উপায় হৈছে সেইবিলাক ক্ষিভাজ অসমীয়া ভাষাত সম্বন্ধসাধাৰণে বক্তাকৈ প্ৰকাশ কৰা। প্ৰকৃত জ্ঞানীখিনি আহৰণ নকৰাকৈ আধা ইংৰাজী আধা অসমীয়াত বা ইংৰাজী ভাষাৰ পৰা প্ৰতিটো বাক্যৰ অসমীয়া অনুবাদ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি কৰি বুদ্ধিজীৱীৰ কটো টেকেলী বজাব দিন পাৰ হ'ল।”

সমাজ, ভাষা আৰু শিক্ষাৰ বিষয়েও বগহি নিজৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰা কিছুমান ভাবোদ্দেশীপক সূত্ৰ ব্যক্তি ধৰিছে আৰু সেইবিলাকৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি তেওঁ অসমৰ কল্যাণ, নতুন অসমীয়া আৰু অসমত নিগাজীকৈ বাস কৰিবলৈ লোৱা বঙালী, মাৰোৱাৰী আদি অন্য ভাষী লোকলৈকে পৰামৰ্শ আগ বঢ়াইছে। বৰাৰ মতে,

“আমি বিশ্বন সমাজত বাস কৰোঁ সেই সমাজৰ ভাষাটোক নিজৰ কৰিব নোহোৱাকৈ সেই সমাজত আমাৰ কোনো সংস্থান নোহোৱাটো শ্বাভাৱিক। এখন সমাজত থাকি আন এখন সমাজৰ ভাষাৰ বোগেদি নিজৰ ব্যক্তিত্বৰ সম্পূৰ্ণ বিকাশ সাধন কৰিবলৈ বোৱাটোও বৃথা। কেৱল ভাষাৰ খোলাটোৱে আন এখন সমাজৰ জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাহিত্য সংস্কৃতিৰ নিৰ্ভৰযোগ্য জ্ঞান আহৰণ কৰাটো একপ্ৰকাৰ অসম্ভৱ। তাতে আন এখন সমাজৰ পৰা সম্পূৰ্ণ বিচ্ছিন্ন হৈ তাৰ ভাষাটো জানিলেও সেই সমাজৰ বা সেই ভাষাৰ সুক্ষ্ম অভিব্যক্তি বা অনুভূতি কেতিয়াও আহৰণ কৰিব নোৱাৰি। নিজে বাস কৰা সমাজখনৰ ভাষাৰ সহায় নোলোৱাকৈ কোনোও অৰ্ধ-পূৰ্ণ শিক্ষালাভ কৰিব নোৱাৰে।”

উল্লেখৰ স্বৰূপ বগহি কৈছে যে অসমত থাকি ইংৰাজী ভাষাক আপোন কৰি স্মাৰ ইংৰাজী ভাষাত শিক্ষা লাভ কৰা সকলৰ পৰা আত্মকোপান্তি কোনো লেখক ল'ব লগীয়া ব্যক্তি বা সৃষ্টি ওলোৱা নাই। সেইদৰে অসমত বাস কৰা বঙালীসকলৰ মাজৰ পৰা বিশেষ খ্যাতি সম্পন্ন লোক ওলোৱা নাই। তেওঁলোকৰ মাজৰ পৰা ওলোৱা সাহিত্যিক বা গীতিকাৰৰ প্ৰশ্ন সকলোকেই অসমীয়া ভাষাৰ বোগেদিয়ে সৃষ্টিবৰ্জী হ'ব পাৰিছে। অসমৰ বঙালীসকলেও বগহি বকা কল্ল আগ কঢ়াইছে :

“অসমত নিগাজীকৈ বাস কৰা বঙালীসকলে কলিকতীয়া ব্যক্তিৰ কাকত বা কলিকতীয়া নেতৃত্ব এৰি কি অসমত ন-পূৰ্বাধি অসমীয়াৰে এক সুস্থ সমাজৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিবলৈছে তেওঁলোক উপভুক্ত হ'ব। তেওঁলোকে বঙালী এৰি বালুৱা কিছু অসমীয়া সমাজ আৰু নিজৰ-ভৱিষ্যত সুস্থ কৰিবলৈ অসমীয়া স্বাৰ্থক অকোম্বাৰি লোৱা উচিত।”

সেই একে কবৰতে বগহি অসমীয়াসকলকও কৈছে যে অসমীয়া সমাজ বাহকৈ

জনজাতীয়, কিন্তু অসমৰ পৰ্য্যবেক্ষণে ভেঁয়ামে বন্ধা জনজাতীয় সকলক ভেঁয়ামৰ হিংসা, অসমীয়াই জনানৰ কৰি কৰি আমাৰ সমাজৰে বিশেষ কৰি সাধন কৰিলে। সেয়েহে বনহি বন্ধা বন্ধত কৈছে,

“অসমৰ জনজাতীয় সকলে বাঙে নিজৰ সমাজৰ বৈশিষ্ট্য বন্ধা কৰি নিজৰ ভাষা সংস্কৃতিৰ উৎকৰ্ষ সাধন কৰিব পাৰে তাৰ কাৰণে চেষ্টা কৰাটো বিশেষ কৰ্তব্য। অসমৰ জনজাতীয় অঞ্চলত শিক্ষাৰ সম্প্ৰসাৰণৰ কাৰণে বিমান দুৰ্ঘাটনৰ সত্ত্বেও নিজ ভাষাৰ শিক্ষা ব্যৱস্থা কৰিলেহে অসমীয়া সমাজৰ উপকাৰ হ'ব। জ্ঞান আদি ভাষাকৈ সম্পূৰ্ণ বিকাশৰ সূচিকা নিৰাটো অসমৰ কৰ্তব্য।”

বনহি অসমীয়া বাইজক অসমৰ ভিন ভিন জনজাতীয়ৰ আশা আকাংক্ষাৰ প্ৰতি সচেতন হ'বলৈ আহ্বান কৰিছে। বনহি কয়, “অসমীয়াসকলৰ অনাদৰ উপেক্ষা অৱহেলাৰ কাৰণেই অসমৰ বহু জাতিয়ে হতাশাত বিচিন্নতাৰ পথ লৈছে।”

বনহি পৃথিবী পৰাই জানিব পাৰিলে যে গুৱাহাটীত বড়ো ভাষা শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা তেওঁলোকে কৰিছে।

বনহি আক্ষেপ কৰি লিখিছে যে আজিৰ বহু বড়ো জনজাতীয় লোকে অসমীয়া ভাষাক আঁৰ নকৰাৰ এটা কাৰণ এয়েই যে সংস্কৃত জনা অসমীয়া পণ্ডিতসকলে জোনাকী যুগৰে পৰা অসমীয়া ভাষাত সংস্কৃত ব্যাকৰণৰ একোডা জাপি থি অসমীয়া ভাষাটো জটিল কৰি আহিছে। আজিৰ অসমীয়া ভাষা বহু অসমীয়া আৰু অসমৰ বড়ো জনজাতীয়সকলৰ (বিসকলৰ নিজৰ সুকীয়া ভাষা আছে) কাৰণে একপ্ৰকাৰ দুৰ্দ্ৰব্য। সেয়েহে বনহি পৰামৰ্শ আগ বঢ়াইছে যে ৱাউন ক্লাসেৰে বেখুৱাই বোৱাৰ দৰে আমি অসমীয়া ভাষাৰ জুতুৱা গঢ় আৰু জুতুৱা বাঁত অনুকৰণ কৰিছে তাৰ বিকাশৰ পথ বাঞ্ছনীয় লাগে। তেনে কৰিলেহে অসমৰ আকাজক জনজাতীয় ভাষা আৰু অসমীয়া ভাষাৰ বাস্তৱ নিকপকপীয়া হ'ব আৰু জনজাতীয় ভাষাবিলাকৰ পূৰ্ণ বিকাশ হ'লেও অসমীয়া ভাষাটো সকলোৰে কাৰণে অৱদান আৰু আদান প্ৰদানৰ ভাষা হৈ থাকিব।

বনহি অসমত এবাৰে বিশেষী সোমাবলৈ বন্ধা কাৰণ দুই একক সোৰ হিচাপে কিবা নাই। তেওঁৰ মতে ভাষা কাৰণে প্ৰত্যেক অসমীয়াই সমানে ধাৰী। তেওঁৰ মতে—অসমীয়াৰ বাজহাঁড়তাল ইমান কমজ্বৰ যে নিজৰ অলপ স্বাৰ্থৰ কাৰণে জাতিৰ স্বাৰ্থক বিসৰ্জন দিবলৈ তেওঁলোকে কুণ্ঠিত্ব বোধ নকৰে। কেইটামান ভেঁটীৰ টকাৰ কাৰণে বিশেষকৈ অসমত সোমাবলৈ বা চকৰাৰী মাটিত বহিবলৈ নিতল বিক্ৰয়সকলে কোৱা নাপায়, কেইটামান টকা কঢ়াৰ কাৰণে বাগেলচালীলোক বিক্ৰয় কৰিবলৈ বা ভেঁট গোৱাৰ আশাত বিশেষকৈ নাৰ্গাৰকৰ দিবলৈ এওঁলোকে অসমীয়া হিংসা বোধ নকৰে। বনহি কয় যে স্বাধীনতাৰ পিছত অসমীয়াৰ জাতীয় চাক্ষুণ্যক অসমীয়া হাঁটলৈ বহিলে নিজেই বিশেষকৈ অসমত প্ৰতিপদ্যত মাত কৰিবলৈ সূচিকা দিলে, সেয়েহে তেওঁ কৈছে প্ৰত্যেক অসমীয়াই পদত পোৱা উচিত :

“নিজৰ ক্ষুদ্ৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণে, নিজৰ অগণ সুবিধাৰ কাৰণে জাতিৰ স্বাৰ্থক কোঁতৱাও বিসৰ্জন নকৰিব। বিদেশী লোকক অসমত সংস্থাপিত হ’বলৈ কোঁতৱাও সহায় নকৰিব। আনে তেনে কৰিলেও তাক বাইজৰ দৃষ্টিত আনিম—

কিভেওঁ নিজৰ পিতৃয়েই হওক, মিতৰ-সুটুয়েই হওক বা জীৱনৰ সন্মুখত হওক।”

বন্ধা কলচ হিচাপে বগহি এইটো পৰামৰ্শও আগবঢ়াইছে যে ভাৰত চৰকাৰৰ সীমান্ত আৰক্ষী বাহিনীত (Border Security Force) অসমীয়া ডেকাই যোগ দিবলৈ চেষ্টা কৰা উচিত। এই বাহিনীৰ অধিকাংশ লোকেই বাতে অসমৰ লোকৰ দ্বাৰা গঠিত হয় তাৰ বাবে অসমীয়া বাইজে দাবী কৰা উচিত। বগৰি মতে,

“আমি এইটো আশা কৰা অনুচিত যে আন কোনোবাই আমাৰ সীমা বন্ধা কৰিব। চৰকাৰে নিদিলেও অসমীয়াই নিজে এটা আৰক্ষী বাহিনী গঠন কৰিব লাগে।”

অসমৰ সীমান্তৰে বাংলাদেশীৰ অনুপ্রবেশ বন্ধ কৰিবৰ কাৰণে বগহি এই পৰামৰ্শ আগ বঢ়াইছে, যে অসমৰ থলুৱা লোকক নি এই সীমান্ত অঞ্চলত নিগাজীকৈ বসতি কৰোৱা।

তাৰ পিছত বগহি ছাণ্ড’ বেক্সৰ পৰা দিৱা তথ্য পাতি প্ৰদৰ্শাই লিখিছে, “বাংলাদেশে জনসংখ্যা নিয়ন্ত্ৰণ কৰিবলৈ কোনো কাৰ্যকৰী নীতি হাতত লোৱা নাই, সেয়েহে তাৰ জনসংখ্যা বছৰি শতকৰা ২.৬ জনকৈ বাঢ়িবলৈ ধৰিছে। অৰ্থাৎ বাংলাদেশৰ জনসংখ্যা বছৰি প্ৰায় পঁচিছ লাখকৈ বাঢ়িব ধৰিছে। এই বাৰ্ষিক জনসংখ্যাৰ এক বৃদ্ধি অংশই যে অসমলৈ আহিবলৈ চেষ্টা কৰিব তাত সন্দেহ নাই।”

গতিকে বগৰি কত্ৰ,

“অসম আৰু বাংলাদেশৰ সীমান্তত দুৰ্ভেদ্য বেৰা দিৱাটো নিতান্ত প্ৰয়োজন। কেৱল পহৰা দিলেই নহ’ব। যদি কোনোবাই মানৱীয়তাৰ প্ৰশ্ন তোলে তেনেহ’লে বাংলাদেশক দাখা-সামগ্ৰী, ঔষধ পাতি দি সহায় কৰক, কিন্তু তেওঁলোকে সন্নিহিত কৰা এটা সমস্যা অসমৰ ওপৰত জাপিবলৈ দিৱা অনুচিত।”

বগী দুৰ্ভিতৰকণৰ প্ৰতিও সজাগ। ডাঙৰ ডাঙৰ উদ্যোগবিলাকে কেৱলকৈ এখন ঠাইৰ জল, স্থল আৰু বায়ুমণ্ডল ধ্বংস কৰে তাক হয়তো বগহি আমেৰিকাত দেখি গ’ল। অসমৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য জল, স্থল ও বায়ুমণ্ডল প্ৰতিৰক্ষা কৰিবলৈ যে অসমীয়া সকল বিপৰীত প’ব তাৰ বিকল্পও বগহি বন্ধা কলচত সন্নিহিত কৰি-দিছে—

“অৰ্থনৈতিক বিকাশৰ অৰ্দ্ধহাতত আমি নতৰা মিচিচীটিক ডাঙৰ ডাঙৰ উদ্যোগ-বিলাক অসমত প্ৰতিষ্ঠিত হ’বলৈ দিৱা উচিত নহয়। গুৱাহাটী আৰু বৰাই-পৰিত ভেলপোখানাগাৰ প্ৰতিষ্ঠিত হ’ল, অসমত কাগজৰ মিল প্ৰতিষ্ঠিত হ’ল, কিন্তু তাৰ পৰা অসমীয়াৰ কি লাভ হ’ল? এইবিলাকৰ পৰা হয়তো কেইজনমান অসমীয়াৰ অগণ উপকায় হৈছে কিন্তু তাৰ বিপৰীতে এইবিলাকৰ কাৰণেই

অসমলৈ বহিৰাগতৰ সোঁত বাঢ়িছে আৰু অসমৰ জন, স্থল দুৰ্বিত কৰা হৈছে। শোখনাগাৰ বা কাগজৰ মিলৰ পৰা ব্ৰহ্মপুত্ৰ বা আন নদীৰ পানীত যিমান পাৰা বা আন বাসায়নিক দ্ৰব্য পেলোৱা হৈছে তেওঁৰ লেখ জোখ নাই। পুৰিহাৰি অন্যান্য ঠাইত এইটো প্ৰমাণিত হৈছে যে এনেকুৱা উদ্যোগে পানীত পেলোৱা বাসায়নিক দ্ৰব্যই সেই জনবিত্তাগক নষ্ট কৰাৰ উপৰিও তাৰ মাহ খাহত এনে ভাৱে সোমাই পৰে যে সেইবিলাক খোৱা মানুহৰ স্বাস্থ্য হানি হয়।”

বৰ্ণাই সেয়েহে কৈছে,

“অসমত উদ্যোগ এটা পাতিলেই আমি আমাৰ উন্নতি হ’ব বুলি ভবা অসূচিত। বৰঞ্চ এইবিলাকক আমি খুব সংশোধনে চোৱা উচিত আৰু পৰাপক্ষত সেইবিলাক গ্ৰহণ নকৰাৰে উচিত। অকল সেয়ে নহয়, অসমৰ শোখনাগাৰ আৰু কাগজৰ মিলবিলাকে আমাৰ জনবিত্তাগৰ কি অনিশ্চয় কৰিছে বা কৰিব পাৰে তাক বৈজ্ঞানিক ভাৱে বিশ্লেষণ কৰা উচিত। মই’লে কেৱল অসমীয়াই নহয়, অসমখন ছাৰখাৰ হ’ব।”

বৰ্ণাই লিখা সৰু কিতাপখন পঢ়ি মই আনন্দত অভিভূত হৈ পৰিলোঁ, কিম্বা এক বিশেষ আনন্দই মোৰ দেহ মন জুৰ পেলোৱাৰ উপৰিও মোক পৰিতৃপ্ত কৰিলে। বৰ্ণাৰ ব্যক্তিগত পৰিৱৰ্তন আৰু নৱম্বিকালে মোৰ শাস্ত্ৰত আত্মকো স্পৰ্শ কৰিলে। কেনেকৈ কোঁতুৱা সেই পৰিৱৰ্তন আৰম্ভ হ’ল তাক জানিবলৈ আঁত ইচ্ছুক হ’লোঁ। মই সকলো পাহৰিলোঁ। বৰ্ণাক লগ পোৱাটোৱেই মোৰ যাত্ৰাৰ চৰম লক্ষ্য হৈ পৰিল।

সেইদিনাখনেই মই বৰ্ণাহঁতৰ ঘৰলৈ গ’লোঁ। বৰ্ণাহঁতৰ ডাঙৰ পকীঘৰটো চৰফাৰী কাম্বালিয়ে ভাড়া কৰি লৈছে। সেয়েহে ঘৰটোৰ জীণ শীণ জৰুৱা। চকাবে হাতত লোৱা কাৰে কাৰো হাত নালাগি ঘৰটোৰ বেৰ চাৰিবিলাক ছটাছটা হ’বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। বাৰাণ্ডাৰ খটো, দ্বাৰ, খিড়কী আৰু খিড়কীৰ চৌকাঠবোৰত মানুহে তামোল খাওঁতে আঙুলিৰ টিপত অৱশিষ্ট চুপ মোচাৰ হাজাৰ হাজাৰ ৰাগ। মোজাইক কৰা মজিয়াত বঙা বঙা পিক আৰু খুই খেঁকাৰৰ সহস্ৰ লাগে আমাৰ মানুহৰ কুৰ্মসিক কিছুমান শ্বভাৱৰ চিকিৎসায়ী হাঁব আঁকিলে।

বাৰাণ্ডাত সতৰ্কতা পাৰি জিৰাই থকা চকীদাৰক সূৰি মই গৈ পালোঁ যে বৰৰ শিৰিহঁতনী পাহাৰালৰ সৰু ঘৰটোত থাকে। পলম নকৰি মই ডাঙৰ ঘৰটোৰ নৰ্মমাৰ কৰে কৰে যোৱা বাটটোৰে পিছৰ সৰু ঘৰটোৰ পিনে আগ বাঢ়িলোঁ। সেইটো আগৰ মন্তী ৰূপমাৰৰ ঘৰ বুলি বিশ্বাস কৰিবলৈ টান। নৰ্মমাৰটোৰ পৰা বৰ্ণাৰ আনকি সেই টেক বাটটোত কাৰ্যালয়লৈ অহা মানুহে কৰা প্ৰশ্নোত্তৰে একেবাৰে জৰুৱা নাইকিয়া কৰি পেলাইছিল।

বৰ্ণাৰ সৰু ৰূপনাথন কাঁতি কৰি কিছু বৰ্ণাৰ দাকৰ, আঁকাৰী হাতৰ পৰল জোখিলোঁ—সবুঙে হ’লেও এখন বাৰীত ব্ৰহ্মপাৰমান বেচেনা, ব্ৰহ্মপাৰমান জনকীয়া,

কেওপিনে ভাত কেবেলা, জিকা, লাউ আদি লগাইছে। সব্দ বৰটোৰ সব্দ কোঠা কেইটা পৰিপাটী কৰি ৰাখিছে। চ'ৰা বৰত সোমাই বৰ্ণাৰ এখন সব্দ কটো, বেৰত এখন বৰপামৰ আৰু এখন বৰপামৰ দেউতাকৰ ডাঙৰ কটোৰ বাহিৰে আন একো বস্তু মোৰ চকুত পৰা নাছিল। মই যোৱা ঘোঁৰি সব্দ কাম কৰা হোৱালী এজনীয়ে ঘোঁৰি আহি সূঁথিলে,

“কাক বিচাৰিছে?”

“বৰ্ণা আছে নে নাই?” মই সূঁথিলোঁ।

উত্তৰ আহিল, “বাইসেউ ইয়াত নাথাকে নহয়।”

উত্তৰটো শুনি মোৰ মনটো বদৰ বেয়া লাগি গ'ল। বৰ্ণাক দেখা কৰিবলৈ যি উৎসাহ আৰু হেপাহ লৈ ঘোঁৰি গৈছিলোঁ তাত চোঁচা পানী পৰিল। বৰ্ণাক লগ পোৱাত বিশেষ ষাধা আছে এনে এটা সন্তাননাৰ আগ জাননীয়ে মোৰ মনত বিবাহৰ হাঁ পেলালে।

“ইয়াত কোন থাকে”, মই সূঁথিলোঁ।

হোৱালীজনীয়ে “ইয়াত আইছে থাকে” বুলি কোৱাত “বা আইক আমেৰিকাৰ পৰা মানুহ এজন আহিছে বুলি ক'গৈ” বুলি নিশ্চেষ্ট দিলোঁ। মোক বাহিৰলৈ দি হাঁহি এটা মোৰ তাই ভিতৰলৈ ঘোঁৰি মাৰিলে।

কুচন দিৱা বেতৰ চকীখনত বহি মই কাকৰ সব্দ টেবুলখনৰ পৰা বৰ্ণাৰ কটোখন আনি চাবলৈ ল'লোঁ। মূখত লিপষ্টিক, ডিঙি কাগ উৰুঙাই ওপৰলৈ বন্ধা ছাল, মূখত এক কৃত্ৰিম সাৰণন্যে হাঁহি। ছবিখন যেন কোনোবা ভাব ভাষা নথকা যেন আলোচনীৰ পাউমাৰ বা স্কোৰ বিজ্ঞাপনৰ বাবেহে তোলা। ছবিখন চাই থাকোঁতেই বৰ্ণাৰ মাক কোঠাটোত সোমাই ‘অ’ দিলীপ!’ বুলি আশ্চৰ্য্য প্ৰকাশ কৰিলে আৰু তেওঁৰ আধা আনন্দত, আধা বেজাৰত ওলোৱা চকু পানী চাবৰৰ অঁচলেৰে মচি একো ক'ব নোৱৰা হৈ কিছু ঘোঁৰি থিয় হৈ থাকিল। সেই চকুলো আৰু সেই আধা আনন্দ আধা বেজাৰৰ প্ৰকাশ মই পিছত বহু অসমীয়া মাতৃৰ মূখত দেখিলোঁ। মোৰ এনেহে লাগিল যেন আজি অসমী আইৰ আনন্দ যে তেওঁৰ সন্তানসকলে তেওঁৰ মান-সন্মান আৰু সৌন্দৰ্য্য বৰ্ণা কৰিবলৈ উঠি পৰি সংগ্ৰাম চলাইছে। সেই আনন্দত সেই সন্তানসকলৰ গোবৰত অসমী আইৰ মূখত হাঁহি বিৰিঙি উঠে, কিন্তু অসমী আইয়ে আজি বেজাৰও কৰিব লগীয়া হৈছে, কাকল সেই সংগ্ৰামত যে তেওঁৰ বহু সন্তানে আত্ম বলিদান দিব লগা হৈছে। সেই সংগ্ৰামৰে আৰু বহুত দিন চলিব লাগিব তাক ধন্যবাদ কৰিয়েই হয়তো বৰ্ণাৰ মাকৰ চকুলো যেন আহিছিল। তেওঁ ক'লে,

“সেই কটোখন নাচাবা। তাই বৰ বেয়া পায়। মোৰ হাতত তাইৰ বেলেগ কটো নাই ঘোঁৰি সেইখনকে থৈছোঁ।”

“বৰ্ণা আজিকালি ক'ত থাকে?” মই সূঁথিলোঁ।

“আনো” বুলি তেওঁ কোৱাব লগে লগে মই গম পালোঁ যে বৰ্ণা আন্দোলনত ভাগিনে লাগিছে আৰু তেওঁ পঢ়িছিল হাত সাৰিবলৈ আত্ম-গোপন কৰিছে। ঠিক তেনেকুৱাতে ‘আই আম লগে নৌক’ বুলি কেশীৰালা এজন আহি মোৰ পিনে কোঁতুহল চাৰ্জন এটা মৰাত মই তৎক্ষণাৎ বজ্জি পালোঁ যে সি কোনোবা গুৰুতৰে। সেইকাৰণে বৰ্ণা কৰা নুসৰ্গি মই তেখেতে কিয় সেই সবুৰ বৰটোত থাকিবলৈ ল’লে আদি আৰু বুপৰামৰ কথা সূচিবলৈ ল’লোঁ।

বুপৰামৰ কাৰ্য্যকলাপবিলাক বোভিৰা অসমীয়া বাইছে এটা এটাকে বজ্জিবলৈ ধৰিলে বোভিৰা মানুহে তেওঁক লাজ অপমান দিবলৈ ধৰিলে। এদিন বৰ্ণা আৰু ল’ৰা ছোৱালী কেইটাই ঠিক কৰিলে যে তেনেকুৱা জাতিপ্ৰেমী মানুহৰ ঘৰত তেওঁলোক থাকিব নোৱাৰে। তেওঁলোকে বেউতাকক ক’লে যে হ’ল তেওঁ অসমীয়া বাইজৰ কথা প্ৰাৰ্থনা কৰি সন্নিৱ ভাৱে আন্দোলনত লাগক নহ’ল তেওঁলোকে ঘৰ এৰি গুচি যাব। শেষত তেওঁলোক কেইজনে হাতত এটা পইচা বা একো বস্তু-বাহানি নোলোৱাকৈয়ে ঘৰ এৰি গুচি গ’ল—লাগিলে বোলে তিকা কৰিয়েই যাব। মাকে আৰু ক’লে,

“সিহঁতে মোকও ব্দব লগ ধৰিছিল। কিন্তু মই সিহঁতক আশীৰ্বাদ দি ক’লোঁ—বা তহঁত সৰু পৰ্বত বৰটোৱেই মই বিচাৰোঁ, অন্যায় অত্যাচাৰ পৰা তহঁতে নল’ব। অসমীয়া হৈ অসমক আৰু অসমীয়ক তহঁতেই জীয়াই ৰাখিব লাগিব।—মই আৰু তেওঁকো এৰিব নোৱাৰোঁ। পতি সেৱাই জীৱনৰ লক্ষ্য হিচাপে লৈছোঁ বোভিৰা সেই পতিতক মই এৰিব নোৱাৰোঁ। সমাজৰ চকুত চোকেই হওক বা ডকাইতেই হওক মোৰ মানুহজন চিৰদিনৰ কাৰণে মোৰ কাৰণে সন্তোষ সন্মত হৈ থাকিব। আমি তেওঁক সন্মান কৰিছোঁ যে টকাৰ সোত কৰ্ত্তব্যৰ সোত এৰি দিয়া, আমি ল’ৰা-ছোৱালী কেইটা লৈ ব’হতলীতে শান্তিৰে থাকিব পাৰিম। ক’ত শূনে মোৰ কথা। মই কৈছিলোঁ মাক সেউতাক অসৰু পৰ্বত চলিলে ল’ৰা-ছোৱালীৰ অনিষ্ট হয়। চোৰৰ ল’ৰা-ছোৱালী হয় চোৰ হ’ব নহ’ল সিহঁতে সেউতাকক ধিন কৰিব। মই কোৱাটোৱেই হ’ল।”

বৰ্ণা আৰু বৰ্ণা ককায়েক ভায়েকহঁতে বেউতাকৰ ঘন সঙ্গৰ আৰু সহায় জীৱন এৰি বাটৰ ভিখাৰীৰ নিচিনা হ’ল। তথাপি বুপৰামৰ চকু মেল নাথালে। তেওঁৰ মৈথীয়েকে তেওঁক বাবে বাবে খাটিলে যি আছে টকা-পইচা সকলো বাইজৰ হানি দি তেওঁ যেন আন্দোলনত লগে কাৰণ তেওঁলোকেইতো বিদেশী বিলাকক অবাধে আহিবলৈ দি দেশখনৰ সম্বন্ধ নষ্ট কৰিলে। তদুপৰি তেওঁলোকে সকলো জানে বোভিৰা ল’ৰাহঁতক দেশখন কৰাৰ পৰা তেওঁলোকে দেখুৱাব পাৰিব। কিন্তু বুপৰামৰ মতিগতিৰ কোনো অৱস্থা পৰিৱৰ্ত্তন নহ’ল। ইপিনে মানুহে তেওঁক-জাতি কোৱাকৈ লাজ দিবলৈ ধৰিলে। শেষত তেওঁ জাতিত হৈ বৰটো তাক দি গুচি গ’ল। বৰ্ণাৰ সময়ত তেওঁ মৈথীয়েকক কৈ গ’ল,

“এই ঘৰৰ ভাড়াৰে তুমি থাকিবা। ইহঁত কেইটাক এক পইচাও নিদিবা।
অসমীয়া মানুহক মই এটা ভাল শিক্ষা দিম।”

ৰূপৰামে প্ৰথমে দিল্লীলৈ আৰু তাৰ পিছত কোনোবা এখন সেশলে বাব বুলি
বৈণীয়েকক কৈ গ’ল। তেওঁৰ বৈণীয়েকে বহুত কাৰো কাকুতি কৰা স্বৰ্গেও তেওঁক
লগত নিলিলে। সকলো বন্দোবস্ত কৰাৰ পিছতহে হেনো তেওঁ বৈণীয়েকক লৈ বাব।
চকুলো টুকি টুকি বৰ্ণাৰ মাকে মোক আৰু ক’লে,

“আবৰৰ মৰুভূমিৰ শুকান বালিতেই যদি তেওঁ থাকিব, এ বিচাৰে মইও সেই
শুকান বালিকেই আপোন কৰি ল’ম। তেওঁৰ লগতেই মই জীৱনৰ বাকী থকা
দিন কেইটা কটাব বিচাৰোঁ। পাতি হিচাপে তেওঁ মোৰ কাৰণে সদায় ভাল।
জনমে জনমে মই তেওঁকেই স্বামী হিচাপে বিচাৰিম। মই তেওঁক সন্মানে সজ
পথলৈ আনিবলৈ চেষ্টা কৰিম, কিন্তু তেওঁৰ প্ৰতি প্ৰাধা-ভক্তি কেতিয়াও এৰি
নিদিওঁ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা মোৰ বঃ চিন্তা হয়। মানুহজন এতিয়া বা
ক’ত আছে, কি কৰিছে, কি খাইছে—

মই ৰূপৰামক দিল্লীত লগ পাই অহা বুলি শুনি আৰু তেওঁ ভালে থকা বুলি
জানি বৰ্ণাৰ মাকে খুব ভাল পালে আৰু মোৰ পৰা সকলো খবৰ বাৰ্তাৰ বৃদ্ধি
ল’লে। মই কথাটো ভাবিবলৈকে নহ’ল—ৰূপৰামৰ লগত ভালদৰে কথা-বতৰা
পাতি আহিব লাগিছিল। লেটা এইখিনিতেই যে ৰূপৰামৰ প্ৰতি থকা মোৰ হেৰ
ভাবৰ কাৰণেই তেওঁৰ লগত মোৰ অকণো সময় কটাবৰ মন নাযায়, কিন্তু তেওঁৰ
বৈণীয়েকৰ সুৰ্দ্ভাট আৰু মৰ্দ্দাৰ্য্যপূৰ্ণ ব্যক্তিত্বৰ কাৰণে ইমান প্ৰাধা হয় যে তেওঁৰ
কাৰণে সকলো কাৰ্য্যৰ মন যায়।

এইটোও সঁচা যে অসমীয়াৰ লগত বৰ্ণাৰ একমাত্ৰ সংযোগ আছিল তেওঁৰ মাক,
কিন্তু বৰ্ণাৰ মাকে ইংৰাজী বৃদ্ধি নাগাইছিল আৰু তেওঁ ঘৰুৱা জীৱনতো সদায়
অসমীয়া নীতি-নিয়ম মানি চলিছিল। মাকৰ বাহিৰে বৰ্ণাই নিজকে অসমীয়া বুলি
চিনিব বা জানিবৰ আন কোনো উপায় নাছিল। বৰ্ণাৰ দেউতাক ৰূপৰামে কেতিয়াও
অসমীয়া প্ৰীতিৰ কোনো কাৰ্য্য কৰা বৰ্ণাই দেখা নাই। বৰ্ণাই দেউতাকে নিজৰ
স্বাৰ্থৰ কাৰণে অসমীয়া জাতিক ব্যস্তহাৰ কৰা আৰু মৰ্দ্দৰ দৰে অসমীয়া ভাষা
সম্বৰ্দ্ধিত বিসৰ্জন দিয়াহে দেখিবলৈ পাইছিল। আনকি বৰ্ণাৰ দেউতাকৰ এইটো
দৃঢ় বিশ্বাস যে অসমীয়া এটা পিছ পৰা ভাষা আৰু পিছ পৰা জাতি। ৰূপৰামে
হয়তো জাৰিছিল যে তেওঁৰ ল’ৰা-ছোৱালীৰ ভৱিষ্যত নিৰ্ভৰ কৰিহে ইংৰাজী ভাষা
আৰু ইংৰাজী শিক্ষাৰ ওপৰত।

বৰ্ণাৰ মাকৰ কথাবিকাক শুনি মোৰ বৃদ্ধি-বিশ্বাস হ’ল যে তেনে একবাৰী মাকৰ
পৰা আঁতৰি নুহ’ব অসম্ভৱত ইংৰাজী শিক্ষাৰ কাৰণে সৰুৰে পৰা নব্বয় হ’লে বৰ্ণাই
হয়তো জীৱনত সম্ভৱশীল হ’ব লগীয়া বহু মানসিক সমস্যাত সম্ভৱশীল হ’ব
নালাগিলেহেঁতেন। বাহওক বৰ্ণাৰ বিষয়ে জানিবলৈহে মই বৰ্ণাৰ মাকৰ ওচৰলৈ

গৈছিলো কিছু বৰ্ণাৰ বিকল্প বা বৰ্ণা ক'ও নুকাই আছে আদি কথা তেওঁক সোখা অনাচিত বদল জানি মই তেওঁক একো নুসুৰ্হিলো যদিও মই তেওঁক বদৰ লগ পাবলৈ বিচাৰিছো বদল জনালো ।

তথাপি বৰ্ণাক সোনকালে লগ পোৱাটো সম্ভৱ নহ'ব বদল স্থগিত কৰিব পাৰি মোৰ মন প্ৰাণ বিষয়েৰে পূৰ্ণ হ'ল । আনকি সেই মেমেকা জয়বীয়া সন্ধিয়া মোৰ মদৰ শব্দকালে আবু বিহানৰ 'পল'ত মোৰ শৰাৰটোও লাজুকী বনৰ দৰে জ'ৰ পৰি গ'ল । তাৰ পৰা ওলাই আহি মই নিজকে বাবে বাবে প্ৰশ্ন ক'বলো বৰ্ণাক লগ পাবলৈ কিয় মোৰ এনে প্ৰবল ইচ্ছা । ছোৱালীজনীকতো মোৰ আগেয়ে অকণো ভাল লগা নাছিল । আবু তেওঁৰ ব্যাঙৰ প্ৰতিও মোৰ অকণো প্ৰাণ নাছিল । তথাপি মই মনে প্ৰাণে বিচাৰিলো বৰ্ণাক লগ পাবলৈ ।

ময়ূৰ পঙ্খীৰ বহণ

মই বৰ্ণাক লগ পোৱাৰ আশা এক প্ৰকাৰ এৰি দিয়াৰ পিছত এদিন দেৱাহাটীৰ পকীঘাটৰ ওচৰত হোৱা বজাৰখনত আনাকচ কিনি থাকোঁতে সদা ল'ৰা এটাই “এইপিনে আহকচোন আপোনাক ভাল আনাকচ দিম” বুলি মাতি অঁতৰাই আনি ক'লে যে মোক কোনোবাই লগ পাবৰ কাৰণে পকীঘাটৰ ওচৰত থৈ আছে। ল'ৰাজনৰ কথা শুনি বণহি মোৰ মনলৈ বপহকৰে আছিল। মই কোঁতহলেৰে গৈ ঘাটৰ ওচৰ পালোঁ। তাত বৰ্ণা নাছিল কিন্তু ঘান এজন বদৰকে মোক জনালে যে বণহি মোক সেইদিনাখন সন্ধিয়া শুল্কেশ্বৰ মন্দিৰৰ ওচৰত থকা ঘৰ এটাত মোক লগ ধৰিবলৈ মাতিছে।

সন্ধিয়া চাখটকীয়াৰ দোকান এখনৰ পৰা মই ভাল কৰিবলৈ দিয়া ছামৰাৰ বেগটো গোটাটো লৈ ল'ৰাজনে নিৰ্দেশ দিয়া ঘৰটোলৈ গ'লোঁ। বণহি সম্ভৱ মোৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰি আছিল। মই ঘৰটোৰ চিৰিত ভৰি দিয়াৰ লগে লগেই তেওঁ দ্ৱাৰখন খুলি পৰিখান কাৰৰ কৰি ‘আহক’ বুলি মাতিলে। দ্ৱাৰৰ মূখত মূগাৰ মেখেলা আৰু এখন ক'লা চাদৰ পিন্ধি বৈ থকা বৰ্ণাক দেখি মই থৰ হৈ ব'লোঁ—তেওঁ” যে ইমান ধুনীয়া মই কোঁতায়ো উপলব্ধি কৰা নাছিলোঁ। বণহি মোক অতি আন্তৰিকতাৰে হাঁহি হাঁহি একেগাবে হাতত ধৰি নি বহুৱাই সূধিলে,

“এতিয়া ক'ব পৰা আহলে?”

মই মোৰ সেই প্ৰবৰ্ণা বেগটো চকীৰ কাষতে থৈ ক'লোঁ,

“বুজিছা, এইটো মোৰ বৰ মৰমৰ বেগ, আঁত প্ৰবৰ্ণা। বেচেৰাৰ চিলাই তিলাই এৰি একেবাৰে অৱস্থা নাইকিয়া হৈছিল। বেগটো পেলাই দিবৰ সত নোবোৱা কাৰণে আজি এতিয়া চিলাই কৰাই আনিলোঁ।

বৰ্ণাই ‘চাওঁ’ বুলি বেগটো বতনেৰে তুলি বহুৱাই পকাই চাই নিজে বহা বেতৰ চ'কাখনত নিজৰ কাষতে মৰমেৰে থৈ আলক'লে ধৰি থাকিল। মানুহৰ প্ৰতিও মৰম জনাব নজনা বণহি এনেদৰে মোৰ মৰমৰ চিন স্বৰূপ বেগটোকে খুব মৰম কৰা দেখি মোৰ খুশি ভাল লাগিল। বণহি মোক খেমলীয়া সূতত ক'লে,

“তথাপি আপোনাক দেখি যে আমি চকুই খুব হাঁহিলোঁ সেই। আপুনিও ভাল দিয়ক—ক'ব প্ৰবৰ্ণা হাক পেণ্ট আৰু সোলোক ঢোলোক গেঞ্জী এটাৰে আপোনাৰ চেহেৰাটো চাব লগীয়া হৈছিল।”

“কিয়ং তুমি মাতিপ্ৰবৰ্ণা ভাত আছিল নেকি? মই দেখোন নোখোঁলোঁ।”

“নাই, আমি অলপ সাৱধান হৈছোঁ। কালি সিহঁতে ভৰত নক মোৰাৰ বৰলৈ যাওঁতে বাটতে ধৰি নিলে। আমি গাঁৱৰ মাউৰা ল'ৰা দুজনমানক বজাৰত বন্ধুত্বী কৰিবলৈ লগাইছোঁ। পুৱালৈ ইমান উৎসাহ, সঁচাকৈয়ে পলাই

ক'বৰ লগীয়া হৈছে। এতিয়া বড়ো ভাবন সচটোৱাকৈ বাব নোহুৱা হলো।”
“ইস বাব, মই তোমাক ইমান কিচাৰি ক'বছোঁ, কিন্তু ক'জো তোমাৰ হাঁটোকে
সোঁথবলৈ পোৱা নাই।”

“অৰ্থাৎ মই একেবাৰে আপোনাৰ বাব কাৰোদ গ'লোঁ তথাপি আপুনি মোক
চিনি নাপালে। মই সেইকাৰণে ভয়েই খাইছিলোঁ যেনো এতিয়া কিমান
আপুনি মোক চিনিবলৈ নাপাব।”

“মইহে তোমাক চিনি নাপাম? বৃজিহা, মই তোমাৰ কিতাপখন ইমান বাব
পঢ়িলোঁ যে কিতাপখন মোৰ মূখত হৈ যোৱাৰ নিচিনা।”

“আপুনি চাগৈ বহুত ভুল পাইছে, নহয়? মই বৰ খবৰ বৰকৈ লিখিলোঁ।”

“মই স'চাকৈয়ে আচৰিত হৈছোঁ তুমি কেনেকৈ ইমান কম সময়ৰ ভিতৰতে ইমান
সুন্দৰ অসমীয়া লিখিব পৰা হ'লা আৰু কেনেকৈ নিজৰ ভাববিলাক এনেদৰে
সুসংগঠিত কৰিব পৰা হ'লা।”

“কিয় আপুনি কৈছিলে নহয় যে নিজকে চিনি পালে।” বোঁতীয়া পথ মই বিচাৰি
পাম। বৃজিহা, মই আপোনাৰ ঘৰতেই মনটো হুঁচ কৰি আঁহিছিলোঁ যে
অসমলৈ উভতি আহি নিজকে অসমীয়া হিচাপে আৰু অসমীয়া সমাজখন চিনি
পাবলৈ সকলো চেষ্টা কৰিম। বৰ পোহাৰ মূহুৰ্ত্তৰে পৰা মই যুগখান অসমীয়া
কিতাপ পঢ়াত লাগি গ'লোঁ আৰু নিজৰ মনৰ ভাববিলাক কেনেকৈ তেনেকৈ খবৰ
লিখিবলৈ ধৰিলোঁ। মোৰ মানে স'চাকৈয়ে ইমান সহায় কৰিলে কি ক'ম?
মহাভাৰত, ৰামায়ণ, গুৰু চৰিত মোক সকলো পঢ়ালে আৰু বুজালে। লাহে
লাহে সকলো সহজ হৈ পৰিল। বহুতৰ লগত কথা পাতিলোঁ, বহুতৰ লগত
তৰ্ক কৰিলোঁ। মোৰ মনটো এতিয়া শান্ত। মই পিছে এইবিলাক সকলো
আপোনাৰেই দান বুলি সদায় আপোনাৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞ। অ' বৃজিহা, আপোনাৰ
‘শুভ দিনৰ নিৰ্ঘণ্ট’ খন ময়ে ময়ে গঢ়ি যে ইমান ফৰ্টি পালোঁ কি ক'ম?
আপুনি কাটিং মৰাত ওত্থান বেই। আপুনি মোৰ হাতত যে বকলৈ পঠিয়াইছিলে
“মনে মোৰ কইনা বিচৰে”ৰ হাতে লিখা কপিটোও পঠিলোঁ। সেইখন যেন
আপুনি মোক উল্লেখকৈই লিখিছিল।”

“নাই বোঁ, মই সেইবিলাক কয়কো সৈ বা কাকো উল্লেখিত লিখা নাই। চম চমতে
নিজৰ কথাকে লিখিছোঁ। সেইবিলাক কথা বাব বিজ্ঞ। এতিয়া তোমাৰ কথা কোৱা।”

“মোৰ কথা আৰু কি ক'ম? মোঁহেই নহয় অসমীয়াৰ কি অজ্ঞা। অসমীয়া হৈ
নিজকে চিনাব পিছত উপলব্ধি কৰিলোঁ যে আমাৰ জাতিটো বাচি বকলৰ আশা
খুব ক'ম। এতিয়া সকলো অসমীয়াই নিজৰ মৰ্মৰ প্ৰয়োগ কৰি য'লৈ নক'বলৈ
আৰু উপায় নাই। আপুনি কি কয়?”

“মই আৰু কি ক'ম। তোমালোক নতুন মনৰ ভাৱে ক'বলৈ অসমীয়া জাতিটোক
যি নতুন ভেজ দিয়া তাক দেখিবলৈ ভাল লাগিছে। এতিয়ত প্ৰথম বাব

কাৰণে অসমীয়াসকল এটা জাতি যেন অনুমান হৈছে। ভোমালোকক লৈ আমি সঁচাকৈয়ে গোবৰ অনুভৱ কৰিছোঁ। বৃজিছা, শৰাইঘাটৰ বৃদ্ধৰ সময়ত লাচিত্তে অসমীয়াক মোগলৰ বিপক্ষে যঁজ কৰিবলৈ সাজু কৰোৱাৰ পিছত এয়েই প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে অসমীয়াসকল সন্তুষ্ট হৈছে। আমি 'পলাও'ভেই গ'ল।"

"কিয়, আপুনিতো কেতিয়াও পলোৱা নাই।"

"নহয়, আগৰ অসমীয়া আছিল এক ভাল খোচৰা, ইৰা পৰাৱণ আৰু গুণীৰ মোল নুবুজা জাতি। সেই জাতিটোৱে মোৰ দেউতাৰ নিচিনা নিজৰ সকলো সুখ দুখলৈ পিঠি দি গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় আৰম্ভৰে পৰা সম্মানিত গঢ় দিয়া এজন গুণী লোকৰ যি দৃষ্টি কৰিলে তাকে দেখি মই সেই জাতিটোক সম্প্ৰসাৰিত নকৰোঁ বুলিয়েই অসম এৰিছিলোঁ। এতিয়া ভোমালোকৰ সাহস দেখিছোঁ মই বৃজিছোঁ যে বৰ ভুল কৰিলোঁ। তেতিয়াই মইও আমাৰ জাতীয় চৰিত্ৰ সংশোধন কৰিবলৈকে খাটিব লাগিছিল। বাহওক, এতিয়া ভোমালোকেই যদি অসমীয়া জাতিটোৰ ৰাজহাতি পোনাৰ পাৰা।"

"আপোনাৰ কথা আমাৰ মাজত প্ৰায়ে ওলায়। আপুনি লিখা ভূপেন হাজৰিকাৰ কিতাপখন আমি সকলোৱেই ভাল পাইছোঁ। কিন্তু আপোনালোকৰ সমসাময়িক বা আপোনালোকতকৈ বয়সত ডাঙৰ লোক অনেকেই বেয়া পাইছে। তেওঁলোকৰ কোনোৱে কয় এতিয়া আন্দোলনৰ সময়ত কিয় হাজৰিকাক লৈ কিতাপ উলিয়াও লাগে, কোনোৱে কয় শঙ্কৰদেৱৰ লগত হাজৰিকাক সাক্ষৰি নালগিছিল, আকৌ কোনোৱে হাজৰিকাৰ ব্যক্তিগত খঁড় উলিয়াই কয় বোলে তেওঁক ইমান গুৰু দিবৰ কোনো কাৰণ নাই। আপুনি ভূপেন হাজৰিকাৰ সৃষ্টিক এনেদৰে আদৰ কাৰ তেওঁক বৰ্ণোচিত সন্মান প্ৰদৰ্শোৱাটো সহ্য কৰিব পৰা নাই। মই কিন্তু কওঁ যে গায়ক গীতিকাৰ হিচাপে ভূপেন হাজৰিকা এক অৰিষ্ঠ শিল্পী। তেওঁ সৃষ্টি কৰা সুৰ আৰু গীতেৰে তেওঁ অসমীয়াৰ জাতীয় জীৱনক চহকী কৰিছে। আমি তেওঁৰ সৃষ্টিক আদৰ কৰিব লাগে, তেওঁৰ ব্যক্তিগত জীৱনৰ মোৰ চুটিবিলাক ৰোপালিবৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। তাতে আপুনিভো হাজৰিকাক শঙ্কৰদেৱৰ লগত ৰিজোৱা নাই। আপুনি মাথোঁ বাবে বাবে কৈছে যে শঙ্কৰদেৱ আৰু মাধৱদেৱৰ সৃষ্টিবিলাকক অলৌকিকভাবে হোৱাময় নকৰি আমি সেইবিলাকক আদৰিবলৈহে চেষ্টা কৰা উচিত।"

"তুমিহে দেখিছোঁ মোৰ প্ৰাণৰ কথা বৃজিছা। অসমীয়াই যদি গুণী লোকৰ স্বাৰ্থ ত্যাগ ও কৰ্ম আৰু সৃষ্টিৰ্ম্মীলোকৰ সৃষ্টিবিলাকক আদৰ কৰিবলৈ নিশিকৈ ভেৰেইলৈ এই জাতিটোৰ উন্নতি নাই। ইৰা পৰাৱণ অসমীয়াই গুণী-লোকৰ ভাল খুচৰি গোটেই জাতিটোক যোগদান কৰি আহিছে।"

"মোৰ আটাইতকৈ ভাল জ্ঞানে সেই কিতাপখনত আপুনি লিখা উল্লেখখিনি। মই সকলোকে বৃজাওঁ সেইখিনিৰ অৰ্থ এয়েই যে নিজৰ স্বাৰ্থৰ কৰ্মৰে বন বা

টকা ঘটাবলৈ তেওঁ কিতাপখন লিখ নাট। ই তেওঁৰ অসম আই আৰু অসমীয়া জাতিটোৰ প্ৰতি থকা ভাল পোহাৰে আন অসমীয়াকও নিজৰ জাতি আৰু ভাষাক পাবলৈ শিকোৱা প্ৰচেষ্টা মাথোন। ই সময় আৰু স্থানৰ সীমা চেনাই জাতীয় প্ৰেমৰে আত্মা উপলব্ধি কৰাৰ এক অপূৰ্ণ প্ৰকাৰ। তাক অসমীয়াই আদৰ কৰিলেই হয়।

মই বৰ্ণাক ক'লোঁ,

“মই তোমাক লৈ ইমান গৌৰৱ উপলব্ধি কৰিছো যে তোমাক মই মৰমত আঁকোৱালি ল'ম নে তোমাক শিৱত তুলি লৈ ফুৰিম ঠিক কৰিব পৰা নাট।”

মোৰ কথা শুনি বৰ্ণাই আগ বাঢ়ি আঁঠু কাটি মোৰ ভৰিত সেৱা কৰি ক'লে,

“আপুনি কিয় তেনেকৈ কৈছে? আপোনাৰ পৰাউতে মই সকলো পালোঁ। আত্মোপলব্ধিৰ প্ৰথম পাঠ মইতো আপোনাৰ পৰাই পালোঁ। আপোনাৰ অবিহনে মই একোৱেই নাজানিলোহঁতেন। ৰাজ অটালিকাৰ ৰাজকুঁৱৰীৰ দৰে ঐশ্বৰ্য্য বিভূতিৰে বিভূষিতা হৈ মই যেনেকৈ আচিছিলোঁ। তেনেকৈয়ে গ'লোহঁতেন। মৌৱনৰ চঞ্চলতাত আৱদ্ধ হৈ মই জীৱনৰ চৰম লক্ষ্য কেতিয়াও বুজি নাপালোহঁতেন।”

বৰ্ণাৰ ছুটপি চকুলো মোৰ ভৰিত শান্তি পানীৰ দৰে পৰি মোক সম্পূৰ্ণ পবিত্ৰ কৰা যেন লাগিল। মই বৰ্ণাক ছুট হাতেৰে তুলি আঁকোৱালি লৈ ক'লোঁ,

“তোমাক যদি মই কেতিয়াবা বেয়া ব্যভাৱ কৰিছিলোঁ তেনে হ'লে মোক ক্ষমা কৰিবা। তোমাৰ ভালৰ কাৰণেই তোমাক মই কেতিয়াবা কটু কথা শুনাৰ লগীয়া হৈছিল।”

বৰ্ণাই মোৰ কথা কাটি ক'লে,

“আগেয়ে মই ভাবিছিলোঁ যে জানে মোক যেনেদৰে বুজি পায় বা ভাল পায় তেনেকৈ মোৰ প্ৰতি আপোমাৰ কোনো

ভাল ভাব নাই। মোৰ আগেয়ে এনে লাগিছিল আপুনি যেন খুব কঠুৱা মানুহ—জীৱনৰ ঘাট-প্ৰতিঘাতে যেন আপোনাৰ প্ৰকৃতি খুব নিষ্ঠুৰ কৰিলে। কিন্তু আমেৰিকাৰ পৰা উভতি অহাৰ পিছত সদায় মই উপলব্ধি কৰোঁ যে আপোনাৰ বাহিৰে আন কোনোও হয়তো মোক কেতিয়াও বুজি নাপায়। মোৰ আজি এনেহে লাগিছে যেন মই এখন চিৰ প্ৰবালী নৈত সাঁতুৰি ওপঙি ফুৰিছোঁ। সেই নৈত চাৰিওপিনে চাই মই কেৱল আপোনাৰ নাকেই দেখোঁ। একে ধৰণেৰে একে পিনে সাঁতুৰি গৈ থকা। এই যাত্ৰা সঁচাকৈয়ে খুব মধুৰ। মনুহ চিৰ সুন্দৰত ব্ৰতী হ'লে সকলোৱেই সুন্দৰ হয়। যি সৃষ্টিৰে সৃষ্টিৰ সৌন্দৰ্য্য বিচাৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে তেওঁহে এনে সৌন্দৰ্য্যৰ সঁচাৰি পায়।

তলমূৰ কৰি কথা কৈ থকা বৰ্ণাৰ খুতৰিত বৰি মই তেওঁৰ মুখখন ওপৰমূৱা কৰিলোঁ। বাহৰ পৰা ভুমুকি মাৰি ওলোৱা চৰাইৰ পোৱালিৰ দৰে বৰ্ণাই চকু তুলি মোৰ পিনে চালে আৰু মই অন্তৰাশ্ৰয় ভৰি পৰা মৰমেৰে তেওঁক জনালোঁ,

“তুমি সঁচাকৈয়ে ‘মিছ গোহাটী’। ইয়াৰ আগতে তোমাক ‘মিছ গোহাটী’ নিন্মাচিত কৰিবৰ সময়ত তোমাক মোৰ ভোটটো দিয়া নাছিলো—আজি দিলোঁ। তুমি মিছ গোহাটী কিয় তুমিয়েই পৃথিৱীৰ আটাইতকৈ ধুনীয়া ছোৱালী, তুমিয়েই “মিছ ইউনিভাৰ্ছ’। কেৱল আজিৰ কাৰণে নহয় চিৰ দিনৰ কাৰণেই তুমি মিছ ইউনিভাৰ্ছ’। চিৰ সৌন্দৰ্য্যত ব্ৰতী তোমাৰ সৌন্দৰ্য্যক কোনেও কেতিয়াও আৰু চেৰ পেলাব নোৱাৰে। তোমাৰ ক’লা কৃষ্টি আছে, তোমাৰ সকলো শক্তিকে তুমি সাহিত্য, সঙ্গীত, শূক্ৰমাৰ কলা আদিৰ সৌন্দৰ্য্য সৃষ্টিত প্ৰয়োগ কৰিছা। যেতিয়া তোমাৰ দেহক সময়ে লাৱটি ল’লেও তোমাৰ সৃষ্টিয়ে তোমাক চিৰ দিনেই জীয়াই ৰাখিব।”

বৰ্ণাই মোৰ হাতৰ পৰা এবাই পৈ জুটামি কৰি স্মিলিলে,

“আপুনি যে মোৰ কঠিনীটো লিখিম বুলি কৈছিলে, লিখিছে নে নাই?”

মই ক'লেঁ,

“লিখিছে, অলপ বাকী আছে। এইখিনিটোকে মই লিখিম। বাকীখিনি এতিয়া তুমিয়েই লিখিব পাৰিব।”

বৰ্ণাৰ পৰা বিদায় লৈ অত্ৰাৰ আগেয়ে বৰ্ণাটো মোক আৰে বেৰে সুমিলে,

“আপুনি বাক মোক এতিয়াও বেয়া পায় নেকি?”

মোৰ উত্তৰ :

“তোমাক মই কেনিয়াও বেয়া পোৱা নাছিলেঁ। আচলতে তোমাক মই সদায়ে ভাল পাতি আহিছেঁ। আজিও তোমাক মোৰ খুব ভাল লাগিছে আৰু তোমাক মই সদায়ে ভাল পাম। কেৱল তোমাক মই উমান দিনে বিচাৰি পোৱা নাছিলেঁ। আজি মোৰ এনেকুৱা লাগিছে যে বিহিসাৰ অশোকৰ ধোঁৱা-ময় সময়ৰও আগৰ কোনোবা কঠিনিৰ পৰা তোমাক বিচাৰি বিচাৰি যেন মই বহু ক্লান্ত হৈ পৰিছিলেঁ। আজি দুই এক পলৰ বাবে তোমাক পাতি যি শাস্তি লভিছে সি মোৰ সকলো ক্লান্তি আঁতৰালে। তোমোৰ মূলতঃ আৰম্ভণিৰ কাককাৰ্য্য তোমাৰ চকুত অজন্তাৰ দীপ্তি আৰু তোমাৰ শাস্তৰ আত্মাৰ আকুলতা চাই চাই মোৰ হেঁপাত নপলোৱা গৈছে।”

বাতিবলৈ ওলাই আহি মই টায়াময় আন্ধাৰত দেখিলেঁ যে দুবৈৰ অশ্ৰুসিক্ত ইমান যুগে ভাগবত ৰচি থকা ঘোঁৰা এটাই নতুন শক্তি পাতি থিয় হ'ল। এগৰাকী পুনীয়া গাভৰুৱে পালত ময়ূৰপক্ষীৰ বহণ ছটিওৱা এখন পানচৈত উঠি আঁঠি পত্ৰম পাত্ৰৰ মৌ ভাগকৰা অম্বাবাহীজনক পুৱালে। পত্ৰমৰ মধু পাতি তেওঁ নতুন বলেৰে গৌৰাটোত উঠি বায়ু বেগে আকৌ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে। সেই নাৰীয়েও একে দিনে একে বেগে পানচৈ এৰিলে। তেওঁলোক দুয়োৰে গাব পৰা ছটিকি পৰা সোণোৱালী জ্যোতিৰোৰে লুইতৰ পানীত নাচিবলৈ ধৰিলে সিহঁতৰ হৃদে হৃদে, লহবে লহবে নতুন আনন্দত নাচি উঠিল মোৰ জীৱন তুফা। ★